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ВЫХОДИТ вторая книга

ваших дневниковых за-

писей «Долгое будущее».

Обстоятельства ее издания для се-

годняшнего дня уникальны. Начи-

ная с первой, с перевода «Любов-

ника леди Чаттерлей» Лоренса, ко-

торый вышел в издательстве «Пет-

рополис» в Германии, трудно пове-

рить — в 1 932 году, история появле-

ния каждой из ваших книг отража-

ет черты своего времени.

—   Эту книгу я переводила в

идеальных условиях, на Мальорке,

кудав 1931 году мыуехали с русским

скульптором Дмитрием Цаплиным,

ставшим в Париже моим мужем.

Сняла комнату для работы у самого

моря и переводила взахлеб. Потом в

Париже я пришла в русский книж-

ный магазин Поволоцкого на левом

берегу Сены. Я знала хозяина, ко-

торый иногда выходил к посетите-

лям, беседовал, знакомился. Рас-

сказала Поволоцкому о сделанном

переводе. Он помог мне найти ма-

шинистку. Когда рукопись была го-

това, сказал, что передаст ее в изда-

тельство «Петрополис» — оно пе-

чатало в основном книги русских

эмигрантов — и что он рад и привет-

ствует книгу всей душой. Смешно,

что потом по русскому Парижу даже

ходиласплетня, что Лоренс написал

эту книгу обо мне и Цаплине: он —

лесник Мэллерс, а я — Кони. Это

было, конечно, не так. Переводя ее,

я должна была писать уже к душеп-

риказчику Лоренса, тоже знамени-

тому английскому писателю Хак-

сли. Он одобрил мой перевод. Его

письмо с другими драгоценными

документами было конфисковано у

меня при аресте в 1 947 году.

— Вы очень хотели вернуться в

Россию?

— Я страшно тосковала по роди-

не. Дочь родилась в Париже, я хоте-

ла, чтобы второй ребенок, которого

я ждала, родился в России. Шел 1935

год. Я покинула Россию девятнад-

цатилетней. И 14 лет прожила вне

ее, шесть из них — в Соединенных

Штатах. Трижды навещала родных.

После 1930 года на пути из России (в

Париже) решила не возвращаться в

| Нью-Йорк. Я не могла ужиться там.

И к книге Лоренса меня подтолкну-

ло возмущение ханжеством амери-

канцев.

— А к следующей? Ведь ваш пе-

ревод «Женщины в белом» Уилки

Коллинза вышел после большого

перерыва, кажется, лет в двадцать.

— В 1954 году я взялась перево-

дить «Женщину в белом», когда

жила у мамы в Орджоникидзе. По-

сле лагеря мне было запрещено воз-

вращаться в Москву. Эта книга

рассказывала историю человека,

воскресшего трудом. Можно ли на-

печатать сегодня, что я считаю труд

величайшим благом и естественной

потребностью человека? За десяти-

летия террора отношение к нему

было извращено, и труд опорочен.

После почти года одиночки в Ле-

фортове труд стал для меня спасе-

нием в Воркуте. Что до остального...

Я и на воле знала, что самый отвра-

тительный грех — это зависть. До-

нос, например, тоже зависть. На
Востоке считают, что зависть и рев-

Татьяна Ивановна Леіценко-Сухомлина — певица, актриса, пе-

реводчица, писательница. Знаменитый роман Лоренса «Любовник
леди Чаттерлей», запрещенный в Англии, в ее переводе на русский
язык увидел свет тридцатью годами раньше, чем в своем туманном

отечестве. Было это, правда, в «другой» России — в эмиграции.
Оказавшись восемнадцати лет в Соединенных Штатах, Татьяна
Лещенко окончила факультет журналистики Колумбийского уни-

верситета. Несколько лет играла в знаменитом в ту пору нью-
йоркском экспериментальном «Нью-Плейрайт тиэтр». Своими пе-
реводами она открыла для России Жоржа Сименона и неувядае-

мую «Женщину в белом». Московской художественной среде она
известна как муза выдающегося скульптора Дмитрия Цаплина.
Явлением почти утраченной культуры назвала дневниковую книгу

Татьяны Лещенко-Сухомлиной «Долгое будущее» (1991 г.) париж-

ская русская пресса, отечественная же не помянула ни словом.

Т.   И.  Лещенко-Сухомлина

Ноябрь 1988 г.

на  концерте  в  Музее   им.   Пушкина.

ность — ее разновидность — осо-

бенно губительны для человека. Я

сталкивалась с ней, но знала и дру-

гое. Благородство, великодушие.

Когда я отослала перевод «Женщи-

ны в белом» в Москву, мне ответили,

что он произвел впечатление. Вы-

ходу моего перевода помог Корней

Иванович Чуковский, от чьего мне-

ния в издательствемногое зависело.

— Спустя несколько лет вы по-

знакомили читателей с первой на

русском языке книгой Сименона.

— На первый для меня концерт в

консерватории после лагеря, узнав

о моем возвращении, прислал билет

Борис Леонидович Пастернак через

Ирочку, дочь Ольги Ивинской. Был

юбилей Шостаковича. Провожал

меня с концерта Василий Василье-

вич Сухомлин. Он жил в Москве не-

давно. Член ЦК партии эсеров, он

вернулся в Россию после смерти

Сталина, в 1954 году. У него было

блестящее прошлое европейского

международного корреспондента.

Здесь он стал собственным коррес-

пондентом французской газеты

«Либерасьон». Каждый день по те-

лефону из Москвы он передавал

свои материалы в Париж. Мы по-

женились. В свой приезд в Москву

году в шестидесятом главный ре-

дактор «Либерасьон» привез мне

книгу Сименона «Президент».

Д'Астьедела Вижери был другом де

Голля, героем Сопротивления. Же-

нат он был, кстати, на Любе Краси-

ной. Он предложил мне, если я возь-

мусь переводить «Президента», на-

завтра же поехать с ним в издатель-

ство «Иностраннаялитература»,где

у него выходила книга. Он пред-

ставил меня главному редактору и

обещал написать предисловие к пе-

реводу. Все прошло удивительно

легко, со мной тут же заключили

договор. Я с наслаждением перево-

дила «Президента». Но главный ре-

дактор поместил предисловие

д' Астье де ла Вижери к моему пере-

воду в сборник «Желтый пес». Я

была глубоко разочарована, наде-

ясь, что «Президент» Сименона

выйдет отдельной книгой .

— Именно выход «Президента»

положил начало вашей дружбе с

Сименоном?

— До него дошли отзывы о пере-

воде, он написал письмо с просьбой

прислать ему экземпляр. Потом

Жорж Сименон пригласил меня в

Швейцарию. Я всегда путешествую

с гитарой. Он любил слушать, как я

пою русские романсы.

—  Об этих встречах и многих

других можно прочесть в вашей

книге «Долгое будущее», вышед-

шей в 1991 году в «Советском писа-

теле». Вы ведь, кстати, не были чле-

ном писательского союза?

—  Нет, я член Литературного

фонда. Помните извещение о смер-

ти Пастернака: «...член Литфонда».

О союзетам не было ни слова. Когда

на последнем моем концерте в Доме

литераторов прямо спросили об от-

ношении к этому дому, я ответила,

что здесь творилось много зла. Не

так давно писатели сожгли даже

чье-то чучело! Мне такая ненависть

непонятна, как и антисемитизм. В

детстве ни в нашей семье, ни в окру-

жении не было предрассудков на-

циональных или социальных. Гос-

поди, да я пела в бараке среди воров

и проституток, пела с наслаждени-

ем! Могла бы петь на улице, по ва-

гонам, для одного человека — как

для самой избранной аудитории.

Какие письма я получаю после вы-

хода «Долгого будущего» от читате-

лей ! . . В них много горя, но нет озлоб-

ления.

с -г.
— Ваша книга «Долгое будущее»

стала «тихим» бестселлером 1991

года. Помню, как она мгновенно

исчезла с книжных прилавков...

—  С самым последним ее эк-

земпляром, проданным в русском

книжном магазине в Нью-Йорке,

вообще связана история порази-

тельная. Со времени выхода здесь о

ней не упомянуто ни разу, только па-

рижская «Русская мысль» отклик-

нулась обстоятельной рецензией да

в нью-йоркском «Новом русском

слове» появилась статья о книге и

обо мне. Несколько строк там каса-

лись известного журналиста и пи-

сателя Луи Фишера. Через месяц им

позвонил сын Луи Фишера. Виктор

Фишер прочел статью и купил тот

последний экземпляр в нью-йор-

кском магазине. Луи Фишер был

одним из первых американских

корреспондентоввСССР, писал для

«Нью-Йорк тайме». В 1936 году был

выслан отсюда. Я встречалась с ним

в России и в Европе. В 1940 году он

написал книгу «Сталин и Гитлер'»,

позже биографию Ганди, по кото-

рой в Англии был снят тот знамени-

тый фильм. Ему принадлежит, как

считают, самая объективная книга о

Ленине. В 1965 году онаполучилана-

циональную премию США. Его сын

Виктор родился в России, с 1949 года

живет в Анкоридже, вице-прези-

дент университета Аіяскй. Веснбй

1992 года Виктор собирался в Мос-

кву. Прочел «Долгое будущее» и

хотел встретиться с Иваном, моим и

Луи Фишера сыном .

— Поразительно. У «Долгого бу-

дущего» есть и литературное про-

должение: выходит вторая часть

этой книги.

— Да, уже в июне. Я готовила про-

должение книги для «Советского

писателя». Но редактор сказал, что

если книга и выйдет, то не раньше,

чем года через два . Я затоско пала . И

вот однажды в ноябре раздался те-

лефонный звонок, и незнакомый

мужской голос сказал буквально

следующее: «Я говорил с президен-

том нашего «Кредо-банка», Мы] бу-

дем издаватьвашу книгу. Мы хотам

сохранить и возродить нашу рус-

скую культуру — вы часть ее, Тать-

яна Ивановна ! » Я была ошеломлена .

Я была приглашена на концерт ор-

кестра под управлением Михаила

Плетнева, спонсором которого яв-

ляется также «Кредо-банк». Прези-

дент банка Юрий Васильевич Ага-

пов меня победоносно очаровал.

Даже в силу своего возраста — ему

35 лет — он человек новой форма-

ции, не знавшей страшного периода

сталинщины в России... Моя Мгйга

печатается в Петербурге. Меня ни-

кто не ограничивал, я могла писать

все, что хочу. Вместе со стотысяч-

ным тиражом продолжения «Дол-

гого будущего» выйдет и книжечка

моих стихов.

— Вы продолжаете свои литера-

турные труды сегодня?

— Пишу дневник, как всегда. И

заканчиваю перевод книги Симе-

нона, которую он мне подарил в По-

следнюю нашу встречу в 1 985 году с

пожеланием, чтобы я перевела ее.

Делаю это в память о нем и о том

страшном и трагическом, что при-

шлось пережить России. Чему

Жорж Сименон был свидетелем на

короткое время, об этом мало кто

знает. Мои великолепные мецена-

ты собираются издать эту книгу.


