
Татъянин и вся жизнь

Борис ГОЛКИН

Татьяна Ивановна Лещенко-

Сухомлина — женщина,

которую журналисты

называют живой легендой. На

ее памяти — Америка 20-х,

Париж, Лондон, Майорка,

лагеря Советской России. Две

книги мемуаров, вышедшие в

свет, рассказывают о ней и

Без Татьяны Лещенко-Сухомлиной мы, может быть, не узнали бы Сименона

жизни знаменитейших людей.

Татьяна Ивановна известна

как исполнительница

романсов и переводчица,

замечательный рассказчик.

Предметом нашего

разговора с Татьяной

Ивановной стал Жорж

Сименон, ее большой друг,

писатель, который, можно

сказать, обязан ей российским

читателем.

—   Как вы познакомились с

Сименоном?

—  Задолго до встречи с ним

— по его книгам. Узнав о моих

переводах, Жорж решил неза-

медлительно встретиться со

мной. Это был 1978 год. Я по-

ехала в Женеву по приглаше-

нию своей знакомой. Но швей-

царцы не пустили меня из-за

отсутствия нотариального при-

глашения. Я была очень рас-

строена и, собрав всю свою

смелость, снова пришла в по-

сольство и сказала, что прошу

посла дать мне визу, потому что

сегодня мои именины и пусть

это будет подарком. Служащая,

которой я это сказала, удали-

лась, а когда вернулась, сказа-

ла: «Посол сделал для вас вели-

чайшее исключение. Сегодня

действительно Татьянин день».

Мне дали визу на три месяца.

Я нашла Сименона в его

особнячке, который он называл

«Мой маленький розовый дом».

Увидев его, я рассмеялась: «Как

хорошо, что вы на себя похо-

жи!» То есть он оказался таким,

каким я его представляла по

фотографиям. И мы очень под-

ружились. Он первый начал на-

зывать меня «Мой близкий

друг».

—  Как Сименон относился к

женщинам?

—   Жорж очень любил жен-

щин, но ко мне он относился

как к большому другу. На од-

ной из фотографий он написал:

«Татьяне, у которой все талан-

ты, в том числе и талант друж-

бы. Любящий Сименон». Это

была самая настоящая дружба,

самая высокая, самая платои-

ческая. В первую же встречу он

дал мне конверт с деньгами и

сказал, что хочет, чтобы я уз-

нала Швейцарию и могла это

сделать удобно и беспрепятст-

венно.

—  Как Сименон знакомился

со своими женами?

—   Его будущая вторая жена

пришла наниматься в секретар-

ши. Сименон был пленен ее

красотой и тут же предложил

ей руку и сердце. Приблизи-

тельно то же самое получилось

и с горничной его второй жены

— Терезой. Жорж долго не за-

мечал Терезы, но однажды, дви-

жимый желанием, он бросился
на нее и... почувствовал ответ-

ное чувство. Они жили вместе

до самой смерти Сименона.

— А первая жена?

—   Мирэль. Я могу только

сказать, что она была прелест-

ной женщиной. К сожалению,

она сама ушла от Жоржа, но

Жорж условился с ней, что даст

развод, если она с сыном будет

жить в том же городе, что и он.

Мирэль согласилась.

—  Мадам Мегрэ была похо-

жа на жену Сименона?

—  Я думаю, она была похожа

на Терезу. Но ведь она не была

его женой — мадам Сименон не

давала развода. Жорж был бо-

гатым человеком. Он оставил

огромное имение в горах над

Лозанной, построенное по его

плану. Он оставил свое состоя-

ние жене, сыновьям, Терезе и

секретарше. При знакомстве с

Терезой я спросила ее: «Вы су-

пруга Жоржа?» «Мадам, — от-

ветила она, — я его подруга,

мы вместе семнадцать лет».

—    Сименон был хорошим

отцом?

—  Да. Он очень любил своих

детей. Однажды даже сказал,

что если он не был бы писате-

лем, стал бы воспитателем. Он

любил возиться с детьми, катать

их по всему свету. У Сименона

было двое сыновей и дочь, ко-

торая в двадцать пять лет по-

кончила жизнь самоубийством.

—  Как это произошло?

—  Очень грустная история. В

1979 году я снова приехала в

Швейцарию. Один из важных

моментов моих путешествий —

посещение книжных магазинов.

И вот в одном магазине я уви-

дела книгу воспоминаний о сов-

местной жизни супруги Симено-

на. «Жена мсье Сименона» —

так она называлась. Прежде

чем купить книгу|, я решила уз-

нать о ней побольше. Еду в Ло-

занну и спрашиваю у Симено-

на: «Что это за кний, Жорж?»

— «Это книга моей жены». —

«Это хорошая кшга, интерес-

ная?» «Да, пожалуі, для психи-

атра интересная», — не морг-

нув глазом, ответил Сименон.

«Почему?» — спросила я. «Ну...

так...» И я больше ни о чем не

спрашивала. А вечером по уди-

вительной случайности смотрю

у подруги телевизор. Француз-

ская передача «Встречи с самы-

ми интересными людьми этой

недели». Выступает мадам Си-

менон. Ведущий спрашивает у

нее: «Как вы могли написать

такую злую книгу, ведь это ваш

муж?» Мадам Сименон — по-

жилая и безумно элегантная —

извините, кривляется: «Да, но

ведь он из мяса и костей, как и

все мужчины!» Книга о Симено-

не предстает для меня в реаль-

ном свете...

...И вдруг самоубийство. Ма-

ри-Жо (от Жозефины) — так

звали дочь Сименона. Я связала

эти два события. Дочь могла

прочитать злую книгу матери о

своем отце, которого она обо-

жала. Для Сименона смерть до-

чери была страшным ударом, и

в следующем году Жорж пере-

нес тяжелую операцию на го-

ловном мозге. Он поправился,

снова пригласил меня к себе и

подарил свою книгу мемуаров,

название которой я перевела

как «Правда о самом себе», Он

просил, чтобы я перевела эту

книгу. Прочитав ее, я отправи-

ла письмо с ответом, что книга

очень интересная, но я не хочу

ее переводить, так как в ней

слишком много интимных под-

робностей. В ответном письме

Сименон написал, что согласен

и разрешает делать со своей

книгой все, что я сочту нуж-

ным. И я перевела только ма-

ленький кусочек. Прошло не

так уж много времени, и умер

сам Сименон.

—    Сименон рано лишился

отца, и матери он обязан не

только своей жизнью, но и

воспитанием, и родительской

любовью...

—  И даже любовью к России,

мне кажется, он тоже ей обя-

зан. Жоржу было пятнадцать

лет, когда умер его отец. Мать

очень нуждалась, она начала

сдавать комнаты в их домике в

Льеже. Преимущественно там

жили русские студенты, кото-

рые приезжали учиться в Бель-

гию. Жорж страшно полюбил

этих людей, он знал от них не-

сколько русских слов, полюбил

от них русских писателей. Кро-

ме того, существовало семейное

предание, что будто бы в двена-

дцатом году, когда русские вой-

ска шли на Париж, в Бельгии

заболел русский солдат. Его

приютил один фермер, вылечил,

и дочь фермера вышла замуж

за русского солдата. Солдата

звали Симион (так написал это

слово Жорж), и от него пошла

фамилия Сименон.

—   В Советском энциклопе-

дическом словаре очень лестно

написано о Сименоне, у него-де

«подробности раскрытия пре-

ступлений сочетаются с эле-

ментами критики буржуазного

общества, которое их порож-

дает». Почему же так сложно

и долго пробивались книги Си-

менона на советский книжный

рынок?

-4 Не могу ответить. Сергей

Емельянников, например, глав-

ный редактор одного из изда-

тельств, сказал мне, что не мо-

жет быть хорошим писатель,

который написал столько рома-

нов. У Сименона их около двух-

сот. Немного не дотянул до

Бальзака, между прочим.

—  Наш разговор хочу закон-

чить вопросом о ваших мемуа-

рах. Будет четвертая книга?

—  Знаете, я очень интересу-

юсь восемнадцатым веком и, в

частности, Бартоломео Растрел-

ли. Я была в тех местах, откуда

происходил зять Растрелли, на-

шла семью дочери Бартоломео

и хочу написать об этом. За-

канчивая свою третью книгу

упоминанием о Бартоломео Ра-

стрелли, я оговорюсь: «Но о

нем я напишу свою новую кни-

гу». И добавлю словечко, кото-

рое обожаю: «Гм...» Но я не на-

пишу четвертой книги, утвер-

ждать это слишком легкомыс-

ленно.

Очень не хочется дописы-

вать, что судьбы четвертой

книги Татьяны Ивановны, ее

концертов под гитару и ее

собственная судьба во многом

сейчас зависят от денег. Тре-

буется платная операция на

ножном суставе. Предположи-

тельно, во Франции. Был бы

жив Сименон, он, конечно же,

предложил бы свой конверт с

необходимой суммой. Но пи-

сателя нет, и приходится упо-

вать на широкую русскую ду-

шу тех, кто может себе позво-

лить такой поступок. А ведь

для этого не так уж много и

надо. Даже не обязательно

быть меценатом. Достаточно

быть джентльменом.
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