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— Всего десять лет — как ма-

ло было нам отведено! Так

вот, наедине с собой светло и

радостно, вновь и вновь про-

хожу каждый тот далекий

день.

...Мне было двадцать лет.

Жила я в Одессе. После окон-

чания Музыкального училища

выступала в концертах с соль-

ной программой. В сорок вто-

ром году Петр Константино.

вич приехал с гастролями в

наш город. Был на репетиции

программы, в которой участ-

вовала и я. Пела и даже не

знала, что тот, чьи песни, осо-

бенно «Ты — это гитара», я

так любила, сидит в зале и

слушает.

В тот же вечер нас познако-

мили, потом несколько    дней

спустя Петр    Константинович

сделал мне предложение. Мы

поженились. В Бухарест, там

уже были  советские    войска,

приехали счастливые, полные

планов, надежд. Я оставалась

советской гражданкой.    Меня

этим не раз    укоряли,     косо

глядели на меня    как    наши

«бывшие», так и местные жи-'У
тели. А Петр Константинович . <•

гордился, что я — советская, я ~*
для него, он говорил, как ча-   <

стичка той земли, которой оя^.

ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

«В ЖИЗНИ ВСЕ НЕВЕРНО

И КАПРИЗНО...»
«Уважаемая редакция! Моя светлая девичья пора выпала на

был бесконечно предан.Столь- ^ шестидесятые годы. И у нас были любимые песни, исполнители,

ко лет жил за границей, знал „гчувлечение которыми мы прятали от взрослых. Тайком покупали

колько                гаых    язы. ^ ппаетинкн   ( точневг   записи-самоделки  на   «рентгеновских   сним-

ая»). Тогда нашим кумиром был Петр Лещенко. О нем мы ни-

язы.

всегда толькоков, но пел он

на русском и украинском. тг чего не З нали, только что эмигрант, «запрещен». Но придешь на

Так вот, когда мы приеха- ,> каток ли, на танцы, везде звучали его песни, от веселой «Дуни»

ли, первый наш совместный^ до очаровательных танго. И вот сегодня, когда запреты сняты,

концерт — для советских офи- О когда вышли на «Мелодии» пять больших пластинок с его запися-

• церов. Наше командование^ ми , обидно, что остаются недомолвки, встречаются разночтения

выделило нам квартиру, две- Т в его биографии.

ри которой    не    закрывались.         Как-то, увы, уж очень мимолетно прозвучала передача по ра-

Мы с Петром Константино- и>д ИО _ встреча с вдовой Петра Лещенко. Мне кажется, она могла

вичем много работали: репе- ( бы, как никто, правдиво, интересно, полно рассказать об этом

тиции,    гастроли.   Выступали _^ удивительном певце».

и в концертных залах,    и    в ^_    не будем приводить письмо Л. И. Синяковой из Киева пол-

теплушках, и    в    госпиталях. £, ностью. Мы показали его вдове Петра Константиновича Лещенко

Десять лет мы прошли,    как© и решили дать ей слово. Рассказывает Вера Георгиевна БЕЛОУ-

один день, на одном дыхании.-^ СОВА-ЛЕЩЕНКО.

Все эти годы Петр    Констан- ;

тинович добивался разреше- - яснили, что Петра Константи-

ния вернуться в страну совет- ^новича на неделю увезли для

ским гражданином. Он такое ^ беседы, нужны некоторые

разрешение    получил.              -< уточнения...

И вот 1952 год. Концерт, ^> Встретились мы лишь де-

так по-доброму начавшийся.^ вять месяцев спустя. Мне раз-

В антракте зашла к Петру j? решили свидание и дали спи-

Константиновичу, его нет в -< сок вещей, необходимых ему.

артистической. Лежит сцени- ■"} В назначенный день отправи-

ческий костюм, футляр с ги- в) лась на пригородном поезде в

тарой открыт...                         О указанный в открытке    город

под Бухарестом. Долго ждала,

потом меня отвели к колючей

проволоке,    отмерили     шесть

метров,    наказали не прибли.

жаться.    Конвоиры     привели

Начинается второе отделе-

ние, а его по-прежнему нет.

Ко мне подошли двое в штат,

ском, сейчас это звучит анек-

дотично, тогда же... Мне объ-

Петра Константиновича. Так

мы и свиделись. Ни сказать,

ни прикоснуться. Его осунув-

шееся лицо, руки почернев-

шие, еще подумала тогда: би-

ли по рукам, чтобы забыл ги-

тару, былой успех, свои песни.

Много было потом домыс-

лов, разговоров, что держал

ресторан на оккупированной

территории, что развлекал

немцев. И никому не было де.

ла до того, что мальчишкой и

не по своей воле оказался ино-

странным подданным. Ведь

родился он на  одесской  зем-

ле, а потом с родителями пе-

реехал в Бессарабию, которая

в 1918 году отошла Румынии.

В чем его вина?

Чья-то дурь, каприз всю его

жизнь перевернули. Думал ли

он об этом, когда игриво, с

кокетливой грустинкой пел :

«В жизни все неверно и ка-

призно...»

Вскоре арестовали и меня,

тоже «за измену» — так объ-

яснили мне мой брак с ино-

странным подданным. Увезли

в пересылочную тюрьму в

Днепропетровск. Приговорили

к расстрелу, потом заменили

25 годами и отправили в ла.

герь в Свердловскую область.

Там и отбывала наказание. В

1954-м меня освободили, тогда

и узнала, что П ет Р а Констан-

тиновича нет в живых.

А что потом? Собирала по

крупицам все связанное с ним,

дорогим и любимым мне че-

ловеком. Выступала с концер-

тами, на заработанное скупа-

ла на черном рынке его пла-

стинки, фотографии.

Петр Константинович — не

как жена говорю, как друг,

как профессиональный музы-

кант — был прекрасный, свя-

той человек. Он талантлив,

потому такая долгая и свет-

лая память осталась о его

творчестве, о нем. Потому мне

так больно порой слышать ча-

сто надуманные, возможно,

для кого-то удобные воспоми-

нания. Смотрела недавно

фильм А. Баяновой «Кабаре в

моей жизни». Никак не могла

понять, как можно смущать

чужую память. Уж если Алле

Николаевне хочется быть при-

частной к судьбе Петра Кон-

стантиновича, то зачем уни-

жать его, сравнивая с други-

ми певцами, называя Петькой.

Что это, признак дружбы? Да

только ли Баянова позволяет

себе такое? Я впервые в 1988

году дала согласие Владими.

ру Степановичу Заике на ин-

тервью по радио, только что-

бы оградить память прекрас-

ного,, любимого человека от

пошлости, домыслов. А так...

не люблю рассказывать, я как

будто по частичкам вырываю

из себя эти воспоминания. Они

становятся общими, чужими.

Наверное, я не права. Если до

сих пор есть люди, которым

интересно узнать об этом че-

ловеке больше, я просто долж-

на в память о нашей любви

восстановить правду о нем.

На снимке: П. К. Лещенко и
В. Г. Белоусова-Лещенко.


