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«Мое последнее танго» —

именно так, с ударением на «6»,

как и в известной песне из ре-

пертуара Петра Лещенко 30 —

40-х годов, называется этот

фильм. Приглушенный треск

патефонной иглы-, и звучит ле-

щенковский голос, со слегка

подчеркнутым мягким «ч» и

словом «любовь» без мягкого

знака в конце, и — не «дни зо-

лотые», но — «золотыя»... Этот

голос в предвоенные и военные

годы знали, кажется, все. Под

этот голос знакомились и влюб-

лялись, танцевали, уходили на

фронт, ждали, расставались,

возвращались...

Лещенко арестовали в Румы-

нии, где он жил, «держал» рес-

торан, уже после войны. Он

умер в лагере, могилы его нет.

На долгие годы певец оказался

забытым. Он пел перед генера-

лами и дипломатами, но имя его

странным образом было почти

запретным. А когда однажды на

концерте он заговорил о Роди-

не, ему крикнули из зала: «Ты

ее продал!» Он ничего не отве-

тил — он спел «Тоску по ро-

дине». В фильме «Тоску по ро-

дине» поет не Лещенко — ее

поет седой человек, фронтовик,

под гитару, в память о Лещен-

ко, о котором говорит с такой

нежностью и с таком любовью...

Фильм о Лещенко? Ие только

и не просто о нем, хотя мы

узидим и услышим его вдову,

Веру Белоусову-Лещенко, его

внучку, Кристину Лещенко, жи-

вущую в Будапеште и говоря-

щую по-румынски. Это фильм об

эпохе, снятый человеком та-

лантливым и, что очень важно,

молодым — Татьяной Скабард,|

снятый с нежностью и любовью

к тем, кто в ту эпоху жил и

воевал, к тем, кто ушел навсег-

да. Случайно ли премьера филь-

ма в Доме кино назначена на

9 мая, на День Победы? Но ска-

зать, что этот тихий, нежный и

трогательный фильм (мы совсем

забыли сегодня эти слова) сде-

лан для военного поколения,

неверно: скорее, он — для тех,

кто моложе.

«Татьяна, помнишь дни зо-

лотые?», «Ах, эти черные гла-

за», «Любимая, родимая»,

«Андрюша», «Скажите, поче-

му?» — этими песнями Лещенко

с их нехитрыми текстами, «ще-

мящими» мелодиями была оз-

вучена эпоха. И в фильме все

сделано очень просто: идут зна-

комые кадры хроники — возвра-

щение с фронта солдат, Бело-

русский вокзал, цветы, объятия,

слезы, а звучат лещенковские

«Голубые глаза».

В фильме много хроники —

в основном неофициальной, не-

парадной, частной, и эпоха, и

люди в нем поэтому предстают

в таком непривычном, «домаш-

нем» обличье. Он и она, оба в

военной форме, он дарит ей бу-

кет, смущаясь, они разговари-

вают, улыбаются. Свидание?

Расставание? Знакомство? Тан-

цующие пары, и тоже в гимна-

стерках, и тоже — улыбаются,

смеются. Солдаты курят, отды-

хают. Медсестра скручивает ра-

неному с загипсованной рукой

самокрутку и улыбается. Вой-

на? Но ведь это тоже была

жизнь, и люди на войне были

так молоды, и тоже, наверное,

бывали счастливы, хотя бы по-

тому только, что были молоды

и так хотели этого счастья...

В фильме, конечно же, мно-

го песен. Слушаю, а память,

опережая, подсказывает мне

слова: эти песни пела моя ма-

ма, ушедшая на фронт в сем-

надцать лет, мама, которой уже

кет. А на экране — люди, мно-

жество людей, и почему таки-

ми родными кажутся их лица?

«Пусть очевидцев поколенья

сойдут по-тихому на дно, бла-

гополучного забвенья природе

нашей не дано...»


