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Судьба

Посвящается Вере Лещенко

«ЭХ, ЖИЗНЬ моя,

ТЫ К0ЛЕСО.„»

4 АВГУСТА 1987 года первый

заместитель министра куль-

туры СССР Михаил Алексе-

евич Грибанов направил в КГБ

СССР запрос: «В соответствии с

многочисленными просьбами

слушателей фирма «Мелодия»

включила в тематический план

выпуска на 1987 — 1988 годы плас-

тинку с записями песен Петра

Лещенко. Просим сообщить, со-

ответствуют ли действительности

сведения о том, что якобы он во

время войны открыл ресторан в

Одессе и сотрудничал с оккупан-

тами, и имеются ли какие-либо

другие компрометирующие его

как советского гражданина дан-

ные».

Начались поиски документов.

Через пресс-бюро КГБ был подго-

товлен ответ, который вполне

удовлетворил Министерство ку-

льтуры СССР. Мы же предлагаем

читателям вместо официальных

справок рассказ самого Петра Ле-

щенко.

Из показаний Петра Лещенко

(17 июля 1952 года):

«Лещенко Петр Константи-

нович, 1898 года рождения, уро-

женец с. Исаево, быв. Херсонской

губернии, русский, гражданин Ру-

мынской Народной Республики,

образование среднее, владеет

русским, украинским, румынским,

французским и слабо немецким

языками, по профессии артист, в

марте 1951 года арестован ру-

мынскими органами госбезопас-

ности и содержится под стра-

жей.

Вопрос: Где вы родились и чем

занималисьдо 1941 года?

Отвег. Родился я в 1889 году в

селе Исаево быв. Херсонской гу-

бернии. Отца я не знаю, так как

мать родила меня не состоя в

браке. В возрасте 9 месяцев с ма-

терью вместе, а также с ее роди-

телями переехали на жительство

в г. Кишинев. До 1906 года я рос и

воспитывался дома, а затем, как

имевший способности по танцам

и музыке, был взят в солдатский

церковный хор <...>

К 1915 году я получил общее и

музыкальное образование. В 1915

году ввиду перемены голоса я в

хоре участвовать не мог и остался

без средств, поэтому решил пойти

на фронт. Устроился вольно-

определяющимся в 7-й Донской

казачий полк и служил там до но-

ября 1916 года. Оттуда я был на-

правлен в пехотную школу

прапорщиков в г. Киев, которую

окончил в марте 1917 года, и мне

было присвоено звание прапор-

щика. После окончания упомянут

той школы через 40-й запасный

полк в Одессе был отправлен на

румынский фронт и зачислен в

55-й пехотный Подольский полк

14-й пехотной дивизии на долж-

ность командира взвода. В августе

1917 года на территории Румынии

был тяжело ранен и контужен и

отправлен в госпиталь, сначала в

полевой, а затем в г. Кишинев. Ре-

волюционные события Октября

1917 года застали меня в этом же

госпитале. Еще и после револю-

ции я продолжал находиться на

излечении до января 1918 года,

т.е. до момента захвата румын-

скими войсками Бессарабии. В

средних числах января 1918годая

из госпиталя вышел и остался в г.

Кишиневе у своих родственни-

ков. Мать к тому времени вышла

замуж за зубного техника Алфи-

мова Алексея Васильевича и жила

также в Кишиневе. После этого

до 1919 года я работал в Кишиневе

некоторое время токарем по де-

реву у одного частника, затем

служил псаломщиком в церкви

<...> Кроме этого участвовал в во-

кальном квартете и пел в опере,

образовавшейся в Кишиневе < . . . >

Осенью 1919 года с танцеваль-

ной группой в составе Зельцера

Даниила, Товбис и Кангушнева

(под названием «Елизаров») я вы-

ехал в Бухарест и выступал вмес-

те с ними в течение 4 м-цев в те-

атре «Алягамбра» <...> В 1925 году

вместе с неким Трифанидис Ни-

колаем, жителем г. Кишинева,

выехал в Париж<...>

В то же время я познакомился с

некой Закитт Жени, по нацио-

нальности латышкой, по профес-
сии артисткой, уроженкой г. Ри-

ги, и составил с ней дуэт.

В июле 1926 года я оформил

брак с Закитт Жени. После этого

заключили контракт с рестора-

ном «Кариллон» в г. Бейруте, где

проработали 8 месяцев. Оттуда

уже вдвоем с женою также по

контракту выехали в г. Дамаск и

работали при ресторане «Опера

Абас», затем работали в г. Алепа

(очевидно, Алеппо. — В.В) и воз-

вратились в Бейрут. В начале 1928

года выехали в г. Афины, работа-

ли при ресторане «Каво Моско-

вит», затем в г. Салоники. Из это-

го города по контракту выехали в

Константинополь и выступали

при ресторане «Петит Шамп» по

август 1928 года.

так как находились продолжи-

тельное время за границей и не

видели родственников, то решили

возвратиться в Румынию. Сразу

же поступили в Бухарестский те-

атр под названием «Театрул Но-

стру» <„.>

В начале 1929 года <...> выехали

в Черновцы и работали при ре-

сторане «Ольга-бар» в течение 3

месяцев. Из Черновиц переехали

в Кишинев, выступали в рестора-

не «Лондонском», летнем театре и

кинотеатрах до зимы 1929—1930

годов.

Зимой выехали в Ригу <...> Вес-

ной 1932 года вместе с женой уе-

хал в Черновцы, работали там

около 2 месяцев, после чего про-

живали в Кишиневе, где выступа-

ли в кинотеатрах. Решив обо-

сноваться на постоянное житель-

ство, мы из Кишинева переехали

в Бухарест и поступили в павиль-

он «Рус». Кроме этого ездили в

турне по Бессарабии. В 1933 году

я выезжал в Вену, где также ис-

полнял песни с целью записи их

на пластинки фирмой «Колум-

бия». В 1935 году дважды ездил в

Лондон, где выступал по радио и

пел для записи на пластинки.

Первый раз ездил с женой, а

второй — один.

В конце 1935 года в компании с

некими Кавурой и Геруцким

открыли ресторан в Бухаресте, по

улице Каля Виктория, № 2, кото-

рый просуществовал до 1942 года.

В 1937 — 1938 годах на летние

сезоны я выезжал с женой и сы-

ном (сын родился в январе 1931

года. — В.В.) в Ригу. А остальное

время, вплоть до начала войны

1941 года, проводил в Бухаресте и

выступал в ресторане. Во время

войны я выезжал в оккупирован-

ную румынскими войсками Одес-

су.

Вопрос В связи с чем вы туда

выезжали?

Ответ: В октябре 1941 года,

проживая в Бухаресте и работая в

ресторане, я получил извещение

из 16-го пехотного полка, к кото-

рому был приписан, явиться туда

для получения назначения на

службу при одном из лагерей во-

еннопленных, однако я в полк не

явился. Вскоре после этого полу-

чил вторичный вызов в полк, но и

по этому вызову я также в полк не

поехал, поскольку не хотел слу-

жить в армии и старался от служ-

бы уклониться. Лишь по третьему

вызову прибыл в полк, дислоци-

ровавшийся в г. Фалтичени, где

заявил, что никаких вызовов не

получал. Меня судили офицер-

ским судом,, предупредили и оста-

вили в покое.

В декабре 1941 года я получил

приглашение от директора Одес-

ского оперного театра Селявина с

просьбой прибыть в Одессуи дать

несколько концертов <...> 19 мая

1942 года я один выехал в Одессу

и остановился там в гостинице

«Бристоль».

Вопрос: Чем вы занимались в

она согласилась стать моей же-   смятении.   Они
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ной, и я перешел на жительство к

ней. С матерью и двумя братьями

она проживала по ул. Новосель-

ской в доме № 66. В декабре 1942

года я простудился, сильно забо-

лел и вынужден был выехать для

лечения в Бухарест, а Белоусова

оставалась работать в ресторане.

В начале февраля 1943 года я

возвратился в Одессу, а в начале

марта того же года получил распо-

ряжение из примарии сдать доку-

менты, полученные в венном сто-

ле, о мобилизации меня на месте.

Таким образом, продолжать рабо-

ту в ресторане я не мог, Белоусова

тоже прекратила выступать и

стала заниматься лишь в консер-

ватории, куда поступила ранее.

не знали, что

предпринять, так как семья была

зарегистрирована как подо-

зрительная, для отправки в Гер-

манию: в связи с отступлением

немецких войск из-за того, что

отец Белоусовой служил в Совет-

ской Армии. Поскольку я и Бело-

усова Вера любили друг друга и

желая помочь ей и ее родственни-

кам, я предложил выехать со мной

в Румынию. Они согласились q

моим предложением, собрали не-

обходимые вещи, и на другой

день мы все выехали из Одессы:

Белоусова Вера, ее мать и два

брата. Было это 21 или же 22 мар-

та 1944 года <...>

Вопрос:   В   чем   выражалась

ваша   деятельность   «    Белоу-

-J Г &
узнал, что замполит в своем кругу

сам крутил эти пластинки. С тех

пор у меня, — говорит Николай

Филиппович, — сохранилась

большая симпатия к творчеству

певца, о котором я ранее не имел

никакого представления».

Как видим, Петр Лещенко до-

вольно быстро попал в поле

зрения военной контрразведки,

которая обслуживала воинские

части, дислоцировавшиеся в Бу-

харесте.

С приходом советских войск в

Румынию Петр и Вера Лещенко

начали давать концерты для со-

ветских военнослужащих. Вы-

ступления пользовались неизмен-

ным успехом.

Из    воспоминаний    бывшего

'<?*Г. -<п •r'-f

Вера Белоусова-Лещенко. Петр Лещенко.

ник Вася Стамболи, Иван Руденко

— баянист Марии Мордасовой —

и я сопровождали его по городу.

Были в ресторане. Он подарил

мне фотографии. В ресторане по-

знакомился с Верой Белоусовой,

одесситкой, с концертмейстером,

ленинградцем, эмигрантом. Ле-

щенко ведь за что в Россию не

пустили? За то, что якобы пел в

Одессе «Гимн русской освободи-

тельной армии». Мы его тогда

спросили: «Вы бы согласились

вернуться в Россию?» — «Я в по-

следние дни мечтаю вернуться.

Россия — моя родина» <...>

С просьбой сообщить имею-

щиеся сведения о супругах Ле-

щенко советские контрразведчи-

ки обращались к своим румын-

ским коллегам.

Из справки Бухарестского уп-

равления безопасности (перевод

с румынского):

«<...> С 1947 года он пел и вы-

ступал в разных постановках на

сцене бухарестских театров. В

настоящее время выступает в те-

атре эстрады.

Во время режима Антонеску

Лещенко в сотрудничестве в ок-

купационными органами в г.

Одессе открыл бар, где пел песни

антикоммунистического характе-

ра. Проживая в Одессе, Лещенко

разошелся со своей первой женой

и женился на Вере, с которой жи-

вет по настоящее время. Из дан-

ных, добытых через соседей дома,

где он проживает, следует, что

после 23 августа 1944 года совет-

ские органы предлагали ему и его

жене выехать в СССР, но они,

выставляя разные причины, отка-

зались.

В 1947 — 1948 годах они находи-

лись под наблюдением органов

МВД из-за его жены Веры, кото-

рая приехала в Румынию из г.

Одессы, но вследствие их хода-

тайства перед МВД и перед одним

советским полковником им была

составлена протекция, и они ос-

тались на жительство в Румынии.

По учетам столичного Управле-

ния безопасности проходит в 1943

году Лещенко Петр, который по-

«Я ТОСКУЮ ПО РОДИНЕ. »

Возвращение Петра Леденко

период пребывания в Одессе?

Отвег. Прибыв в Одессу к Се-

лявину, я получил в свое распоря-

жение оперный оркестр и начал

репетиции.

Вскоре после прибытия, в мае

же месяце, узнал, что в ресторане

«Одесса» весьма успешно вы-

ступает с концертами одна де-

вушка. Я заинтересовался этим и

решил посетить упомянутый ре-

сторан. Придя туда вечером, я

прослушал выступление этой де-

вушки, по фамилии Белоусова Ве-

ра Георгиевна; она хорошо пела

под собственный аккомпанемент

на аккордеоне. После выступле-

ния мне представили ее, и таким

образом я с ней познакомился.

Мне понравилась как она сама,

так и ее пение. Пока я готовился к

концертам, она некоторое время

продолжала работать в ресторане.

Первый концерт с оперным орке-

стром я дал 5 июня 1942 года,

второй — 7-го и третий — 9 июня.

На эти концерты я приглашал и

Белоусову, за которой стал уха-

живать сразу же после знакомст-

ва <...>»         >

«ЭТО БЫЛО В ПРЕКРАСНОЙ
ОДЕССЕ, ГДЕ ВПЕРВЫЕ

УВИДЕЛ ЕЕ.л» Г   і

БЕЛОУСОВА-ЛЕЩЕНКО \

Вера Георгиевна, 1923 года

рождения, уроженка г. Оде-

ссы, во время учебы в средней

школе занималась на фортепиано

в музыкальной школе имени Гла-

зунова, затем была принята в

Одесское музыкальное училище,

с 1940 года одновременно работа-

ла в артистической группе при

кинотеатре «Котовский». С нача-

ла Великой Отечественной войны

ее отец Георгий Иванович и стар-

ший брат Георгий ушли на фронт.

Вера Георгиевна, оставаясь в

Одессе с матерью и младшим

братом Анатолием, выезжала с

артистическими бригадами для

обслуживания воинских частей

фронта. Во время обстрела города

получила легкое ранение и не

смогла с семьей эвакуироваться

из Одессы. В период оккупации

города румынскими и немецкими

войсками зарабатывала на жизнь

выступлениями в кинотеатрах и

ресторанах, пела лирические пес-

ни под собственный аккомпане-

мент на рояле и аккордеоне.

Из показаний Петра лещенко

(17 толя 1952 года)

«<...> В июле 1942 года из коме-

ндантского Управления Одессы я

получил извещение явиться на

службу в 13-ю дивизию в качестве

переводчика русского языка, но

туда не поехал и стал искать воз-

можность, которая бы помогла

мне остаться на месте. Я позна-

комился с некими Литвак и Бой-

ко, которые держали ресторан

«Норд», переговорил с ними, и

они предложили мне поступить к

ним. После заверения примерней

нашего согласия на совместную

работу я обратился в военный

стол примарии, который имел

право выдать мне документ о том,

что я мобилизован для работы на

месте. После этого я выехал в Бу-

харест специально для того,

чтобы купить аккордеон для Бе-

лоусовой, т.к. ее аккордеон при-

шел в негодность из-за поломки.

Возвратившись в Одессу, я по-

лучил из военного стола прима-

рии документ о мобилизации ме-

ня на месте, таким образом избе-

жал отправки на фронт, в дейст-

вующую армию.

После всего этого я начал рабо-

тать в ресторане один, а затем

вместе с Белоусовой и другими

артистами. В сентябре 1942 года

сделал предложение Белоусовой,

Через два дня комендантское уп-

равление приказало мне немед-

ленно выехать в 16-й пехотный

полк для прохождения военной

службы. Снова желая избежать

отправки на фронт, я обратился к

знакомому мне гарнизонному

врачу в звании подполковника

(фамилию его забыл) с просьбой

помочь мне. Он поместил меня в

военный госпиталь на 10 дней.

Пока я там находился, пришел

приказ отправить меня на фронт,

в оперативный отдел штаба 95-го

пехотного полка 19-й пехотной

дивизии. Врач госпиталя, в звании

капитана (фамилию его также не

помню), знавший меня, предло-

жил сделать мне операцию по

удалению аппендицита, хотя в

этом не было необходимости, а

нужно было просто выиграть вре-

мя. Операцию он мне сделал 10

апреля 1943 года, и по 20 апреля я

лежал в госпитале, затем получил

отпуск на 25 дней, по истечении

срока которого я должен был

явиться в 16-й пехотный полк. 14

мая явился в мобилизационный

отдел штаба упомянутого полка,

находившегося в г. Фалтичены.

Оттуда меня отправили в 95-й за-

пасный полк в г. Турну Северин,

где находился до 30 мая 1943 года.

Там я получил назначение в опе-

ративный отдел штаба 95-го пе-

хотного полка 19-й пехотной ди-

визии, находившейся в Крыму, г.

Керчь. Доехав до станции Раз-

дельной, решил к месту службы

не являться, а уехал в Одессу.

Сразу же обратился в военную

артистическую группу 6-й диви-

зии, находившейся в Одессе, с

тем, чтобы остаться там. Меня за-

числили в группу, правда, не без

труда, и с 5 по 15 июня 1943 года я

ездил с этой группой давать конц-

ерты для румынских воинских

частей.

Со мной как жена ездила также

Белоусова, но она на концертах

не выступала. Я же был одет в во-

енную форму и на концертах ис-

полнял лишь одно танго «Голубые

глаза», переведенное на румын-

ский язык <...> До октября 1943

года я служил в названной группе

и выступал с ней преимуществен-

но в госпиталях, исполняя румын-

ские песни <.„>

Вопрос: Будучи в Одессе с Бе-

лоусовой, для кого вы давали

концерты?

Ответ: Концерты мы давали для

городской публики, посещавшей

ресторан «Норд» <„>

Вопрос: С каким репертуаром

вы выступали?

Ответ: Я исполнял танцеваль-

ные танго и фокстроты, русские

народные, лирические и цыган-

ские песни. Белоусова исполняла

лирические песни. Как она, так и

я пели на русском языке.

Вопрос Какие песни антисо-

ветского содержания вы исполня-

ли с Белоусовой?

Ответ: Песен антисоветского

содержания мы никогда не испол-

няли <.„>

Вопрос: Когда и в связи с чем

Белоусова, изменив Родине, бе-

жала в Румынию?

Ответ: Выехав в октябре 1943

года на фронт, в Крым, я до сере-

дины марта 1944 года работал за-

ведующим столовыми (офицер-

скими) <...> Я выхлопотал крат-

косрочный отпуск и 18— 19 марта

1944 года самолетом вместе с

другими офицерами из Джанкоя

вылетел в Тирасполь. Оттуда я не

поехал в Бухарест, а прибыл в

Одессу к Белоусовой, с которой,

находясь в Крыму, регулярно пе-

реписывался. По приезде я застал

семью   Белоусовых   в   полном
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Слова песни «Я тоскую по родине». Страничка из тетради стар-

шеклассницы 522-й средней школы Кировского района Москвы

Ирины В. 1948 год.

совой на территории Румынии?

Ответ: Прибыв в Румынию, я

оставил семью Белоусовых в г.

Либлинг уезда Тимиш-Торонтал, а

сам с Белоусовой Верой выехал в

Бухарест к своим родителям <.„>

К маю 1944 года я окончательно

оформил развод со своей первой

женой Закитт и в мае 1944 года

зарегистрировался в браке с Бе-

лоусовой Верой, которая после

этого значилась по моей фамилии

— Лещенко <...>

Вопрос: Где находится ваша

первая жена?

Ответ: Моя первая жена Закитт

Жени, 1908 — 1910 года рождения,

проживает вместе с сыном Ле-

щенко Игорем, 1931 года рожде-

ния, в Бухаресте <...> С ней я по-

рвал всякую связь с 1939 года.

Вопрос: Кого вы имеете из род-

ственников?

Ответ: В Бухаресте по ул. Би-

беску Вода, № 3 —5, проживает

мой отчим — Алфимов Алексей

Васильевич с дочерью Попеску

Валентиной Алексеевной, ее му-

жем Попеску Петром и их сыном

Павлом, 10 лет. Вторая дочь Ал-

фимова — Екатерина — в 1940 го-

ду выехала куда-то за границу, и о

ней я ничего не знаю. Кроме того,

как показал выше, в Бухаресте с

первой женой проживает мой

сын. Других родственников не

имею <...>»

«ОТ СУДЬБЫ ВСЕ РАВНО

НЕ УЙТИ...»

УЧАСТНИК штурма Берли-

на, механик-водитель тан-

ка «Т-34», впоследствии по-

лковник, Николай Филиппович

Воронин вспоминал, что в г.

Штеттин, в одном из разрушен-

ных зданий, где находились кафе

или бар, танкисты обнаружили

патефон и набор грампластинок

Петра Лещенко. «В танке стало

как-то уютнее от лирических пе-

сен и модных в то время танго,

романсов, веселых фокстротов,

— вспоминает фронтовик. — Но,

увы, через некоторое время к нам

заявился замполит и распорядил-

ся забрать пластинки, как он вы-

разился, «белоэмигранта». Потом

циркового артиста, члена ар-

мейской дивизионной культбри-

гады старшего сержанта Миха-

ила Ивановича Шаталина:

«В 1945 году в составе стрелко-

вой дивизии 2-го Прибалтийского

фронта я был направлен на гар-

низонную службу под Бухарест, в

г. Джурджу. Звание — ст. сер-

жант.

Петр Лещенко приезжал в ди-

визию с двумя концертами: пер-

вый — для комсостава, второй —

для солдат. До войны я ведь его не

знал, песен его не слышал. Первое

впечатление неприятное: нос гор-

батый, как у орла, роста неболь-

шого <...> но как только начал

петь <...>

Комсостав реагировал отрица-

тельно, считая Лещенко «преда-

телем-белогвардейцем»,           но

слушали его внимательно, хотя

эмоций не выражали. Кто-то вы-

крикнул после концерта: «Ты луч-

ше скажи, как родину продал!» А

вот на концерте для солдат все

было   совершенно   по-другому.

Когда он запел «Тоска по роди-

не...», многие солдаты плакали.

«Я иду не по нашей земле,

Просыпается хмурое синее

утро,

Вспоминаешь ли ты обо мне,

Дорогая моя, златокудрая...

Я тоскую по русским полям,

По родной стороне своей...

Здесь идут проливные дожди

Их мелодии с детства знакомы.

Дорогая вспомнишь ли ты?..»

Когда закончил петь, встал, бе-

лая рубашка вся мокрая. Вера

стоит растерянная. Все солдаты

затаили дыхание, а потом зал про-

сто   взорвался:   «Повтори,   по-

втори!» Он снова запел. Это было

что-то неописуемое.

Его ведь ограничивали в вы-

ступлениях. Он подавал заявку,

где были указаны песни, так ведь

некоторые вычеркивали. За-

претили «Студентку». Пел «Чуб-

чик», танго «Татьяна» <...>

Я в то время работал «партер-

ным акробатом», выступал с ан-

самблем. Сначала было выступле-

ние нашего ансамбля, а потом пел

Петр. После концерта мой напар-

дал заявление в МВД для выясне-

ния своего военного положения.

В 1948 году были получены дан-

ные, что он намеревается бежать

за границу, в связи с чем за ним

было   установлено   наблюдение

Не установлено, чтобы она и ее

муж в прошлом занимались поли-

тикой, в настоящее время в поли-

тпартиях не состоят.

Лещенко Петр и его жена Вера

поддерживают связь с советски-

ми офицерами и с другими граж-

данскими лицами, с которыми го-

ворят только на русском языке. 23

марта 1950 года».

Весьма любопытны сохранив-

шиеся каким-то чудом информа-

ции, не исключено, что от тех са-

мых «соседей дома», упомянутых

в цитировавшейся справке секу-

ритате. Из материалов секурита-

те, кстати, следует, что автором

популярного послевоенного танго

«Я тоскую по родине» был именно

Петр Лещенко.

«<...> У него на дому часто бы-

вали довольно грандиозные пи-

рушки, которые он маскировал

именинами своей жены. На этих

пирушках больше всего присут-

ствовали русские офицеры, за-

частую со своими женами. На од-

ной из таких пирушек мне уда-

лось услышать обрывок его речи:

«Я Лещенко, обыкновенный Пе-

тя! Весь мир меня знает. Мои пес-

ни поют во Франции, в Италии, в

Америке, в Африке. Теперь мои

песни поет и Красная Армия. Под

их воодушевлением она взяла

Берлин».

Вообще его песенки проникну-

ты грустью, скукой — одним сло-

вом, пессимизмом. Другие весе-

лые, жанровые, но по своему со-

держанию бессмысленные. Одна-

ко в честь Красной Армии он^со-

чинил на скорую руку такую же

бессодержательную песню «На-

таша», а в честь своей родины —

другую: «Я тоскую по родине» —

такую же легкомысленную <...>»

«Лещенко Петр, по националь-

ности русский, эмигрировал в Ру-

мынию с остатками русской цар-

ской армии <...>

В г. Бухаресте открыл себе

вначале маленький ресторан в

подвале, а в будущем прогресси-

ровал и в конце концов руководил

первоклассным рестораном. В ре-

сторан Лещенко в последнее вре-

мя имели вход только те, которые

имели места резервированными.

Лещенко лично выступал со сво-

ими знаменитыми романсами: «Я

тоскую по родине», «Чубчик» и

другими <.„>».

Документы свидетельствуют,

что Петр Лещенко находился в

поле зрения спецслужб, в первую

очередь из-за многочисленных

контактов с русскими офицера-

ми, а также в связи с его намере-

ниями покинуть Румынию. По-

видимому, он оказался перед

сложным выбором: как и где жить

дальше? С одной стороны, Ле-

щенко привык к западному обра-

зу жизни и, как многие талантли-

вые наши соотечественники, пре-

успел за рубежом. Он был балов-

нем публики и находился в рас-

цвете творческих сил. Но его ду-

ша стремилась на родину. У него

была русская жена, красавица Ве-

рочка, которую он буквально бо-

готворил. С приходом русских

они стали больше работать вместе

(записали вдвоем на пластинку

танго «Любимая»), исполняли со-

ветские песни. Петр Константи-

нович записал на пластинки

«Сердце» и другие песни Исаака

Дунаевского, а также «Темную

ночь» Никиты Богословского. Ве-

ра Георгиевна успела выпустить

на «Электрокорде» пластинки с

песнями из репертуара Клавдии

Шульженко: «Мама» и «Синий

платочек». Вере и Петру Лещенко

как русским артистам была очень

важна русскоязычная аудитория,

и поэтому они стремились на ро-

дину.

Однако можно утверждать, что

Петр Константинович не ис-

ключал и варианта выезда вместе

с женой в другие страны. Данное

обстоятельство могло снять двус-

мысленность их положения в но-

вой Румынии, а политическая об-

становка и в СССР не благопри-

ятствовала их возвращению для

продолжения артистической дея-

тельности. В стране наступила эра

ждановщины, борьбы с космопо-

литизмом, а заодно и с саксофо-

нами.

В конце 80-х, в одной из пере-

дач радио Би-би-си, посвященной

Петру Лещенко, был озвучен

фрагмент из биографии певца,

связанный с его намерением вые-

хать для записей пластинок в Тур-

цию. Авторы передачи процити-

ровали текст письма от 14 февра-

ля 1946 года, сохранившегося в

лондонском архиве фирмы «Ко-

лумбия». Румынский филиал

фирмы предлагал своим турец-

ким коллегам следующее: «Мы

хотели бы сделать несколько за-

писей с нашим старым другом ар-

тистом Лещенко. Голос у него

по-прежнему замечательный, а на

пластинки его большой спрос.

Новые записи можно бы офор-

мить на основании прежнего кон-

тракта Лещенко с «Колумбией».

Лещенко дал согласие поехать с

этой целью в Стамбул, его хорошо

знают в Турции, и Вы могли бы

продавать его новые записи на

территории Турции, отчисляя ему

5% от оптовой цены каждой плас-

тинки. Так как дело это спешное,

пожалуйста, ответ телеграфируй-

те или позвоните в Бухарест по №

3-11-37».

В этой же передаче отмечалось,

что из Румынии при новой власти

уехали многие коллеги-музыкан-

ты Петра Лещенко, в частности

братья Ипсиланти, и «вообще

друзья советовали Лещенко тоже

уезжать, пока не поздно».

«СТРУНЫ СЧАСТЬЯ

ОБОРВАЛИСЬ...»

РАЗУМЕЕТСЯ, все эти раз-

говоры и намерения артиста

в конечном счете не были

оставлены без внимания секури-

тате.

Из записки по «ВЧ» отдела

контрразведки МГБ военной ко-

мендатуры г. Бухареста в отдел

контрразведки МГБ Отдельной

мехармии:

«На № 5965 от 17 апреля 1951

года (ответ поступил только через

полгода, т.е. 12 октября 1951 года.

— В.В.).

; Проверкой через органы госу-

дарственной безопасности Румы-

нии установлено, что Лещенко

Петр 26 марта 1951 года арестован

органами Председательства Со-

вета министров Румынии. В на-

стоящее время содержится под

стражей в Главном управлении

госбезопасности.

В процессе следствия установ-

лено, что Лещенко поддерживал

связи с советскими военнослужа-

щими. Однако с кем именно и в

чем они выражались — в прото-

колах допроса не отражено».

Об аресте мужа Вера Георги-

евна писала в одной из жалоб на

имя прокурора СССР Романа Ру-

денко: «<...> В 1951 году во время

нашего концерта Лещенко не

оказалось во втором отделении

концерта. Не было его и дома. Че-

рез два дня во время концерта ко

мне пришли работники румын-

ских органов и сказали, чтобы я

не волновалась, так как Лещенко

скоро будет дома. Лишь в июне

1952 года я получила открытку от

него, в которой он просил прие-

хать к нему и привезти кой-какие

вещи, лекарство и продукты. Я

поехала к нему. Он сказал мне,

что скоро будет дома <...>»

Вера Георгиевна Белоусова-Ле-

щенко ждала и надеялась на

скорое освобождение мужа, офи-

циально отказалась без него вые-

хать в СССР. Она продолжала вы-

ступать на эстраде.

В чем конкретно обвинялся ру-

мынскими органами госбезопас-

ности Петр Лещенко, документа-

льно не установлено, на это могут

дать ответ архивы секуритате.

Из показаний Петра Лещенко

(17 июля 1952 года):

«<...> Я отбываю наказание в

трудовой колонии, и мне разре-

шается видеться с женой. 17 июня

1952 года она ко мне приезжала и

говорила, что работает в одном из

бухарестских ресторанов под на-

званием «Пескаруш» <...>»

8 июля 1952 года Вера Георги-

евна была задержана секуритате

и передана советской контрраз-

ведке. Ее обвинили в связи с

эмигрантом Лещенко и совмест-

ных с ним выступлениях для ок-

купационных войск, а также в из-

мене родине в форме бегства за

границу перед освобождением

города Одессы советскими во-

йсками. Удивительно, что такая

формула обвинения зрела в

контрразведке почти 8 лет.

5 августа 1952 года приговором

военного трибунала Вера Георги-

евна Белоусова-Лещенко по ст.

58- 1а УК РСФСР осуждена к 25

годам лишения свободы.

На следствии она рассказывала

о своих последних встречах с

Петром Константиновичем.

Из показаний Веры Белоусо-

вой-Лещенко (17 июля 1952 года):

«<...> В июне сего года, когда

мне разрешили встречу с Лещен-

ко, то я спрашивала, за что он

арестован, однако Лещенко мне

на этот вопрос не ответил <...>»

Из показаний Веры Белоусо-

вой-Лещенко (5 августа 1952 го-

да):
«<...> В марте 1951 года мой

муж был арестован румынскими

властями, а за что — я не знаю. Во

время свидания он мне сказал, что

в марте 1953 года он будет осво-

божден <...>

В июне 1952 года я с мужем

имела первое свидание. После

этого через несколько дней я бы-

ла вызвана следственными орга-

нами Советской Армии, где меня

спросили, желаю ли я ехать на ро-

дину. Я ответила, что поеду на ро-

дину только вместе с мужем, если

ему разрешат выезд в СССР <...>»

О судьбе Петра Константино-

вича ходят самые разные версии.

Открытые публикации свидетель-

ствуют, что он не был освобожден

из тюрьмы, как надеялся и о чем

сказал на одном из свиданий сво-

ей жене, а был осужден румын-

скими властями к отбыванию на-

казания в исправительно-трудо-

вом лагере на срок не более 4 лет

(формула обвинения неизвестна,

возможно, он был осужден как

офицер королевской румынской

армии). В упоминавшейся уже ра-

диопередаче о Петре Лещенко из

Лондона приводилось свидетель-

ство его сводной сестры Валенти-

ны Алфимовой: «Последний раз

своего брата я видела в 1952 году.

Заключенных в те годы было мно-

го. По слухам, в тот день их долж-.

ны были вести по улицам на рас-

чистку разрушенных бомбами до-

мов. Я ждала на улице вместе с

другими родственниками и вдруг

увидела его. От страха я боялась

подать вид. Но он узнал меня и

только заплакал».

В числе других заключенных

Петр Лещенко работал также и на

строительстве Дунайского кана-

ла. Известно, что он умер в тю-

ремной больнице 16 июля 1954 го-

да «по причине отравления рыб-

ными консервами».

Через 6 лет после осуждения

постановлением пленума Верхов-

ного суда СССР от 17 января 1958

года Вера Георгиевна Лещенко

была полностью реабилитирова-

на. В последующие годы работала

на российской эстраде, концер-

тировала в Москве.

РЕАБИЛИТАЦИЯ

ПРИЗНАНИЕ певца на ро-

дине, правда неофици-

альное, состоялось много

лет назад, а реабилитация пришла

к Петру Константиновичу Ле-.

щенко совсем недавно. Много-

численные любители отечест-

венной эстрады в конце 80-х го-

дов буквально обрушили потоки

обращений в Министерство куль-

туры, на радио и телевидение. В

эстрадных передачах к тому

времени стали звучать песни в

исполнении Константина Со-

кольского, Юрия Морфесси и да-

же много лет «запретного» пре-

красного певца Вадима Козина, а

Петра Лещенко «по заявкам» не

передавали. Наконец по просьбам

слушателей на радиоволне в по-

пулярной передаче Виктора Та-

тарского «Встреча с песней» про-

звучала запись танго «Черные

глаза» в неповторимом исполне-

нии Петра Лещенко. Это было

ошеломляющим сигналом, что

скоро могут появиться и его

грампластинки. Чудо свершилось.

В 1988 году к 90-летию артиста

появился первый альбом с ориги-

нальными записями Петра Кон-

стантиновича. Он сразу приобрел

такую популярность, что в кон-

курсе новых дисков эстрадного

жанра занял первое место.

Сегодня в нашей стране благо-

даря фондам российского архива

фотодокументов и усилиями кол-

лекционеров-любителей фирмой

«Мелодия» и «Русским диском»

опубликованы 6 гигантов-альбо-

мов и 5 компакт-дисков с запися-

ми песен Лещенко. Выпускались

также компакт-кассеты, тексты и

дискографии его песен, насчиты-

вающие более 100 наименований.

В Москве есть клуб любителей

творчества Петра Константино-

вича, в Театре эстрады и Цен-

тральном Доме работников ис-

кусств прошли вечера памяти

русского артиста. На этих встре-

чах можно было услышать аккор-

деон, тот самый, подаренный

Петром Лещенко красавице Ве-

рочке в 1942 году...

Петр Лещенко в конце концов

по-настоящему вернулся в Рос-

сию, о чем мечтал в последние го-

ды трагической жизни. Петр Кон-

стантинович гордился своей ро-

диной, величием духа русского

человека. Свидетельство тому —

может быть, единственное со-

хранившееся письмо, отправлен-

ное Лещенко из Бухареста в 1947

году Верочкиной маме, Ана-

стасии Пантелеймоновне:

«Привет вам, мои дорогие род-

ные! Вот даже не знаю, с чего

начать и как положить начало

письму... (пропуск в тексте. —

В.В.) это результаты неизвест-

ности в жизни. Думаешь одно, а

выходит другое, люди стали

злыми, эгоистами, увсехна устах

только одно: хлеба, кукурузы <...>

И спасибо всегда тому же бес-

смертному русскому «Ване», его

доброму и незлопамятному харак-

теру. Помог Румынии и выручил

всех румын и вместе с ними и нас

от ужасного голода. Это только

подумать: 8.000 вагонов хлеба дал

Союз Румынии, как-то легче на

душе стало.

Живем по-прежнему и пользу-

емся неизменным авторитетным

успехом благодаря строгой нашей

внутренней дисциплине с Верой и

неразбазариванием того, что нам

дорого и безгранично любимо и

которое называется искусством.

Вера занимается по 6 часов в

день до усталости, но выглядит

хорошо, ибо я хорошо смотрю за

ней, но это не жизнь. Народ Ру-

мынии стал более чужим для меня,

тянет до бесконечности к своим

дорогим русским, да никак не могу

кончить с делами, которые, во

всяком случае в будущем, могут

нам обеспечить хорошую жизнь

для того труда, который при-

дется еще положить. Всему при-

ходит конец. Как-нибудь кончу и

я <...> Всегда Ваш, тот самый

русский Петя».
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