Владимир Виноградов

## Судьба

Посвящается Вере Лещенко «ЭХ, ЖИЗНЬ МОЯ, ТЫ КОЛЕСО...»

АВГУСТА 1987 года первый заместитель министра культуры СССР Михаил Алексе-Грибанов направил в КГБ СССР запрос: «В соответствии с многочисленными просьбами слушателей фирма «Мелодия» включила в тематический план выпуска на 1987-1988 годы пластинку с записями песен Петра Лешенко. Просим сообщить, соответствуют ли действительности сведения о том, что якобы он во время войны открыл ресторан в Одессе и сотрудничал с оккупантами, и имеются ли какие-либо другие компрометирующие его как советского гражданина дан-

Начались поиски документов. Через пресс-бюро КГБ был подготовлен ответ, который вполне удовлетворил Министерство культуры СССР. Мы же предлагаем читателям вместо официальных справок рассказ самого Петра Ле-

Из показаний Петра Лещенко (17 июля 1952 года):

«Лещенко Петр Константинович, 1898 года рождения, уро-женец с. Исаево, быв. Херсонской губернии, русский, гражданин Ру-мынской Народной Республики, образование среднее, владеет русским, украинским, румынским, французским и слабо немецким языками, по профессии артист. в марте 1951 roga арестован румынскими органами госбезопасности и содержится под стра-

Вопрос: Где вы родились и чем занимались до 1941 года?

Ответ: Родился я в 1889 году в селе Исаево быв. Херсонской губернии. Отца я не знаю, так как мать родила меня не состоя в браке. В возрасте 9 месяцев с магерью вместе, а также с ее родителями переехали на жительство в г. Кишинев. До 1906 года я рос и воспитывался дома, а затем, как имевший способности по танцам и музыке, был взят в солдатский

церковный хор <...> К 1915 году я получил общее и музыкальное образование. В 1915 году ввиду перемены голоса я в хоре участвовать не мог и остался без средств, поэтому решил пойти на фронт. Устроился вольно-определяющимся в 7-й Донской казачий полк и служил там до ноября 1916 года. Оттуда я был направлен в пехотную школу прапорщиков в г. Киев, которую окончил в марте 1917 года, и мне было присвоено звание прапорщика. После окончания упомяну-той школы через 40-й запасный полк в Одессе был отправлен на румынский фронт и зачислен в 55-й пехотный Подольский полк 1917 года на территории Румынии был тяжело ранен и контужен и отправлен в госпиталь, сначала в полевой, а затем в г. Кишинев. Революшионные события Октября 1917 года застали меня в этом же госпитале. Еще и после революции я продолжал находиться на излечении до января 1918 года, т.е. до момента захвата румынскими войсками Бессарабии. В средних числах января 1918 года я из госпиталя вышел и остался в г. Кишиневе у своих родственников. Мать к тому времени вышла замуж за зубного техника Алфимова Алексея Васильевича и жила также в Кишиневе. После этого до 1919 года я работал в Кишиневе некоторое время токарем по дереву у одного частника, затем служил псаломщиком в церкви <...> Кроме этого участвовал в вокальном квартете и пел в опере образовавшейся в Кишиневе < >

Осенью 1919 года с танцевальной группой в составе Зельцера под названием «Елизаров») я выехал в Бухарест и выступал вместе с ними в течение 4 м-цев в театре «Алягамбра» <...> В 1925 году вместе с неким Трифанидис Ни колаем, жителем г. Кишинева, выехал в Париж<...> В то же время я познакомился с

некой Закитт Жени, по национальности латышкой, по профессии артисткой, уроженкой г. Риги, и составил с ней дуэт.

В июле 1926 года я оформил брак с Закитт Жени. После этого заключили контракт с рестораном «Кариллон» в г. Бейруте, где проработали 8 месяцев. Оттуда уже вдвоем с женою также по контракту выехали в г. Дамаск и работали при ресторане «Опера Абас», затем работали в г. Алепа (очевидно, Алеппо. — В.В) и возвратились в Бейрут. В начале 1928 года выехали в г. Афины, работа-ли при ресторане «Каво Московит», затем в г. Салоники. Из этого города по контракту выехали в Константинополь и выступали при ресторане «Петит Шамп» по

август 1928 года. Так как находились продолжигельное время за границей и не видели родственников, то решили возвратиться в Румынию. Сразу же поступили в Бухарестский театр под названием «Театрул Но-

В начале 1929 года <...> выехали в Черновцы и работали при ресторане «Ольга-бар» в течение 3 месяцев. Из Черновиц переехали в Кишинев, выступали в ресторане «Лондонском», летнем театре и кинотеатрах до зимы 1929—1930

Зимой выехали в Ригу <...> Весной 1932 года вместе с женой уехал в Черновцы, работали там около 2 месяцев, после чего проживали в Кишиневе, где выступа ли в кинотеатрах. Решив обосноваться на постоянное жительон «Рус». Кроме этого ездили в турне по Бессарабии. В 1933 году я выезжал в Вену, где также исполнял песни с целью записи их на пластинки фирмой «Колум-бия». В 1935 году дважды ездил в Лондон, где выступал по радио и пел для записи на пластинки.

Первый раз ездил с женой, а второй — один. В конце 1935 года в компании с некими Кавурой и Геруцким открыли ресторан в Бухаресте, по улице Каля Виктория, № 2, который просуществовал до 1942 года. В 1937—1938 годах на летние сезоны я выезжал с женой и сыном (сын родился в январе 1931 года. — В.В.) в Ригу. А остальное время, вплоть до начала войны 1941 года, проводил в Бухаресте и выступал в ресторане. Во время

ную румынскими войсками Одес-Вопрос: В связи с чем вы туда

войны я выезжал в оккупирован-

Ответ: В октябре 1941 года, проживая в Бухаресте и работая в ресторане, я получил извещение из 16-го пехотного полка, к которому был приписан, явиться туда для получения назначения на службу при одном из лагерей военнопленных, однако я в полк не явился. Вскоре после этого получил вторичный вызов в полк, но и по этому вызову я также в полк не поехал, поскольку не хотел служить в армии и старался от службы уклониться. Лишь по третьему вызову прибыл в полк, дислоцировавшийся в г. Фалтичени, где заявил, что никаких вызовов не получал. Меня судили офицерским судом, предупредили и оста-

В декабре 1941 года я получил приглашение от директора Одесского оперного театра Селявина с просьбой прибыть в Одессу и дать несколько концертов <...> 19 мая 1942 года я один выехал в Одессу и остановился там в гостинице

Вопрос: Чем вы занимались в Вера Белоусова-Лещенко.

Herabicuman ray ной, и я перешел на жительство к ней. С матерью и двумя братьями она проживала по ул. Новосельской в доме № 66. В декабре 1942 года я простудился, сильно заболел и вынужден был выехать для

лечения в Бухарест, а Белоусова оставалась работать в ресторане. В начале февраля 1943 года я возвратился в Одессу, а в начале марта того же года получил распоряжение из примарии сдать документы, полученные в венном столе, о мобилизации меня на месте Таким образом, продолжать работу в ресторане я не мог, Белоусова тоже прекратила выступать и стала заниматься лишь в консерватории, куда поступила ранее.

предпринять, так как семья была зарегистрирована как подо-зрительная, для отправки в Германию: в связи с отступлением немецких войск из-за того, что отец Белоусовой служил в Советской Армии. Поскольку я и Бело-усова Вера любили друг друга и желая помочь ей и ее родственникам, я предложил выехать со мной в Румынию. Они согласились с моим предложением, собрали необходимые вещи, и на другой день мы все выехали из Одессы: Белоусова Вера, ее мать и два брата. Было это 21 или же 22 марта 1944 года <...>

Вопрос: В чем выражалась

ваша деятельность и Белоу-

сам крутил эти пластинки. С тех пор у меня, — говорит Николай Филиппович, — сохранилась большая симпатия к творчеству певца, о котором я ранее не имел никакого представления». Как видим, Петр Лещенко до-

вольно быстро попал в поле зрения военной контрразведки, которая обслуживала воинские части, дислоцировавшиеся в Бу-С приходом советских войск в Румынию Петр и Вера Лещенко

начали давать концерты для советских военнослужащих. Выступления пользовались неизменным успехом.

воспоминаний бывшего



Петр Лещенко.

— баянист Марии Мордасовой и я сопровождали его по городу. Были в ресторане. Он подарил мне фотографии. В ресторане познакомился с Верой Белоусовой, одесситкой, с концертмейстером, ленинградцем, эмигрантом. Лещенко ведь за что в Россию не пустили? За то, что якобы пел в Одессе «Гимн русской освободительной армии». Мы его тогда спросили: «Вы бы согласились вернуться в Россию?» - «Я в последние дни мечтаю вернуться. Россия — моя родина» <...> С просьбой сообщить имею-

-21 Dep -0 11

щиеся сведения о супругах Лещенко советские контрразведчики обращались к своим румынским коллегам.

Из справки Бухарестского управления безопасности (перевод с румынского):

<...> С 1947 года он пел и выступал в разных постановках на сцене бухарестских театров. В настоящее время выступает в театре эстрады.

Во время режима Антонеску Лещенко в сотрудничестве в оккупационными органами в г. Одессе открыл бар, где пел песни антикоммунистического характера. Проживая в Одессе, Лещенко разошелся со своей первой женой и женился на Вере, с которой живет по настоящее время. Из данных, добытых через соседей дома, где он проживает, следует, что после 23 августа 1944 года советские органы предлагали ему и его жене выехать в СССР, но они, выставляя разные причины, отка-

В 1947—1948 годах они находились под наблюдением органов МВД из-за его жены Веры, которая приехала в Румынию из г. Одессы, но вследствие их ходатайства перед МВД и перед одним советским полковником им была составлена протекция, и они остались на жительство в Румынии. По учетам столичного Управле-

ния безопасности проходит в 1943 году Лещенко Петр, который по-

дал заявление в МВД для выясне-

ния своего военного положения. В 1948 году были получены дан-

ные, что он намеревается бежать

за границу, в связи с чем за ним

было установлено наблюдение

Не установлено, чтобы она и ее

муж в прошлом занимались поли-

тикой, в настоящее время в поли-

ции, не исключено, что от тех са-

мых «соседей дома», упомянутых

в цитировавшейся справке секу-

ритате. Из материалов секурита-

те, кстати, следует, что автором

популярного послевоенного танго

«Я тоскую по родине» был именно

Петр Лещенко. «<...> У него на дому часто бы-

вали довольно грандиозные пи-

рушки, которые он маскировал

именинами своей жены. На этих

пирушках больше всего присут-

частую со своими женами. На од-

ной из таких пирушек мне уда-

лось услышать обрывок его речи:

«Я Лещенко, обыкновенный Пе-

тя! Весь мир меня знает. Мои пес-

ни поют во Франции, в Италии, в

Америке, в Африке. Теперь мои

песни поет и Красная Армия. Под

их воодушевлением она взяла

Вообще его песенки проникну-

ты грустью, скукой — одним сло-

вом, пессимизмом. Другие весе-

лые, жанровые, но по своему со-

держанию бессмысленные. Одна-

ко в честь Красной Армии он со-

чинил на скорую руку такую же

бессодержательную песню «На-

таша», а в честь своей родины -

другую: «Я тоскую по родине» -

такую же легкомысленную <...>»

ности русский, эмигрировал в Ру

мынию с остатками русской цар-

В г. Бухаресте открыл себе

вначале маленький ресторан в

подвале, а в будущем прогресси-

ровал и в конце концов руководил

первоклассным рестораном. В ре-

сторан Лещенко в последнее вре-

мя имели вход только те, которые

имели места резервированными.

Лещенко лично выступал со сво-

ими знаменитыми романсами: «Я

тоскую по родине», «Чубчик» и

ской армии <...>

«Лещенко Петр, по националь-

ствовали русские офицеры,

тпартиях не состоят.

в Бухарест и поступили в павиль- | она согласилась стать моей же- | смятении. Они не знали, что | узнал, что замполит в своем кругу | ник Вася Стамболи, Иван Руденко | ра Георгиевна успела выпустить | в марте 1953 года он будет освона «Электрокорде» пластинки с | божден <...> песнями из репертуара Клавдии Шульженко: «Мама» и «Синий платочек». Вере и Петру Лещенко как русским артистам была очень важна русскоязычная аудитория, и поэтому они стремились на ро-

Однако можно утверждать, что Петр Константинович не исключал и варианта выезда вместе с женой в другие страны. Данное обстоятельство могло снять двусмысленность их положения в новой Румынии, а политическая обстановка и в СССР не благопри ятствовала их возвращению для продолжения артистической деятельности. В стране наступила эра ждановщины, борьбы с космопо литизмом, а заодно и с саксофо-

В конце 80-х, в одной из передач радио Би-би-си, посвященной Петру Лещенко, был озвучен фрагмент из биографии певца, связанный с его намерением выехать для записей пластинок в Турцию. Авторы передачи процитировали текст письма от 14 февраля 1946 года, сохранившегося в лондонском архиве фирмы «Колумбия». Румынский филиал фирмы предлагал своим турецким коллегам следующее: «Мы хотели бы сделать несколько записей с нашим старым другом артистом Лещенко. Голос у него по-прежнему замечательный, а на пластинки его большой спрос. Новые записи можно бы оформить на основании прежнего конгракта Лещенко с «Колумбией» Лещенко дал согласие поехать с этой целью в Стамбул, его хорошо знают в Турции, и Вы могли бы продавать его новые записи на герритории Турции, отчисляя ему 5% от оптовой цены каждой пласгинки. Так как дело это спешное пожалуйста, ответ телеграфируйте или позвоните в Бухарест по №

В этой же передаче отмечалось. что из Румынии при новой власти уехали многие коллеги-музыкангы Петра Лещенко, в частности братья Ипсиланти, и «вообще друзья советовали Лещенко тоже уезжать, пока не поздно».

«СТРУНЫ СЧАСТЬЯ ОБОРВАЛИСЬ...» АЗУМЕЕТСЯ, все эти разоворы и намерения артиста в конечном счете не были

Из записки по «ВЧ» отдела контрразведки МГБ военной комендатуры г. Бухареста в отдел контрразведки МГБ Отдельной

мехармии: «На № 5965 от 17 апреля 1951 года (ответ поступил только через полгода, т.е. 12 октября 1951 года.

Проверкой через органы госу-Лещенко Петр и его жена Вера <u>дарственной безопасности Румы</u> нии установлено, что Лещенко поддерживают связь с советскими офицерами и с другими граж-Петр 26 марта 1951 года арестован данскими лицами, с которыми гоорганами Председательства Соворят только на русском языке. 23 вета министров Румынии. В настражей в Главном управлении шиеся каким-то чудом информа-

госбезопасности. В процессе следствия установлено, что Лещенко поддерживал связи с советскими военнослужащими. Однако с кем именно и в чем они выражались — в прото-

колах допроса не отражено». Об аресте мужа Вера Георгиевна писала в одной из жалоб на имя прокурора СССР Романа Руденко: «<...> В 1951 году во время нашего концерта Лещенко не оказалось во втором отлелении концерта. Не было его и дома. Через два дня во время концерта ко мне пришли работники румынских органов и сказали, чтобы я не волновалась, так как Лещенко скоро будет дома. Лишь в июне 1952 года я получила открытку от него, в которой он просил приехать к нему и привезти кой-какие вещи, лекарство и продукты. Я поехала к нему. Он сказал мне, что скоро будет дома <...>»

Вера Георгиевна Белоусова-Лешенко жлала и налеялась на скорое освобождение мужа, офишиально отказалась без него выехать в СССР. Она продолжала выступать на эстраде.

В чем конкретно обвинялся румынскими органами госбезопас ности Петр Лещенко, документально не установлено, на это могут дать ответ архивы секуритате. Из показаний Петра Лещенко (17 июля 1952 года):

«<...> Я отбываю наказание в грудовой колонии, и мне разрешается видеться с женой. 17 июня 1952 года она ко мне приезжала и говорила, что работает в одном из бухарестских ресторанов под названием «Пескаруш» <...>»

8 июля 1952 года Вера Георгиевна была задержана секуритате и передана советской контрразведке. Ее обвинили в связи эмигрантом Лешенко и совмест ных с ним выступлениях для оккупационных войск, а также в измене родине в форме бегства за границу перед освобождением города Одессы советскими войсками. Удивительно, что такая формула обвинения зрела в контрразведке почти 8 лет.

5 августа 1952 года приговором военного трибунала Вера Георгиевна Белоусова-Лещенко по ст. 58-1а УК РСФСР осуждена к 25 годам лишения свободы. На следствии она рассказывала

о своих последних встречах с Петром Константиновичем. Из показаний Веры Белоусо-

вой-Лещенко (17 июля 1952 года): «<...> В июне сего года, когда мне разрешили встречу с Лешенко, то я спрашивала, за что он арестован, однако Лещенко мне на этот вопрос не ответил <...>» Из показаний Веры Белоусовой-Лещенко (5 августа 1952 го-

«<...> В марте 1951 года мой властями, а за что — я не знаю. Во ночь» Никиты Богословского. Ве- время свидания он мне сказал, что русский Петя».

В июне 1952 года я с мужем имела первое свидание. После этого через несколько дней я была вызвана следственными органами Советской Армии, где меня спросили, желаю ли я ехать на родину. Я ответила, что поеду на родину только вместе с мужем, если ему разрешат выезд в СССР <...>»

О судьбе Петра Константино-

вича ходят самые разные версии. Открытые публикации свидетельствуют, что он не был освобожден из тюрьмы, как надеялся и о чем сказал на одном из свиданий своей жене, а был осужден румынскими властями к отбыванию наказания в исправительно-трудовом лагере на срок не более 4 лет (формула обвинения неизвестна, озможно, он был осужден как офицер королевской румынской армии). В упоминавшейся уже рамопередаче о Петре Лещенко из Лондона приводилось свидетельство его сволной сестры Валентины Алфимовой: «Последний раз своего брата я видела в 1952 году. Заключенных в те годы было много. По слухам, в тот день их должны были вести по улицам на расчистку разрушенных бомбами домов. Я ждала на улице вместе с другими родственниками и вдруг увидела его. От страха я боялась подать вид. Но он узнал меня и только заплакал».

В числе других заключенных Петр Лещенко работал также и на строительстве Дунайского канала. Известно, что он умер в тюремной больнице 16 июля 1954 года «по причине отравления рыбными консервами».

Через 6 лет после осуждения постановлением пленума Верховного суда СССР от 17 января 1958 года Вера Георгиевна Лещенко была полностью реабилитирована. В последующие годы работала на российской эстраде, концертировала в Москве. РЕАБИЛИТАЦИЯ

РИЗНАНИЕ певца на родине, правда неофици-

альное, состоялось много лет назад, а реабилитация пришла к Петру Константиновичу Лещенко совсем недавно. Многочисленные любители отечественной эстрады в конце 80-х годов буквально обрушили потоки обращений в Министерство кульоставлены без внимания секуритуры, на радио и телевидение. В эстрадных передачах к тому времени стали звучать песни в исполнении Константина Сокольского, Юрия Морфесси и даже много лет «запретного» прекрасного певца Вадима Козина, а Петра Лещенко «по заявкам» не передавали. Наконец по просьбам слушателей на радиоволне в популярной передаче Виктора Тагарского «Встреча с песней» прозвучала запись танго «Черные глаза» в неповторимом исполнении Петра Лещенко. Это было ошеломляющим сигналом, что скоро могут появиться и его

В 1988 году к 90-летию артиста появился первый альбом с оригинальными записями Петра Константиновича. Он сразу приобрел такую популярность, что в конкурсе новых лисков эстралного жанра занял первое место.

Сегодня в нашей стране благоаря фондам российского архива фонодокументов и усилиями колекционеров-любителей фирмой «Мелодия» и «Русским диском» опубликованы 6 гигантов-альбомов и 5 компакт-дисков с записями песен Лещенко. Выпускались также компакт-кассеты, тексты и дискографии его песен, насчитывающие более 100 наименований В Москве есть клуб любителей творчества Петра Константиновича, в Театре эстрады и Центральном Доме работников искусств прошли вечера памяти русского артиста. На этих встречах можно было услышать аккорлеон, тот самый, поларенный Петром Лещенко красавице Верочке в 1942 году... Петр Лещенко в конце концов

по-настоящему вернулся в Россию, о чем мечтал в последние годы трагической жизни. Петр Константинович гордился своей родиной, величием духа русского человека. Свидетельство тому может быть, единственное сохранившееся письмо, отправленное Лещенко из Бухареста в 1947 году Верочкиной маме, Анастасии Пантелеймоновне: «Привет вам, мои дорогие род-

ные! Вот даже не знаю, с чего начать и как положить начало письму... (пропуск в тексте. — В.В.) это результаты неизвестности в жизни. Думаешь одно, а выходит другое, люди стали злыми, эгоистами, у всех на устах только одно: хлеба, кукурузы <...> И спасибо всегда тому же бессмертному русскому «Ване», его доброму и незлопамятному характеру. Помог Румынии и выручил всех румын и вместе с ними и нас от ужасного голода. Это только подумать: 8.000 вагонов хлеба дал Союз Румынии, как-то легче на душе стало. Живем по-прежнему и пользу-

емся неизменным авторитетным успехом благодаря строгой нашей внутренней дисциплине с Верой и неразбазариванием того, что нам дорого и безгранично любимо и оторое называется искусством.

Вера занимается по 6 часов в день до усталости, но выглядит хорошо, ибо я хорошо смотрю за ней, но это не жизнь. Народ Румынии стал более чужим для меня, тянет до бесконечности к своим дорогим русским, да никак не могу кончить с делами, которые, во всяком случае в будущем, могут нам обеспечить хорошую жизнь для того труда, который придется еще положить. Всему примуж был арестован румынскими ходит конец. Как-нибудь кончу и я <...> Всегда Ваш, тот самый

## «Я ТОСКУЮ ПО РОДИНЕ...» Возвращение Петра Лещенко

период пребывания в Одессе? Ответ: Прибыв в Одессу к Селявину, я получил в свое распоряжение оперный оркестр и начал

репетиции. Вскоре после прибытия, в мае же месяце, узнал, что в ресторане «Одесса» весьма успешно выступает с концертами одна девушка. Я заинтересовался этим и решил посетить упомянутый ресторан. Придя туда вечером, я прослушал выступление этой дезушки, по фамилии Белоусова Вера Георгиевна; она хорошо пела под собственный аккомпанемент 14-й пехотной дивизии на долж- на аккордеоне. После выступленость командира взвода. В августе ния мне представили ее, и таким образом я с ней познакомился. Мне понравилась как она сама, так и ее пение. Пока я готовился к концертам, она некоторое время продолжала работать в ресторане. Тервый концерт с оперным оркестром я дал 5 июня 1942 года, второй — 7-го и третий — 9 июня. На эти концерты я приглашал и Белоусову, за которой стал ухаживать сразу же после знакомст-

> «ЭТО БЫЛО В ПРЕКРАСНОЙ ОДЕССЕ, ГДЕ ВПЕРВЫЕ УВИДЕЛ-ЕЕ.«» (\*)

**ЕЛОУСОВА-ЛЕЩЕНКО** Вера Георгиевна, 1923 года рождения, уроженка г. Одессы, во время учебы в средней школе занималась на фортепиано в музыкальной школе имени Глазунова, затем была принята в Одесское музыкальное училище, с 1940 года одновременно работала в артистической группе при кинотеатре «Котовский». С начала Великой Отечественной войны ее отец Георгий Иванович и старший брат Георгий ушли на фронт Вера Георгиевна, оставаясь в Одессе с матерью и млалшим братом Анатолием, выезжала с пртистическими бригадами для обслуживания воинских частей фронта. Во время обстрела города получила легкое ранение и не смогла с семьей эвакуироваться из Одессы. В период оккупации города румынскими и немецкими войсками зарабатывала на жизнь выступлениями в кинотеатрах и ресторанах, пела лирические песни под собственный аккомпане-

мент на рояле и аккордеоне. Из показаний Петра Лещенко (17 июля 1952 года) «<...> В июле 1942 года из коме ндантского Управления Олессы я получил извещение явиться на службу в 13-ю дивизию в качестве переводчика русского языка, но туда не поехал и стал искать возможность, которая бы помогла мне остаться на месте. Я познакомился с некими Литвак и Бойко, которые держали ресторан «Норд», переговорил с ними, и они предложили мне поступить в ним. После заверения примарией нашего согласия на совместную работу я обратился в военный стол примарии, который имел право выдать мне документ о том. что я мобилизован для работы на месте. После этого я выехал в Бухарест специально для того чтобы купить аккордеон для Бе

шел в неголность из-за поломки. Возвратившись в Одессу, я по лучил из военного стола примарии документ о мобилизации ме ня на месте, таким образом избежал отправки на фронт, в дейст-

лоусовой, т.к. ее аккордеон при-

вующую армию. После всего этого я начал рабогать в ресторане один, а затем вместе с Белоусовой и другими артистами. В сентябре 1942 года ство, мы из Кишинева переехали | сделал предложение Белоусовой,

Через ава аня комендантское управление приказало мне немедленно выехать в 16-й пехотный полк для прохождения военной службы. Снова желая избежать отправки на фронт, я обратился к знакомому мне гарнизонному врачу в звании подполковника (фамилию его забыл) с просьбой помочь мне. Он поместил меня в военный госпиталь на 10 дней. Пока я там находился, пришел приказ отправить меня на фронт, в оперативный отдел штаба 95-го пехотного полка 19-й пехотной дивизии. Врач госпиталя, в звании капитана (фамилию его также не помню), знавший меня, предло-

жил сделать мне операцию по удалению аппенаицита, хотя в этом не было необходимости, а нужно было просто выиграть время. Операцию он мне сделал 10 апреля 1943 года, и по 20 апреля я лежал в госпитале, затем получил отпуск на 25 дней, по истечении срока которого я должен был явиться в 16-й пехотный полк. 14 мая явился в мобилизационный отдел штаба упомянутого полка, находившегося в г. Фалтичены. Оттуда меня отправили в 95-й запасный полк в г. Турну Северин, где находился до 30 мая 1943 года. Там я получил назначение в оперативный отдел штаба 95-го пехотного полка 19-й пехотной дивизии, находившейся в Крыму, г Керчь. Доехав до станции Раздельной, решил к месту службы не являться, а уехал в Одессу. Сразу же обратился в военную

артистическую группу 6-й диви-зии, находившейся в Одессе, с тем, чтобы остаться там. Меня зачислили в группу, правда, не без труда, и с 5 по 15 июня 1943 года я ездил с этой группой давать концерты для румынских воинских Со мной как жена ездила также

Белоусова, но она на концертах не выступала. Я же был одет в военную форму и на концертах исполнял лишь одно танго «Голубые глаза», переведенное на румынский язык <...> До октября 1943 года я служил в названной группе и выступал с ней преимущественно в госпиталях, исполняя румын-

Вопрос: Будучи в Одессе с Белоусовой, для кого вы давали концерты?

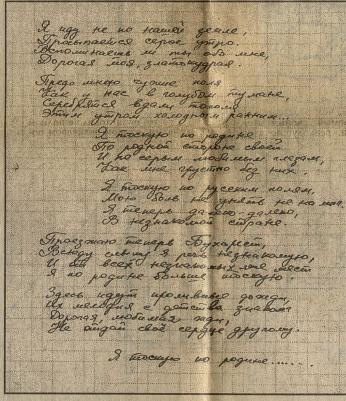
Ответ: Концерты мы давали для городской публики, посещавшей сторан «Норд» <...> Вопрос: С каким репертуаром

вы выступали? Ответ: Я исполнял танцевальные танго и фокстроты, русские народные, лирические и цыганские песни. Белоусова исполняла лирические песни. Как она, так и я пели на русском языке.

Вопрос: Какие песни антисоветского содержания вы исполня-Ответ: Песен антисоветского

содержания мы никогда не испол-Вопрос: Когда и в связи с чем Белоусова, изменив Родине, бе-

жала в Румынию? Ответ: Выехав в октябре 1943 года на фронт, в Крым, я до середины марта 1944 года работал заведующим столовыми (офицерскими) <...> Я выхлопотал краткосрочный отпуск и 18-19 марта 1944 года самолетом вместе с другими офицерами из Джанкоя вылетел в Тирасполь. Оттуда я не поехал в Бухарест, а прибыл в Одессу к Белоусовой, с которой. находясь в Крыму, регулярно переписывался. По приезде я застал семью Белоусовых в полном



Слова песни «Я тоскую по родине». Страничка из тетради стариеклассницы 522-й средней школы Кировского района Москвы Ирины В. 1948 год.

Ответ: Прибыв в Румынию, я оставил семью Белоусовых в г. Либлинг уезда Тимиш-Торонтал, а сам с Белоусовой Верой выехал в Бухарест к своим родителям <...> К маю 1944 года я окончательно оформил развод со своей первой женой Закитт и в мае 1944 года зарегистрировался в браке с Белоусовой Верой, которая после этого значилась по моей фамилии · Лешенко <...>

Вопрос: Где находится ваша первая жена? Ответ: Моя первая жена Закитт Жени, 1908—1910 года рождения, проживает вместе с сыном Лещенко Игорем, 1931 года рождения, в Бухаресте <...> С ней я порвал всякую связь с 1939 года. Вопрос: Кого вы имеете из род-

Ответ: В Бухаресте по ул. Бибеску Вода, № 3—5, проживает мой отчим — Алфимов Алексей Васильевич с дочерью Попеску Валентиной Алексеевной, ее мужем Попеску Петром и их сыном Павлом, 10 лет. Вторая дочь Алфимова — Екатерина — в 1940 году выехала куда-то за границу, и о ней я ничего не знаю. Кроме того, как показал выше, в Бухаресте с первой женой проживает мой сын. Других родственников не имею <...>»

«ОТ СУДЬБЫ ВСЕ РАВНО НЕ УЙТИ...»

7 ЧАСТНИК штурма Берлина, механик-водитель танка «Т-34», впоследствии поаковник, Николай Филиппович Воронин вспоминал, что в г. Штеттин, в одном из разрушен ных зданий, где находились кафе или бар, танкисты обнаружили патефон и набор грампластинок Петра Лещенко. «В танке стало как-то уютнее от лирических песен и модных в то время танго, романсов, веселых фокстротов вспоминает фронтовик. — Но **УВЫ.** Через некоторое время к нам заявился замполит и распорядился забрать пластинки, как он выразился, «белоэмигранта». Потом Петр. После концерта мой напар-

совой на территории Румынии? | циркового артиста, члена армейской анвизионной культбри галы старшего сержанта Михаила Ивановича Шаталина:

«В 1945 году в составе стрелковой дивизии 2-го Прибалтийского фронта я был направлен на гарнизонную службу под Бухарест, в г. Джурджу. Звание — ст. сержант Петр Лещенко приезжал в ди-

визию с двумя концертами: первый — для комсостава, второй для солдат. До войны я ведь его не знал, песен его не слышал. Первое впечатление неприятное: нос горбатый, как у орла, роста небольшого <...> но как только начал Комсостав реагировал отрица-

тельно, считая Лещенко «предателем-белогвардейцем», слушали его внимательно, хотя эмоций не выражали. Кто-то выкрикнул после концерта: «Ты луч ше скажи, как родину продал!» А вот на концерте для солдат все было совершенно по-другому. Когда он запел «Тоска по роди не...», многие солдаты плакали. «Я иду не по нашей земле. Просыпается хмурое синее

Вспоминаешь ли ты обо мне,

Дорогая моя, златокудрая... Я тоскую по русским полям, По родной стороне своей... Здесь идут проливные дожди

Когда закончил петь, встал, белая рубашка вся мокрая. Вера стоит растерянная. Все солдаты затаили дыхание, а потом зал просто взорвался: «Повтори, повтори!» Он снова запел. Это было что-то неописуемое.

где были указаны песни, так веди некоторые вычеркивали. претили «Студентку». Пел «Чубчик», танго «Татьяна» <...> Я в то время работал «партерным акробатом», выступал с ан

зу жизни и, как многие талантли вые наши соотечественники, преуспел за рубежом. Он был баловнем публики и находился в расцвете творческих сил. Но его душа стремилась на родину. У него была русская жена, красавица Верочка, которую он буквально боготворил. С приходом русских самблем. Сначала было выступле-

Документы свидетельствуют, что Петр Лещенко находился в поле зрения спецслужб, в первую очередь из-за многочисленных контактов с русскими офицерами, а также в связи с его намере-

ниями покинуть Румынию. Повидимому, он оказался перед Их мелодии с детства знакомы, сложным выбором: как и гле жить Дорогая, вспомнишь ли ты?..» дальше? С одной стороны, Лещенко привык к западному обра-Его ведь ограничивали в вы ступлениях. Он подавал заявку,

они стали больше работать вместе (записали вдвоем на пластинку танго «Любимая»), исполняли советские песни. Петр Константинович записал на пластинки «Сердце» и другие песни Исаака ние нашего ансамбля, а потом пел Аунаевского, а также «Темную