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ПЕТР ЛЕЩЕНКО ВЕРНУЛСЯ СВОИМИ ПЕСНЯМИ
Люди старшего поколения помнят певца Петра
Константиновича Лещенко по песням: "Я тоскую

по родине", "Чубчик", "Прощальное танго", "Мару-
сенька", "Жизнь цыганская"... Много поклонников

у певца среди нынешней молодежи появилось бла-
годаря вышедшим в свет пластинкам, дискам.

Сегодня у нас в гостях вдова Петра Константи-
новича- Вера Георгиевна БЕЛОУСОВ А-ЛЕЩЕНКО.

- Вера Георгиевна, где вы познакомились с бу-
дущий мужем?

- Познакомились мы в сорок втором году. Накану-
не войны я занималась в Одесской консерватории ло

классу фортепиано. Уже тогда, в восемнадцать лет, я

решилась на вокальные выступления: пела между се-

ансами. В кинотеатре и застигла меня одна из бомбе-
жек. Я бросилась бежать домой - так было страшно.

Для обслуживания госпиталей сразу были созданы

концертные бригады. В одной из поездок на линию

фронта я была ранена.

Вскоре Одессу оккупировали румынские войска.

Так случилось: отец на фронте, а мы с мамой и ма-

леньким братом - в Одессе. Оккупационные власти не

оставляли нас - семью ответственного работника,
коммуниста - без внимания: являлись с проверками,

выволакивали на улицу. Меня, как и многих подрост-

ков, пытались угнать в Германию. Спасло нас то, что я

села за инструмент и сыграла первую часть Концерта
Грига. Румыны очень музыкальны: солдаты взвода,

который пришел нас забирать, оцепенели...

Конечно, мы остались под особым наблюдением,
но удавалось отбиваться, удержать семью. Я была
единственной кормилицей: пела в забегаловках, на ба-
заре. Едва удерживала огромный инструмент - играла

на аккордеоне. Зато вечером приносила домой стакан

крупы или мамалыги.

- Так как же вы познакомились ?
- В 42-м в оккупированную Одессу приехал с кон-

цертами Петр Лещенко. Друзья-музыканты из опер-

ного театра предложили провести меня к нему на ре-

петицию - Лещенко пригласил их в свой оркестр. Ре-
петиция началась. Я притаилась в первом ряду. Ле-

щенко обрабатывал каждую песню, делал замечания

музыкантам. В перерыве исполнитель на ударных ин-

струментах Володя шепнул, что Петр Константинович
спрашивал обо мне и хочет познакомиться.

После репетиции за кулисами Петр Константино-
вич галантно целует мне, восемнадцатилетней дев-

чонке, руку. Спрашивает: "Вы - певица?" - "Вроде

так". - "И пианистка?" - "Немножко играю на аккорде-

оне". - "Вы не могли бы что-нибудь нам спеть?" - "По-
жалуйста".

Дали мне аккордеон. Спела я "Маму" Модеста Та-
бачникова. Смотрю, у Петра Константиновича слезы!

Он пригласил меня на вечерний концерт, дал визит-

ную карточку - пригласительный билет. Вечером я

оказалась в ложе, оглянулась - сижу одна. Место вы-

брал он.

-И этот вечер решил вашу судьбу?
- Этот вечер стал для меня настоящим потрясени-

ем. Петр Константинович начал концерт русскими и

цыганскими песнями, закончил первое отделение

"Чубчиком". В антракте он заглянул в ложу: "Пожалуй-
ста, после концерта зайдите ко мне за кулисы". Я
только выдохнула: "Спасибо. Непременно".

Боже мой, какие романсы были во втором отделе-

нии! Поет, а обращается в мою сторону. Смотрю, и зал

обращается в мою сторону тоже. А он поет в сопрово-

ждении оркестра да еще пританцовывает. После кон-

церта его понесли на руках через весь зал. Ну, думаю,

какие там "кулисы", он уж, верно, и забыл про меня...

Тихонько выбралась из театра. Думала, на этом и

закончилось мое знакомство с Лещенко. Словом, ус-

покоила себя. Сидим с мамой, грустим, семечки лузга-

ем - это у нас и обед, и ужин. Вдруг слышим стук в

дверь. Смотрим: Петр Константинович стоит с охапкой

цветов! Узнал адрес у музыкантов - и сразу к нам. А

мне неловко - угостить даже нечем. Он все понял.

Представился маме. С тех пор стал бывать у нас час-

то. А в день моего девятнадцатилетия просил у мамы

моей руки. Мы не ощущали большой разницы в воз-

расте. Во всех концертах выступали вместе.

- Как складывалась ваша семейная и творче-

ская жизнь?
- К тому времени фашистов уже гнали с советской

земли. Лещенко был гражданином Румынии (попал ту-

да с родителями еще в детстве), уехал к себе в Буха-
рест вместе со мной. Когда на румынскую землю при-

шли наши войска, радости не было предела. Мы пели

в госпиталях перед бойцами, перед маршалом Жуко-
вым. Петр Константинович работал до изнеможения:

всем хотелось слышать его песни. И он счастлив был
дарить свое искусство освободителям.

В Бухаресте он завершил связанные с бракораз-
водным процессом дела. В сорок пятом мы с ним рас-

писались, решили ехать в Советский Союз, на родину.

- Вы были довольны своей судьбой?
- Счастливым временем были первые послевоен-

ные годы. Лещенко везде приглашали с выступления-

ми - и в посольство, и в какие-то закрытые учрежде-

ния, и на открытые концерты. Но постепенно мы заме-

тили, что приглашений становится все меньше.

Наши войска уходили изРумынии. Мужа стали ку-

да-то вызывать, возвращался расстроенный. И хотя

подданство у менр осталось советское, в Союз ему

предлагали ехать іез меня: "Она советская гражданка

и должна нести/наказание за то, что покинула

СССР..." А Лещеі/ко ответил: "В таком случае только

через мой труп".

- Разве у вас не было других предложений?
-  Раньше его приглашали на житье в некоторые

другие страны, однако он хотел только в Россию, до-

мой. Он ведь и родился под Одессой, в Николаевской

области, в селе Исаево.
- И все-таки его арестовали... Как это произош-

ло?
- Шел 51-й год. Мы работали в румынском театре,

потом поехали на гастроли в город Брашов. Был сбор-

ный концерт с участием румынских артистов. Прошло
первое отделение. Петр Константинович кладет свою

гитару на стол и, как обычно, собирается переодеться.

Я готовлюсь ко второму отделению. И вдруг замечаю

- его нет. Уже звонки в зале. Я не на шутку испуга-

лась. И тут вызывают меня какие-то люди: "Вы не вол-

нуйтесь. Петр Константинович задержан на день-два.

А вы продолжайте работать". Я поняла, что его забра-

ли.

Прошло девять месяцев - ни звука. Я сама оста-

лась не у дел, жду мужа, не знаю, как мне быть. Нако-
нец, вручают открыточку-безымянку, где сказано, что

я должна приехать по такому-то адресу с такими-то

вещами и продуктами. Это километрах в шестидесяти

от Бухареста.
- Вы встретились?
- Много нас приехало. Стали вызывать по алфави-

ту. Я дождалась своей буквы. Вышел Петр Константи-
нович. Осунувшийся, руки черные от работы. Между
нами метра четыре и колючая проволока, ходят конво-

иры-румыны. Даже дотянуться друг до друга не могли.

Вот так мы с ним постояли, он поднял два пальца: "Ви-
дит Бог, я ни в чем не виноват. Надеюсь, что через

год буду дома". Вот все, что он мог сказать.

Больше Петра Константиновича я не видела.

- И вам недолго пришлось оставаться на во-

ле?..
- В 1952-м меня забрали. Я уже пела не на концер-

тах, а в ресторане. Во время перерыва вызывают к

выходу три человека, показывают удостоверения, бе-
рут меня под руки и вежливо так говорят: "Поедемте к

вам домой. Нужно собираться на родину". Я спраши-

ваю: "Где мой муж? - "Потом и муж приедет". Сажают
меня в шикарную машину. Дома по-хозяйски помогают

мне собираться. Открыли наш сейф. Ключи, наверно,

у Петра Константиновича забрали. Все описали. Пыта-
лись даже коронки с зубов снять. Я только спросила:

"Как быть с моей собачкой?" Они говорят: "Не волнуй-

тесь", а сами квартиру опечатали вместе с собачкой. Я
поняла, что это арест.

- Знаю, что самая ценная вещь в вашем доме -

аккордеон. Не расскажете ли его историю?
- Это подарок Петра Константиновича. Муж при-

вез его из Одессы. Аккордеон был со мной в тюрьме и,

можно сказать, спас меня. Сразу после ареста привез-

ли меня в город Констанцу, в тюрьму. Полгода прове-

ла я в одиночной камере. Через полгода был закры-

тый суд при тюрьме. 'Тройка" судила. Каждый день

одно и то же твердили про Петра Константиновича:
"Он проходимец, белогвардеец, отщепенец. Как вы

могли выйти замуж за такого?!"
Прокурор объявил мне о расстреле. Я потеряла со-

знание. Потом заменили на двадцать пять лет лише-

ния свободы с конфискацией имущества. Оставили
только этот аккордеон. Он при мне всю жизнь.

Через три месяца меня перевели в днепропетров-

скую пересылочную тюрьму, потом в город Ивдель
Свердловской области.Год скиталась я по тюрьмам.

- Вера Георгиевна, вам что-нибудь известно о

дальнейшей судьбе Петра Константиновича?
- Он ушел из жизни в 1954 году. Это я уже потом

узнала. Но так и неизвестно, где его могила и какой

смертью он умер. А разыскивать, наводить справки в

то время не было возможности. Сначала была в за-

ключении, потом просто остерегалась его имени.

Вышла замуж, поменяла фамилию. Стала Андриано-
вой. Даже девичьей своей фамилии боялась. Так жи-

ла многие годы.

Мы сидим в обычной московской квартире. Ве-
ра Георгиевна показывает мне пластинки, кассе-

ты, выпущенные в последние годы в Москве (в том

числе и иностранными фирмами, находящимися в

столице). Песни из репертуара Петра Лещенко се-

годня звучат на эстраде, по радио, на телевиде- '

нии. Одна из них - "У самовара я и моя Маша" -
стала популярной благодаря Леониду Утесову. Те-

перь песни Петра Лещенко берут в свой репертуар

многие молодые популярные эстрадные певцы.

Беседу вела Клара ХРОМОВА.
Фото Н.КОЧНЕВА


