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ы встретились на каком-то сборном концерте, в заку-

лисьях "России". Он — только что со сцены. Минуту на-
зад я видела на мониторе, как его заваливали цветами.

Но в гримерку он вошел без них. "Лев Валерьянович,
сейчас Иосиф Давыдович подъедет!" - какая-то барышня с сига-

ретой. "Лев Валерьянович, вам через 9 песен на сцену выхо-
дить", - мужчина с мольбой в голосе. "Лев Валерьянович, у вас в

запасе не больше 40 минут", - женщина с пудрой.
—  Да мы успеем, — зло говорю я. Больше времени на эти

выкрики уходит. — Закройте дверь, в конце концов, ничего не

слышно!
— Да! Закройте дверь!
—  Пожалуйста, — добавляю я.

— Да, пожалуйста.
Лещенко закуривает, стряхивая пепел в салфетку. Заведенный

всеми "Лев Валерьянович!" закрывает дверь: "Так, давайте! Давай-
те, что у вас там. Только быстро, быстро, времени нет".

"Да как же быстро-то? — говорю. — Давайте начнем, а там уж,
если не успеем, я ждать готова. У вас своя профессия, у меня —

своя". Затяжка, улыбка, выдох: "Ну, давайте".

- Кто построил вам в свое время                                      AAjWA
образ такого "хорошего, доброго, на-         ——

стоящего советского человека и гра-
жданина"?

-  Я думаю, что я сам его и постро-
ил. У меня же настоящее идейно-патрио-
тическое воспитание. А коррекцию внесло

то общество, в котором я жил. И, навер-

ное, радио и телевидение, где я работал.
В общем, коррективы вносила жизнь.

- Внешние обстоятельства.
-  Да. Если бы мы начали сейчас

философский какой-нибудь разговор, я

бы сказал, что я человек, который отно-
сит себя больше к конформистским
теориям и движениям. А поскольку мы

все жили в государстве, построенном

по принципу "от общего к частному", то

я был просто этим маленьким частным,

которое что-то производило. Но. У меня

было свое собственное видение того

времени, в котором я жил. Свое отно-

шение к людям, к жизни, к тому, что

происходило вокруг меня. По натуре
своей, ну не знаю, - ну, наверное, я

мягкий и добрый человек. И все эти по-

стулаты, которые я читал в Библии, они

вошли в мое сознание. Хотя я человек

неверующий.
-  И давно вы взяли в руки Биб-

лию?
-  В классе во втором-третьем, ко-

гда приезжала моя бабушка из Рязани.
Она была верующая и приучала меня к

церкви. Хотя там у меня возник антаго-

низм: между моим школьным воспита-

нием и бабушкой. Но когда я бывал у

нее в Рязани, мы обязательно ходили в

церковь и она мне рассказывала о Биб-
лии. А когда у нас в институте появился
предмет "атеизм", я уже взял в руки

Библию — мне было интересно сопос-
тавить то, что говорится в обычной
жизни, и то, что написано в религиоз-
ных учебниках.

- Я думаю, мы тогда и не будем
затрагивать тему ваших комсомоль-
ских песен...

-  ...Да пожалуйста, затрагивайте! •
У меня всего-то комсомольских песен

было - "Любовь, комсомол и весна" и...

- Душевная песня была... И про

Магнитку еще.

-  Про Магнитку? Это ж не комсо-

мольская песня была. Это была песня

про тех людей, которые на мерзлой зем-

ле построили город. Магнитка до сих

пор является самым большим произво-
дителем металла.

-  И я даже знаю, что вас туда
приглашали: "Только Лещенко и толь-

ко про Магнитку" — и что вам за вы-

ступление денег немерено отвалили.
-  Я вам скажу, что отпел эту пес-

ню без единой копейки. Это я потом уже
ездил к ним как исполнитель — может
быть, они мне что-то и отвалили. Пос-
кольку я ездил туда как артист. На рабо-
ту. А в то время, когда появилась эта

песня, тогда еще денег нам не платили,

тем более за запись.

-  Вы мне еще про "Соловья"
расскажите. Мы говорим Лещенко,
подразумеваем "Соловья", мы гово-
рим "Соловей" подразумеваем Ле-
щенко.

-  Вас история интересует? Все
было очень просто. В то время мы не

искали песен. Только если композитор

какой-нибудь соизволил общаться с ис-
полнителем, он писал ему песни. Тухма-
нов написал "Соловьиную рощу" под ме-

ня в 76-м году.

- Вы до сих пор ее поете?
-  Коне-е-ечно. Я пою, допустим,

концерт, а публика кричит: "Соловьиную
рощу" давай!" И я пою ее с удовольстви-

ем. Тем более что ее еще и мой друг

немножко так подкручивает, Володя Ви-
нокур. Эта песня как обязательное блю-
до в концерте. Но я уже не пою ее с та-

ким отношением, с каким пел 20 лет на-

зад. Я пою ее уже с некой иронической
оценкой. Ничего, что я курю?

-  Не, ничего. Даже для образа
"образцового советского гражданина".

- О-ох!
-  Ну так, несмотря на этот об-

раз, у вас все равно были какие-то

сложности. Насколько мне известно,

ваш фильм к Олимпиаде-80 сняли с

проката. На какой-то международный
конкурс типа Сопота не выпустили.

Еще что-то там...

-  Да, было такое. Что касается

.    .. ...

что меня задвинули на третье место. Ну
ничего, я выступил на двух фестивалях и

- самое главное - в 72-м году утвер-

дился как популярное лицо.

-  Но ведь, я слышала, у вас бы-
ли неприятности не только с Сопотом
и фильмом к Олимпиаде. Вас, гово-

рят, в свое время вместе с Пугачевой
и Винокуром по прокуратурам затас-

кали.

-  А-а-а... Вы знаете, дело в том,

что в те годы нам практически ничего не

платили. Мы ездили по бамам, по авто-

матам, по всяким великим стройкам и

нам платили 27 рублей с концерта. Для
того чтобы хоть как-то зарабатывать, мы
были вынуждены работать по 3-4 соль-

ных концерта. При всем при этом мы

еще прихватывали концерт в каком-ни-

будь колхозе - это назывался "левый"
концерт, где деньги давали наличными.

Когда Фурцева пригласила одного боль-
шого артиста и отчитала: "Вы работаете
левые концерты, где вам деньги дают

наличными", он ответил: "А что, разве

«:»і*аямщв

^c-aitfrvUQv-^-- \Щ %*- И &К(5

-  Я вот смотрю на вас и думаю:
годы идут, жизнь меняется, а вы как

законсервированный...
-  Ну а что сделаешь? Я почти не

курю. Занимаюсь теннисом, пресс ка-
чаю. Но главное, главное, что я каждое
утро должен себя узнавать в зеркале. Я
себе говорю: "Лев, ты молодец. Тебе
нужно еще вот только немножко поху-

деть, спуститься вниз в подвальчик М
посидеть на велотренажере". Что ещЕ?
Пью я мало - ну, конечно, я выпиваю (■ а
праздники, чтобы расслабиться.

-  И что, совсем-совсем никогда
не напивались?

-  Не-е-ет... Я не позволяю себі .

По молодости было один раз: где-то чі Р
го-то на заводе, где я работал, первг I
получка, что-то такое.

- Подождите, на заводе?
- Да, перед армией я работал сл( ■

сарем на заводе. Я поступал в инстит) [

два раза, два раза проваливался и по;-

шел в армию.

Я знаю, знаю, я читала ва
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фильма, это была авторская работа —

моя и Славы Добрынина. Мы сделали 7
песен, были там в рубашках, джинсах,

свитерах. Когда фильм посмотрел быв-
ший председатель Гостелерадио Лапин,
он сказал: "Мы это не дадим!" Я к нему

пришел: "Мы же с вами в хороших при-

ятельских отношениях, ездили в депу-

татские поездки, скажите только ПОЧЕ-
МУ?" Он ничего не мог мне объяснить,
просто сказал, что фильм г... Я думаю,

его на этот лад настроила музыкальная

редакция, которая в то время терпеть не

могла молодых исполнителей, нечленов

Союза композиторов: Антонова, Добры-
нина, Семенова и иже с ними. И вдруг -

фильм, где музыку написал Слава Доб-
рынин, а Лева Лещенко поет в нем - не

в свойственном ему костюме и галстуке,

а в джинсах. И фильм просто закрыли.

А с Сопотом была такая история:

сначала мне предложили поехать на фе-
стиваль. А звонок из Министерства куль-

туры определил следующее: все время в

Сопот едут мужчины и мужчины, никто

ничего не занимает, и якобы поляки хо-

тят видеть от нас женщину, которой они

якобы уже уготовили первую премию. За
неделю до фестиваля меня вызвали в

Министерство культуры и сказали: "Лев
Валерьянович, такая вот ситуация, вы

поедете в следующем году". Поехала
вместо меня женщина, я не хочу назы-

вать ее фамилию. Я жутко, конечно, рас-

строился, потому что я был готов - 100
процентов. Но все, что ни делается, все

к лучшему. Потому что в следующем го-

ду я поехал в Сопот с песней "За того

парня". И получил там первую премию.

И в этом же году я был на "Орфее", где

получил третью премию, потому что впе-

реди меня были две прекрасные женщи-

ны — они обаяли и сумели сделать так,

есть другие?" И прокуратура стала инте-
ресоваться: а почему артисты дают та-

кое количество концертов?
Да, мы немножко работали, нам

приходилось крутиться и быть всеядны-

ми, потому что не хватало: нужно было
построить квартиру, купить машину -

худенькую, плохонькую, но нужно. Нужно
было обретать статус тех звезд, которых

мы представляли. Хотя наше государст-

во в то время терпеть не могло звезд и

всячески их гасило. Чтобы никто не вы-

делялся. И я попал в эту мясорубку. Го-
да полтора нас допрашивали: почему мы

поем "левые" концерты, делаем финан-
совые нарушения? Все обошлось, но во-

обще это была самая большая чушь, ко-

торую можно представить.

—  Сейчас-то вы себе позволяете
другие высказывания. Типа "я дожил

до того времени, когда могу купить

себе почти все". "Почти все" — это
до каких пределов?

— "Почти все" - это то, что состав-

ляет человеческий и жизненный ком-

форт. Ну, скажем так, квартира, участок

земли, дачка там, машина и хорошая

студия... Дачу вот недавно отстроил ти-

таническим трудом.

— Поближе к природе?
—  Как в том анекдоте: "К земле

нужно уже привыкать".
—  Я представляю себе такую

картинку: Лев Лещенко с палкой-ко-
палкой и граблями!

— А как же! Конечно! Я очень люб-
лю землю. Полива-а-ать, из шланга, ка-

ждое деревце. А сейчас снега много, я

беру лопату и чищу дорожки. На свежем

воздухе. Что еще можно делать на све-

жем воздухе? Гулять? Ну, иногда на лы-

жах с Наташкой Королевой, соседкой,
катаемся или на велосипеде летом.

биографию — потом вы практически

без экзаменов поступили в институт

—  ректор, кажется, был поражен ва- ]
шим талантом, а со второго курса...

-  ...а со второго курса, правильно;
я стал работать артистом Театра one -

репы.

-  Ага... А потом вы женились на
артистке. И теперь всегда говорите,
что не любите артисток.

-  Не пра-а-авда. Я люблю арти-

сток. Я говорю, что никогда бы не же-

нился на артистке. Потому что я считаю,

что они все неважные хозяйки. А чело-

веку, который творит, который много ез-

дит, который редко бывает дома, ему,

конечно же, хочется, чтобы дома был
уют. А вы представьте себе артиста, ко-

торому жена не приготовит, не постира-

ет, не обласкает и не создаст комфорта.
-  Да? Но вы-то не только поэто-

му их не любите. Сами говорили — я
слышала — "я знаю каждое слово, ко-
торое может произнести артистка".

-  Это сто процентов. Коне-е-ечно
же, коне-е-ечно. Они все...

- Да они вас не удивляют, что
ли?

-  Почему - удивляют. Творчески
-  удивляют. А так... Да нет, пожалуй. Я
не вру, честно говорю - у нас нет такой
героини, в которую можно было бы влю-

биться. Ну, мне нравится Оля Кабо -

красивая женщина. Лайма Вайкуле. Но
они мне нравятся как творческие инди-

видуальности.

-  Как же это вы умудрились

пробыть столько лет на сцене и не

вляпаться в какую-нибудь "романтич-
ную" историю? Ну, хорошо, раньше

это было почти невозможно, но сей-
час, когда газетчики разнюхивают
даже самые сокровенные тайны?!

-  Это школа, это такая театраль-
ная школа. Я учился у хороших педаго-

гов, и в меня вбили такую теорию - "ак-
тер должен быть нейтральным". Актер
должен представлять что-то на сцене, а

личная жизнь остается личной. Это сей-
час можно любой скандал использовать

как рекламу. А я уже такой популярный,
что мне не нужно никаких скандалов.

Скандал приводит к чему? Только к то-

му, что создает дискомфорт окружаю-

щим тебя близким людям. Ну что будет,
если я сейчас заведу какой-нибудь шум-

ный скандальный роман? Ну что это? Ну
я, может быть, это и перенесу, но мои

близкие?
-  О-у, а ведь ваш второй брак

вырос из курортного романа.

- Дело в том, что на момент наше-

го знакомства в Сочи я уже разводился

со своей первой женой.
Да, наш роман начался на курорте.

Я приехал в Сочи на гастроли, и она ме-

ня не узнала! Когда я предложил ей пой-
ти пообедать, она не отказалась. Со
мной все здоровались, а она подумала,

что я какой-то там мафиози. Я ей гово-

рил: "Да, я мафиози!" Я-то думал, что

она меня разыгрывает. А она, оказыва-

ется, жила с мамой и папой в Германии,
а потом училась в Будапеште, и, естест-
венно, мой фейс не был для нее узнава-

емым. Она, конечно же, слышала мою

фамилию, но в лицо не знала. Меня это

жутко подкупило.

-  И вы что, просто подошли к

ней на улице и спросили: "Девушка,
как вас зовут?"

-  Не на улице, в лифте мы позна-

комились. Вот. Потом я попросил при-

ятеля своего сделать своеобразный ма-

невр: он нашел ее подругу, разыграл на-

шу нечаянную встречу.

-  Не самая тактичная тема... У
вас ведь нет детей?

- Дети? Разные проблемы в жизни

были. Это настоящая семейная пробле-
ма. Конечно, мне очень хотелось детей,
но...

-  Вы так спокойно отвечаете. Я
думала, вы скажете "не суй нос не в
свое дело" или что-нибудь в этом ро-

де.

- Я абсолютно спокойный челов

Меня только может вывести из себя не :
вежество, грубость, безразличие, жлоб-
ство. Знаете, кто такой жлоб?

- А по-вашему, кто?
-  Ну-у, это собирательный образ:

невежество, грубость, безразличие.
-   Вы только при встрече со

жлобами выходите из состояния рав-

новесия? Или бывает, что и по дру-

гим поводам топаете ногой?
-  Топаю ногой? Да я практически

постоянно топаю. На назойливых людей,
непонятливых людей. На грубых людей.
На непрофессионализм. На невнима-

тельность своих студентов.

-  Для вас было неожиданно-

стью, когда много-много лет назад

Винокур вышел на сцену и спароди-
ровал вас, своего друга?

-  Абсолютной неожиданностью. Я
сначала смотрел и думал: "Что он вооб-
ще делает? Мы же все-таки приятели".
И я ему сделал замечание: "Делай это
помягче или не делай вообще". А сейчас
он не нажимает. А когда нажимает, я

ему делаю замечание: "Володя, ты же

хороший актер, не переигрывай!"
-  Так и подтруниваете друг на^

Другом?
-  Да, и подтруниваем, и подшучи-

ваем, и разыгрываем по-всякому. Я ему,

помню, звонил голосом Урмаса Отта и

заставлял объясняться, почему не вы-

шла программа, и прочее, и прочее... А
он однажды положил мне два ботинка на

одну ногу (мы купили ботинки в Герма-
нии). А я знал эту шутку, и. когда мы

приехали, он сказал: "Лева, ты знаешь,

что нам по два одинаковых ботинка по-

ложили: тебе на одну правую, а мне на

одну левую?", я ответил: "Да, знаю. Я
утром уже обменял один ботинок". Хотя,
конечно, я ничего не менял.

-  Вы всегда все наперед знае-
те, тщательно планируете?

-  В быту я жутко безалаберный че-

ловек.

-  Ну кофе-то с яичницей приго-
товить можете?

-  Конечно. Вы что не видели, как я

в "Смаке" утку по-пекински делал, раки

варил с приправами?
- С Винокуром?
- С Винокуром мы только что теле-

видением занялись. Мы с ним ведем

"Музыкальную почту" и готовим сума-

сшедшую программу "Стар и млад".
"Стар" (Лещенко выпрямляет спину и

делает руки в боки, изображая "стар",
"звезду", в смысле, включает. - B.C.) и

млад - молодой исполнитель.
"Лев Валерьянович! Вам на сце-

ну скоро выходить!" — слышен голос

из какой-то гримерки. "А может, мне

только одну песню спеть? Вот види-

те, Вика, с этим интервью не успе-
ваю подготовиться".

-  Лев Валерьянович, ну так у

вас своя работа, у меня своя...

Подходит к зеркалу, поправляет

бабочку, потом показывает на отра-
жение: "Ты кто? Лев!.. Вика, да что

ты! Я шучу — просто времени нет..."
Вика САРЫКИНА,

фото Александра АСТАФЬЕВА.


