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Сергей Летов - «Газете»

«Меня всегда тянуло посидеть между

двух стульев»
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Сегодня в Культурном цен-

тре «Дом» состоится кон-

церт, посвященный 20-ле-

тию уникального ансамбля

«ТРИ»0». Коллектив вы-

ступит в оригинальном со-

ставе: Сергей Летов (саксо-

фоны, флейты), Аркадий

Кириченко (туба) и Арка-

дий Шилклопер (валтор-

на). Незадолго до концерта

с одним из основателей

и постоянным участником

ансамбля Сергеем Летовым

побеседовал Григорий Дур-

ново.

Сергей   Федорович,   как

\гД возник ансамбль?

^ѵ Это было в сентябре 1985 го-

лода. Предыстория такова: группа

От художников «21» пригласила ме-

ня в 1984 году поиграть

на их выставке. Закончилось это

мероприятие довольно плачевно:

появились какие-то оперативни-

ки, меня задержали. Через год

от группы поступило аналогич-

ное приглашение, но я побоялся

идти один и пригласил Аркадия

Кириченко, а он, в свою очередь,

позвал своего одноклассника Ар-

кадия Шилклопера. Вот так все

и началось. Поначалу мы назы-

вались «Свидетельство о рожде-

нии», потому что все были одно-

годками. Оказалось, что мы еди-

номышленники в музыкальном

плане. Стали выступать на тако-

го же рода полуподпольных ме-

роприятиях — выставках, поэти-

ческих вечерах, то есть никоим

образом не джазовых.

У вас была какая-то про-

думанная идеология?

Был музыкальный принцип,

который можно назвать «Ле-

бедь, рак и щука». Собственно

говоря, в «ТРИ»0» тогда было

три музыканта, каждый из ко-

торых занимал свою определен-

ную нишу. Шилклопер был спе-

циалистом по академической

музыке — он играл тогда в ор-

кестре Большого театра, Кири-

ченко играл в ансамбле «Доктор

Джаз», который исполнял дик-

силенд. А я к тому времени

в основном занимался рок-му-

зыкой и радикальным авангар-

дом, перформансами, художест-

венными акциями. Получается,

что за каждым из нас стояла

разная музыка, и в совместных

импровизациях каждый отста-

ивал свою линию. Но нам уда-

валось сосуществовать на сце-

не. «ТРИ»0» возникло как му-

зыка трех разных фактур, трех

разных подходов к ситуации,

и эта идея сохранялась доста-

точно долго.

Когда состав начал ме-

няться, этот принцип ос-

тался?

Отчасти подход сохранился,

потому что в 1989-м Шилкло-

пера заменил фаготист Алек-

сандр Александров, который иг-

рал когда-то даже в оркестре

Мравинского, и инструмент

у него тоже академический. Ин-

тересно, что Александрова по-

рекомендовал                ввести

в «ТРИ»0» сам Шилклопер.

Стабильно, на постоянной ос-

нове Шилклопер играл

в «ТРИ»0» по май 1989 года,

когда состоялся фестиваль со-

ветского джазового авангарда

в Швейцарии. В основном

в первом составе «ТРИ»0» ком-

позиции принадлежали мне

и Шилклоперу, но мы решили

не разделять авторство и вслух

никогда не говорили: «Это моя

пьеса, это его пьеса».

То есть лидерства как та-

кового не было?

Тогда не было — большая

часть идей принадлежала мне и

Шилклоперу. Его идеи были бо-

лее приближены к традицион-

ному джазу, они мне не вполне

импонировали, и в поздний пе-

риод, когда состав поменялся,

идеология «ТРИ»0» уже напра-

влялась мной. Второй состав, с

Александровым и Кириченко,

существовал недолго: с 1989 по

1991 год. Мы выступали вместе

с тувинской певицей Саинхо

Намчылак, пока она во время

гастролей «ТРИ»0» по Герма-

нии не осталась там. А в 1991

году в Америке после гастролей

остался Кириченко. Такая не-

легкая судьба у ансамбля —

ведь и Александров в 1995 году

уехал в Германию. А тогда, в

1991-м, по возвращении из

США мы с ним начали искать

третьего музыканта, и в 1992

году Шилклопер познакомил

меня с трубачом Юрием Парфе-

новым, который с тех пор по-

стоянно играет в «ТРИ»0».

А как началось сотрудни-

чество «ТРИ»0» с Алексан-

дром ФилиппенКо?

В 1986 или 1987 году

он явился в гримерку ансамбля,

ему очень понравилась музыка,

и он предложил нам работать

вместе. Но его не устраивало

название «Свидетельство о ро-

ждении». Он предложил какое-

нибудь сумасшедшее название:

«Давайте назовем «Шилклопер-

85»!» Но я сказал: «У нас есть

более звонкое название — «Три

отверстия женщины». Филип-

пенко не побоялся такого на-

звания и отправился в Москон-

церт, но это не прошло цензуру.

Тогда его аккомпаниатор Юрий

Векслер предложил сократить

до «Трех отверстий» — тоже

не прошло, в Росконцерте уже.

Оставался Союзконцерт, для ко-

торого «отверстия» были со-

кращены до «Три О.», с точкой.

Так мы стали сотрудничать.

У нас появились ставки, нас да-

же повысили до предельного

уровня — двенадцати рублей,

по-моему, достигли.

В 1980-х вы рассматрива-

ли этот ансамбль как оппози-

цию тогдашней культуре?

«ТРИ»0» сразу возникло

как не то чтобы контркультур-

ный ансамбль, но в значитель-

ной степени как оппозиция тра-

диционному джазу. Мы были

и не джазом, и не фольклором,

и не академической музыкой,

то есть вне всяких стилей.

И этот революционный харак-

тер ансамбля сохраняется.

Я вспоминаю, что на одном кон-

церте ошеломленный зритель

встал и, обращаясь к залу, ска-

зал: «Да что вы их слушаете?!

Это же какая-то марсианская

музыка!» А Кириченко через су-

зафон стал с ним общаться, го-

ворить: «Товарищ! Послушай-

те...» Получалось, что мы этого

непосвященного зрителя вклю-

чили в композицию, а осталь-

ным показалось, что это подсад-

ная утка, как в цирке. На самом

деле непонимание было не толь-

ко здесь: люди были ошеломле-

ны и на Западе. «ТРИ»0» — это

был первый постмодернистский

ансамбль, в котором была, соб-

ственно говоря, отсылка ко всей

музыкальной культуре.

То есть никаких примеров

у вас перед глазами не было?

Были. Идеология у нас была

близка «Поп-механике», но иг-

рали мы маленькие, короткие

пьесы. Все наши новоджазовые

коллективы в то время играли

большие композиции, длиной

около сорока минут; И только

дуэт трубача Вячеслава Гайво-

ронского и контрабасиста Вла-

димира Волкова делил концерт

на цикл маленьких пьес: это бы-

ло революционно. Мы тоже ста-

ли так поступать. Кроме того,

я считаю себя учеником Влада

Макарова, смоленского виолон-

челиста. Но самое большое вли-

яние на меня оказывала София

Асгатовна Губайдулина. В зна-

чительной    степени    музыка

«ТРИ»0» для меня — это отра-

жение разговоров с ней, ее

представлений о телесности, ду-

ховности, ритме, музыкальной

фактуре.

Насколько я понимаю,

лично у вас очень много свя-

зей с другими направлениями

искусства.

Для меня примером всегда

являлся Петербург. Первона-

чально в Москве я не был при-

знан. Сначала отреагировали

в Риге, потом меня пригласил

играть Курехин. Знакомство

с ним показало мне, что в Ле-

нинграде существует единение

музыкантов, поэтов, художни-

ков, перформеров. Мне показа-

лось интересным сделать что-то

подобное в Москве, я знакомил

разных людей, устраивал вы-

ступление с поэтами. Это было

беспрецедентно, ведь там в се-

редине 1980-х было полное ра-

зобщение. Меня всегда влекло

к каким-то смежным областям,

всегда тянуло посидеть между

двух стульев. Я себя считаю от-

части последователем компози-

тора Джона Кейджа с его по-

пытками выйти за рамки сло-

жившейся в обществе линии ху-

дожественного поведения. На-

пример, кроме меня, из музы-

кантов нового джаза с миром

московского концептуализма

в 1980-е не был знаком никто!

Это было совершенно закрытое

общество, как тайный орден.
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А как вы попали в круг му-

зыканта Сергея Жарикова

с его группой «ДК» и ради-

кальным роком?

О группе «ДК» я услышал

впервые от Владимира Сороки-

на. Я не сомневался, что раз Во-

лодя мне порекомендовал, то это

что-то очень интересное. А с Жа-

риковым меня познакомил его

гитарист Дмитрий Яншин. Он уз-

нал, что есть такой странный са-

ксофонист, и предложил этому

странному саксофонисту записы-

ваться с «ДК». Вот так родилась

моя дружба с Жариковым.

И... я был потрясен. Потому что

я на первой же репетиции спро-

сил у басиста: «В какой тональ-

ности играем?» На что он мне от-

ветил: «Ну, я-то играю в ля,

но эту тональность я уже занял.

Ты что, тоже в ля хочешь?!» С уг-

розой спросил. Я понял, что по-

пал в какой-то очень странный

мир, это было непохоже почти

ни на что, по крайней мере, в на-

шем роке. Мне посчастливилось

быть между разными мирами —

«Поп-механикой», группой

«ДК» и московскими концепту-

алистами.

В конце 1983 года вы про-

бовали создать свой собствен-

ный большой оркестр под на-

званием «Афазия».

Я тогда находился под влия-

нием Курехина и критика Ефи-

ма Барбана, разговоров о струк-

турализме, процессах становле-

ния музыки и человеческой ре-

чи. Я представлял себе свобод-

ную импровизационную музыку

как ситуацию распада речи,

и проект «Афазия» изображал

в музыке невозможность выска-

зывания, невозможность музы-

кантов говорить на понятных

друг другу языках. А девять лет

назад я создал подобие «Поп-

механики» под названием «Но-

вая русская альтернатива», где

сосуществуют. группы разных

стилей и художественных ак-

тивностей, друг другу противо-

поставлены           архаический

фольклор и разные модерниз-

мы. То есть как «ТРИ»0»,

но в более широком масшта-

бе—с участием электронщи-

ков, фольклористов, танцовщи-

ков, с видеорядом. Подразуме-

вается, что архаика всегда по-

беждает. Однако в последние

годы я этот проект не собираю,

по финансовым соображениям.

Там нужны спонсоры, а у меня

нет необходимой энергии.

Главный по отверстиям

Сергей Летов родился в 1956

году в Семипалатинске (Ка-

захстан). Окончил Институт

тонкой химической техноло-

гии в Москве. Выступал с ан-

самблем ударных инструмен-

тов Марка Пекарского, в дуэте

с Сергеем Курехиным и в со-

ставе «Поп-механики», с пе-

вицей Валентиной Пономаре-

вой. Участвовал во многих

джазовых ансамблях и рок-

группах. Сотрудничает с ря-

дом московских театров, ху-

дожниками, поэтами. Играет

на сопрано-, тенор-, баритон-

саксофонах, флейтах и бас-

кларнете.


