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Недавно исполнилось сорок лет лидеру рок-группы «Гражданская
оборона» Егору Летову — автору и исполнителю, самобытному
поэту, единственному представителю современного

отечественного андеграунда, пользующемуся национальной
популярностью. Вскоре последует еще одна годовщина —

двадцатилетие «Гражданской обороны», а на этих днях состоялся

выход нового альбома группы. О своем нынешнем творчестве

Егор Летов рассказал Алексею Коблову. ► стр із
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«Я свои вещи не объясняю, потому как они для меня самого часто

становятся понятны лет через пять-семь. А из некоторых до сих пор
непонятно, что я в принципе создал»
Лидер и основатель «Гражданской обороны» Егор Летов — Газете
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"трудно быть
не умеешь

■ II ом.

не берись"

национальный панк

Егор (Игорь) Летов родился в 1964 году в Омске. В 1984 году

вместе с Константином «Кузей Уо» Рябиновым основал панк-

рок-группу «Гражданская оборона». Выпустил более 50 аль-

бомов. Среди наиболее известных: «Все идет по плану»

(1988), «Русское поле экспериментов» (1989), «Прыг-скок»
(1990), «Сто лет одиночества» (1993), «Солнцеворот» (1997).

В 2003 году издано большое собрание стихов. Один из немно-

гих российских музыкантов, достигших славы без вложения

денег и «раскрутки», Летов неизменно собирает полные залы

по всей стране, а в последнее время и за рубежом. Постоянно
проживает в Омске, записывая все альбомы в своей домаш-

ней студии «ГрОб-рекордс».
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Расскажите о новом альбоме.
На самом деле альбома записано два. Это
две части такой мини-оперы, некоего цикла

сродни «Стене» Pink Floid или «The Lamb
Lies Down On Broadway» Genesis. Это одна

длинная вещь. Первая часть называется

«Долгая счастливая жизнь», вторая — «Ре-
анимация». 28 композиций, по 14 на альбо-
ме, 28 разных точек зрения на одну

и ту же ситуацию. 28 взглядов одного и того

же человека, который родился и ходит, бол-
тается между адом и раем, между небом
и каким-то невиданным дерьмищем. Обрат-
но он вернуться не может, как невозможно

обратно родиться, и вперед идти тоже не-

возможно, потому что есть определенные

законы эволюции, бытия. То есть это пре-

возмогание такой ситуации. Это состояние

войны. Состояние невиданных страстей,
чувственного, энергетического, духовного,

психологического, физиологического, мен-

тального кошмара. Абсолютно экстремаль-

ное состояние. Но это — лишь один

из взглядов на альбом, в нем есть еще

и второй план, и третий. Некоторые вещи —

они самодостаточны, как отдельные песни,

вот мы их и играем на концертах, такие как

«Собаки» или «Без меня». Вообще сначала

это возникло по принципу «Прыг-скока»
или «Русского поля экспериментов», как

одна длинная бесконечная песня. «Без ме-

ня» я целый год сочинял. Получился огром-

ный такой конгломерат. Потом она стала

распадаться на кучу фрагментов, которые

были в песне внутри, с разной ритмикой.
Следом появилась еще одна песня — «Уби- -

вать. Теория катастроф», самая длинная,

и крутилась она вокруг одной фразы: «Пос-
тигая такое, что не хочется жить». Есть та-

кие вещи в жизни, постигая которые, стал-

киваясь с ними, понимаешь... И после этого

очень трудно продолжать жить, оставать-

ся — или становиться — человеком. К по-

добному состоянию, видимо, относится

большинство деятельных людей, которые

идут в «солдаты удачи», в наемники, в аль-

пинисты, в наркоманы, творческие люди во-

обще. Четвертое и последнее состояние —

огненное, это уже смерть. Я нахожусь меж-

ду войной и даже не смертью, а святостью.

А вы можете как-то объяснить то, что
делаете?
Я свое творчество объяснять не могу. Есть
такой писатель японский, Харуки Мурака-
ми. Так вот он на своем сайте объясняет
все свои произведения, что он в них вло-

жил, как сочинил «Охоту на овец», допус-

тим. И когда я это все прочитал, то, честно

говоря, сильно разочаровался. Большой
облом у меня был, и я понял, что перечиты-

вать Мураками мне больше неохота.

Во всяком случае, те книжки, которые

он объяснил по-своему. Поэтому я свои ве-

щи тоже не объясняю, потому как они для

меня самого часто становятся понятны лет

через пять-семь. А из некоторых до сих пор

непонятно, что я в принципе создал.

Названия ваших альбомов всегда выбра-
ны не случайно, некоторые из них у ко-

го-то заимствованы. Как на этот раз?
Во время одного из недавних интервью

я неожиданно вспомнил, что, оказывается,

у Шпаликова было такое кино — «Долгая
счастливая жизнь». На самом же деле пес-

ня и альбом никак с этим не связаны и со-

чинены совершенно по другому поводу.

«Реанимация» — и песня, и альбом — на-

писана после очередного посещения реа-

нимации, или прямо там, в больнице. При-
ходилось время от времени отцеплять ка-

пельницу и выходить в коридор, а там тру-

пы лежат, замотанные в простыню, свале-

ны, и это не то что тривиально, а какой-то
процесс обыденности: их потом на каталке

увозят, новых привозят. Был там один сол-

дат, он перед смертью говорил нечто срод-

ни великой поэзии: про раненых собак, про

командира, про светящиеся тополя с пу-

хом, которые летят до горизонта, про ло-

шадок... Я сидел и записывал, что успевал,

как Маяковский во сне записывал какой-то
стих, «Облако в штанах», по-моему, а по-
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том расшифровать не мог. Он таким обра-
зом половину, а то и 90% не расшифровал.
Это было ощущение, что я как будто нахо-

дился где-то... Я даже не знаю, где. Так оно

и вышло, что две самые страшные песни

у меня в этом цикле — заглавные: «Реани-
мация» и «Долгая счастливая жизнь».

Часто многим кажется, что вы в своих

интервью разных лет сами себе проти-

воречите.
Почему я долгое время не давал интервью,

так это потому, что на любой вопрос...

Ну вот, для примера, в дзэн-буддизме есть

такой коан: «Конь белый?» И если ты отве-

чаешь неправильно, то тебя бьют. Причем
очень сильно. Все те вещи, что говорятся,

говорятся именно в тот момент, когда они

должны быть говорены. Я, например, быва-
ет, себя не узнаю в тех интервью, что я го-

ворил когда-то. Вот в чем дело. Это очень

много точек зрения, полученных в резуль-

тате опыта, который я прожил. На самом

деле нехилый такой опыт. Тяжелый и яр-

кий, всякий, вкусный и кислый. Ну и просто

возникло внутри меня очень много всяких

меня. Которые внутри меня между собой
очень хорошо согласуются. Для окружаю-

щих это может казаться каким-то парадок-

сом: то, что я сегодня говорю одно, а завт-

ра другое. На самом деле я все время го-

ворю одно и то же, просто разными частя-

ми. У меня на каждый вопрос ответов штук

пятнадцать-двадцать, причем некоторые

из них взаимоисключающие. А внутри меня

они сочетаются. Я сразу же вижу радужный
спектр ответов на каждый вопрос.

Я же не черно-белый человек.

Вы не используете в творчестве свои
сны?
Я все свои сны хорошо помню, я даже

умею их контролировать. Но с творчеством

это мало связано. В трезвом состоянии,

в состоянии бодрствования, бытия я — го-

раздо больше я, чем в состоянии сна. У ме-

ня даже песня «Убивать» направлена про-

тив' состояния сна, в котором пребывает
весь мир. Творчество для меня — это вооб-
ще создание новой реальности.

Через вас проходит огромный поток ин-

формации: музыка, книги, фильмы.
У меня дома пластинок, наверное, тысяч

восемь. Завтра поеду и еще привезу штук

пятьдесят, буду их неделю слушать. И чи-

таю тоже много. Но, к сожалению, как вы-

ясняется, я прочел почти все хорошее, что

на самом деле стоило читать. Очень редко

за последнее время попадаются вещи, ко-

торые действительно потрясали бы меня.

Стиль коллажа по-прежнему доминиру-

ет в вашем творчестве?
Я бы не сказал, что доминирует. Коллаж —
лишь одна из техник, которыми я могу опе-

рировать. Но это может быть и монолог.

Чем больше техник, тем лучше. Сейчас
я не делаю картины, но я могу. Просто если

знаешь, что ты умеешь это делать, так за-

чем это делать? А так я постоянно цитирую

огромное количество всего. Начиная от те-

левизора и кончая кучей какой-то музыки.

Вообще эти два альбома полны огромным

количеством цитат — из гаражного рока,

музыки «серф», группы Kinks, очень много

цитат из нас самих. И надо понять, что это

не самоповторение, а цитаты из самих себя.

Новые альбомы созданы и один за дру-

гим скоро увидят свет. Над чем вы рабо-
таете сейчас?
Сейчас мы переделываем и пересводим

альбомы 1990-х годов, «Сто лет одиночест-

ва» выйдет в полном варианте, на двух

дисках, «Солнцеворот» и «Невыносимая
легкость бытия», соответственно, будут на-

зываться «Лунный переворот» и «Сносная
тяжесть небытия». Будет очень мощный
плотный звук, мы там даже партии инстру-

ментов по-новому переписываем. Песни
в основном те же, но звучать будут иначе.

И частично добавится то, что вообще нику-

да не вошло. Ну и новый альбом буду сочи-

нять... Трудно быть богом. Не умеешь —

не берись.


