

Летов Егор

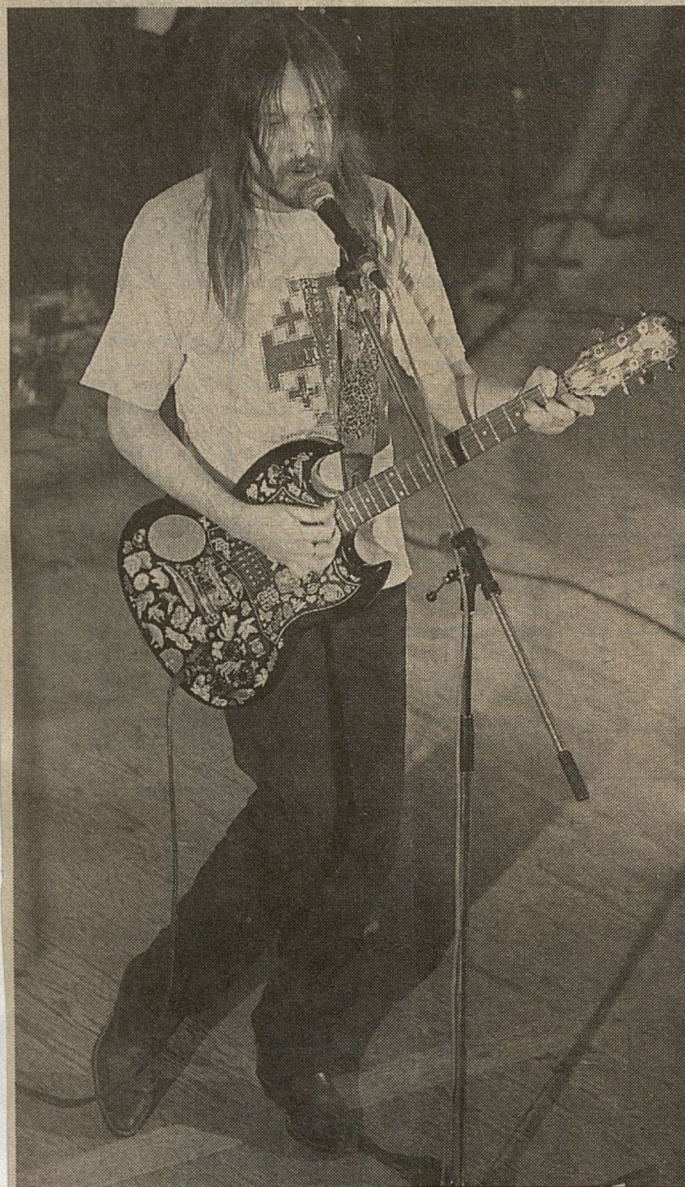
15.11.04

рок-н-ролл

Газета 2004 — 15 нояб. — с. 15.

времени больше нет

«Гражданская оборона» дала юбилейный концерт в Горбушке



Неистощимая энергия Егора Летова завладела залом ДК им. Горбунова на целых два часа

Фотограф: Франк Вильягра/Газета

КИРИЛЛ РЕШЕТНИКОВ

Егор Летов — человек, поставивший своего рода социальный рекорд. Кажется, невозможно всю жизнь находиться на переднем фланге экспериментальной культуры и при этом иметь миллионную аудиторию. Летов — единственный, кому это удастся. Время подводить итоги его деятельности придет еще не скоро. Пока можно лишь отметить очередной временной рубеж, что и было сделано в ДК им. Горбунова, где прошел концерт, посвященный двадцатилетию «Гражданской обороны».

Грандиозная акция, продлившаяся в целом более двух часов, началась с выступления музыкантов, так или иначе принадлежащих к ближайшему сибирскому контексту «Обороны». Первым на сцену вышел Вадим Кузьмин, более известный под образным ником Черный Лукич, восходящим к одноименному проекту. Для знатоков и поклонников такое начало не нуждалось в пояснениях — в конце восьмидесятых Черный Лукич стал одним из самых ярких гостей летовской домашней студии «ГрОб-Records», а некоторые его песни шли в репертуар «ГО». Следом играла тюменская формация «Чернозем», представляющая собой сольный проект Евгения Кокорина, в свое время отметившегося в качестве концертного гитариста «Обороны». «Чернозему» повезло меньше — в ожидании Летова отдельные слушатели были неспособны воспринимать что-либо еще. Зря, между прочим, — «Чернозем» звучал весьма убедительно. Ту поистине термоядерную реакцию, которая была вызвана выходом Летова и его музыкантов, описать невозможно. Постоянный состав группы, в которую помимо Летова сейчас входят гитарист Александр Чеснаков, барабанщик Александр Андриускин и басистка Наталья Чумакова, был расширен за счет гитариста Игоря Жевтуна, много игравшего в «ГО» раньше. После относительно долгой настройки грянула песня «Бесполезен», а затем «Хоро-

ший автобус» — композиции из числа лучших хитов легендарного подпольного периода. Новая песня «Долгая счастливая жизнь» привела публику в настоящий экстаз. Летов исполнял вещи разного времени: прозвучало двадцать шесть песен, среди которых были и такие жемчужины постоянного концертного репертуара, как «Офелия», «Лоботомия», «Вечная весна», «Свобода», «Про дурачка», и несколько песен с последнего альбома (такие как «Извне», «Без меня»), и ряд давних нетленок, исполняемых на концертах реже, подобно лирической «Мышеловке». На протяжении всего действия не покидало хорошо знакомое ощущение: эта музыка звучала как будто в первый раз — так, как если бы за плечами Летова не было двадцати трудных лет, и в то же время с той силой, которую дает только опыт. Это был, несомненно, один из лучших концертов за всю историю гастролей «Обороны» в Москве. Старые песни сверкали неизвестными гранями (можно было только подивиться способности Летова петь их с неослабевающей энергией), а концертный потенциал новых проявился с невиданной мощью. Гипнотическая фраза «Вдохновеньям и праздникам — нет» из «Долгой счастливой жизни», отягченная иронико-трагическим подтекстом, звучала как стоическое заклинание, а потрясающая «Вселенская большая любовь» оказалась настоящим философско-исповедальным гимном. Завершился концерт фантастическим джемом, каких не случалось уже многие годы. Выйдя на сцену после перерыва, лидер «Обороны» спел две песни вместе с Черным Лукичем. Это были знаменитая «Все идет по плану» и написанный Лукичем сумрачный марш «Мы идем в тишине». А когда на сцене появился второй основатель «Обороны» Константин «Кузя Уо» Рябинов, прозвучали две композиции совместного летовско-рябиновского авторства. Перед финальным номером — проникновенной инструментальной поэмой «Об отшествии Преподобного в пустыню от славы человеческая», в которой сольную тему исполнял трубач из нынешней группы Рябинова, — Летов спел знакомую не каждому знатоку раритетную песню о чебурашках и бабочках, в которой абсурдный текст положен на героическую мелодию. Исполнив на юбилейном концерте эту древнюю полудетскую вещь, написанную еще в «доборонский» период, Летов сделал свою победу над временем окончательной и бесповоротной.