
времени больше
«Гражданская оборона» дала юбилейный концерт в Горбушке
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Erjp Летов — человек,

поставивший своего рода

социальный рекорд. Кажется,
невозможно всю жизнь

находиться на переднем фланге
экспериментальной культуры

и при этом иметь миллионную

аудиторию. Летов —
единственный, кому это удается.

Время подводить итоги его

деятельности придет еще

не скоро. Пока можно лишь

отметить очередной временной
рубеж, что и было сделано

в ДК им. Горбунова, где прошел

концерт, посвященный
двадцатилетию «Гражданской
обороны».

Грандиозная акция, продлившаяся в целом

более двух часов, началась с выступления

музыкантов, так или иначе принадлежащих

к ближайшему сибирскому контексту «Обо-
роны». Первым на сцену вышел Вадим
Кузьмин, более известный под образным
ником Черный Лукич, восходящим к одно-

именному проекту. Для знатоков и поклон-

ников такое начало не нуждалось в поясне-

ниях — в конце восьмидесятых Черный Лу-
кич стал одним из самых ярких гостей ле-

товской домашней студии «ГрОб-Records»,
а некоторые его песни шли в репертуар

«ГО». Следом играла тюменская формация
«Чернозем», представляющая собой соль-

ный проект Евгения Кокорина, в свое время

отметившегося в качестве концертного гита-

риста «Обороны». «Чернозему» повезло

меньше — в ожидании Летова отдельные

слушатели были неспособны воспринимать

что-либо еще. Зря, между прочим, — «Чер-
нозем» звучал весьма убедительно.
Ту поистине термоядерную реакцию, кото-

рая была вызвана выходом Летова и его му-

зыкантов, описать невозможно. Постоянный
состав группы, в которую помимо Летова
сейчас входят гитарист Александр Чесна-
ков, барабанщик Александр Андрюшкин
и басистка Наталья Чумакова, был расши-

рен за счет гитариста Игоря Жевтуна, много

игравшего в «ГО» раньше.

После относительно долгой настройки гря-

нула песня «Бесполезен», а затем «Хоро-

нет

Неистощимая энергия Егора Летова завладела

залом ДК им. Горбунова на целых два часа
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ший автобус» — композиции из числа луч-

ших хитов легендарного подпольного перио-

да. Новая песня «Долгая счастливая жизнь»

привела публику в настоящий экстаз. Летов
исполнял вещи разного времени: прозвуча-
ло двадцать шесть песен, среди которых

были и такие жемчужины постоянного кон-

цертного репертуара, как «Офелия», «Лобо-
томия», «Вечная весна», «Свобода», «Про
дурачка», и несколько песен с последнего

альбома (такие как «Извне», «Без меня»),
и ряд давних нетленок, исполняемых на кон-
цертах реже, подобно лирической «Мыше-
ловке». На протяжении всего действа не по-

кидало хорошо знакомое ощущение: эта му-

зыка звучала как будто в первый раз — так,

как если бы за плечами Летова не было
двадцати трудных лет, и в то же время с той
силой, которую дает только опыт. Это был,
несомненно, один из лучших концертов

за всю историю гастролей «Обороны» в Мо-
скве. Старые песни сверкали незнакомыми

гранями (можно было только подивиться

способности Летова петь их с неослабеваю-
щей энергией), а концертный потенциал но-

вых проявился с невиданной мощью. Гипно-
тическая фраза «Вдохновеньям и праздни-

кам — нет» из «Долгой счастливой жизни»,

отягченная иронико-трагическим подтек-

стом, звучала как стоическое заклинание,

а потрясающая «Вселенская большая лю-

бовь» оказалась настоящим философско-
исповедальным гимном.

Завершился концерт фантастическим дже-

мом, каких не случалось уже многие годы.

Выйдя на сцену после перерыва, лидер

«Обороны» спел две песни вместе с Чер-
ным Лукичом. Это были знаменитая «Все
идет по плану» и написанный Лукичом сум-

рачный марш «Мы идем в тишине». А когда

на сцене появился второй основатель «Обо-
роны» Константин «Кузя Уо» Рябинов, про-

звучали две композиции совместного летов-

ско-рябиновского авторства. Перед финаль-
ным номером — проникновенной инстру-

ментальной поэмой «Об отшествии Препо-
добного в пустыню от славы человеческия»,

в которой сольную тему исполнял трубач
из нынешней группы Рябинова, — Летов
спел знакомую не каждому знатоку раритет-

ную песню о Чебурашках и бабочках, в кото-

рой абсурдный текст положен на героиче-

скую мелодию. Исполнив на юбилейном
концерте эту древнюю полудетскую вещь,

написанную еще в «дооборонский» период,

Летов сделал свою победу над временем

окончательной и бесповоротной.


