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Когда роботы проповедуют
«Пистолет с музыкой», «Амнезия Творца»

д,м„с поландов                                        Джонатана Летема
ца» — вторая крупная удача Летема.
«Пистолет с музыкой» — произведение весьма условно от-

носимое к фантастическому жанру. Изящная стилизация под

детективы 40-х годов могла бы пополнить копилку «крими-

нального чтива», однако автор прихотливо поместил дейст-

вие в некое неопределенное будущее. Разрешенные нарко-

тики, направленно изменяющие сознание, обмен нервными

системами между мужчинами и женщинами, разумные жи-

вотные, искусственно повзрослевшие детки — вот, пожа-

луй, весь комплект чудес. А в остальном — залихватски за-

крученный детективный сюжет с частным детективом, пло-

хими и очень плохими полицейскими, наркобароном, пре-

красными дамами в трудном положении итак далее Читает-
ся на одном дыхании.

«Амнезия Творца» — явление совсем другого порядка.

У романа есть все задатки, чтобы стать по-настоящему куль-

товым фантастическим произведением. Масштабностью ка-

тастроф, особенно в исполнении американских фантастов,

вряд ли кого удивишь. Однако Летем повергает человече-

ство в кризис психологический, отнимает память, сегрегиру-

ет его. Сновидения становятся реальностью, а реальность

обретает пластичность глины. Роботы проповедуют Слово
Божье, города подвергаются атаке пришельцев, герои пре-

вращают себя в живые наркотики, которые можно вкалы-

вать в вену... И за всем этим стоят отдельные люди, чья фан-
тазия через сны меняет реальность.

Главный герой, один из «отдельных», пытаясь найти себя,
пересекает поделенную на отдельные миры Америку, про-

дирается сквозь свои и чужие сны, теряет друзей, влюбля-
ется, разочаровывается. Ему не нужны навязанные сны,

и он не хочет создавать свои — ему нужна реальность.

Этот роман награждали множеством эпитетов и сравнивали

с лучшими произведениями Филипа Дика, Джеймса Баплар-
да и Джека Керуака. Не буду повторяться, скажу лишь, чтет

не читал ничего более реалистичного. В форме фантастиче-
ской притчи Летем описал кризис современного человека,

жестокий и экзистенциальный по своей природе. «Бог
умер», и мы вынуждены либо сами рисовать свою реаль-

ность, либо отдаваться творцам рангом пониже божествен-
ного. Третьего — то есть той самой настоящей реальности,

которую так искал герой Летема, — не дано.

Два совершенно разных романа, чье соседст-

во под одной обложкой, на первый взгляд,

объяснить решительно невозможно. Пожа-
луй, единственное, что объединяет «Писто-

лет» с «Амнезией», — это автор. Впрочем, ес-

ли романы пошли «на ура» (чему есть все ос-

нования) и читатель решит поближе познако-

миться с Летемом, то логика сразу обнаружит-
ся. Джонатан — относительно молодая «звез-

да» на фантастическом небосклоне: его книж-

ный дебют состоялся в 1 994 году. И хотя де-

бют был весьма громким — «Пистолет с му-

зыкой» получил премию журнала «Локус»

за лучшее произведение года и даже номини-

ровался на «Небьюлу», — наваять романов

на полноценное собрание сочинений автор

пока не успел. Собственно, «Амнезия Твор-


