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Пролог
—  Ирена Стефановна, когда вы
последний раз писали стихи!
—  В молодости... Учитывая мой
возраст, давно. Я очень любила по-

эзию, но прекрасно понимала, что

любить поэзию и писать стихи — это

все-таки разные вещи. Стать оче-

редной графоманкой мне не хоте-

лось.

—  Мне кажется, вы не очень сен-
тиментальный человек и вряд ли

это была лирика...
—  К сожалению, я сентименталь-

ный человек. И всю жизнь с этим

борюсь — в наше жесткое время

да еще для руководителя подобное
просто непозволительная роскошь.

Это раньше можно было быть сен-

тиментальной, мягкотелой, иметь

возможность расслабляться. Сей-
час ничего такого я не допускаю.

— Все-таки что это были за стихи!
— Ой, не хочется на эту тему. Про-
ехали. Такое время сейчас жест-

кое, говорить о стихах...

— А о чем сейчас надо говорить!
— Что делать? Кто виноват? — уже

никто не ставит вопрос, понятно: ви-

новаты мы все, а вот что делать...

Поехали дальше от стихов. Следу-
ющий вопрос.

Он много пил,
и его часто
забирали
в психушку
— Вы были дочерью «врага наро-
да», мама вас с братом растила
одна. Эти обстоятельства как-то
повлияли на ваш характер, зака-

лили вас!
—  Эта тема была закрыта. Мы в

доме никогда об этом не говори-

ли, и я не знала, что я дочь «врага

народа», лет до 1 5. Знала лишь, что

родилась в эвакуации, но то, что

туда был сослан мой отец и за ним

поехала моя мать, от меня скры-

вали.

Семья вернулась в Москву, ког-

да Ирене было два с половиной
года. Больше она отца никогда не

видела. Компенсировать отсут-

ствие мужчины в доме пришлось

старшему брату. Ирена была лю-

бимой внучкой, любимой пле-

мянницей, все в семье ее бало-
вали, так что любви в детстве

было много. А вот учиться ей не

нравилось.

— За меня мальчике решали зада-

чи, сдавали черчение. Так получа-

лось, что я с детства была предво-

дителем мальчиков, всегда лидиро-

вала и умела подчинить их себе.
— Но это все наверняка были дру-
зья. А когда вы обратили внима-

ние на мальчиков как на противо-

положный пол!
—  В шестом классе я первый раз

влюбилась.
— Разделенная была любовь!
— Нет. Я встретила этого челове-

ка спустя 17 лет и снова влюби-
лась...

Они вместе учились в одном

классе, в мальчика были влюбле-
ны все девочки в школе. В нее —

все мальчики. Кроме него. Ире-
на Лесневская была хорошень-

кая, но пацан. Пацан в юбке. А ее

будущему второму мужу нрави-

лись уже взрослые девушки. Да
и сам он был старше, дважды вто-

рогодник...

Как случилось, что через 1/ лет

они встретились на телевидении,

где оба работали, и решили со-

единить свои судьбы, Лесневская
не может понять до сих пор. В ре-

зультате он развелся со своей
женой, она — с первым мужем,

они поженились, и Ирена Стефа-
новна родила сына Митю.
—  Вы поэтому расстались с пер-
вым мужем Владимиром Макси-
мовым!
—  И поэтому тоже. Но с Макси-
мовым мы расставались неоднок-

ратно...

Это был человек, прошедший
тюрьмы, очень тяжелую, трудную

жизнь... Мой брат брал меня на

поэтические капустники, где я по-

знакомилась с Окуджавой, а он, в

свою очередь, познакомил меня с

Володей Максимовым. Но надо

представлять то время и нашу

жизнь: молодая девчонка — абсо-
лютный пластилин — попала к

взрослому человеку на 15 лет

старше, человеку очень трудному,

с тяжелым характером, у которо-

го были ежемесячные запои, ко-

торого часто забирали в психиат-

рические больницы. Что это такое,

я мало себе представляла. Но это

был человек, которого я любила.
Мы с ним дважды были зарегист-

рированы, разводились, снова же-

нились...

НЕ ВЕРЬТГ ТЕМ, КТО ГОВОРИТ, ЧТО ЛЕСНЕВ-

СКАЯ СУРОВА И НЕДОСТУПНА. ИРЕНА СТЕ-

ФАНОВН(А - САМО ОБАЯНИЕ. ОНА САМАЯ

НАСТОЯН ДЯ ЖЕНЩИНА, ХОТЬ И РУКОВО-

ДИТЕЛЬ! БЫВАЮТ, К СЧАСТЬЮ, В ЖИЗНИ

ПОДОБНЫЕ ИСКЛЮЧЕНИЯ...

Ради карьеры
пришлось

заложить

квартиру
...Лесневская начала работать на

телевидении, но как бывшую
жену диссидента ее никуда не

впускали. Она не могла быть ни

редактором, ни режиссером, ей
нельзя было выезжать. Хотя к

тому времени она была замужем

второй раз да и Максимов уже

уехал на Запад.
—  Мне говорили: скажите спаси-

бо, что мы разрешаем вам рабо-
тать в идеологической организации.

Поэтому карьеры никакой не мог-

ло быть.
С 8/-го года Ирена Лесневская
всерьез задумалась об альтерна-

тивном телевидении. Тогда все те-

левидение было государствен-

ным, но ей казалось, что, если со-

брать единомышленников и дока-

зать, что они могут, государство

выделит один канал для экспери-

мента. Однако чтобы создать этот

канал, Лесневская заложила соб-
ственную квартиру. Безумие?
— Сыну Мите было уже 1 9 лет, мы

все делали вместе, дружили, он

рано стал самостоятельным, и, в

общем, именно сын втягивал меня

во все сомнительные дела. . .

—  Вы однажды сказали: в таком
деле, как телевидение, нужна же-

сткость; здесь в основном
работают циничные

люди, и телевидение —
это вообще мужские
игры. Значит, все-

таки у вас больше
мужской харак-
тер!
—   Не знаю, об
этом, наверное,

лучше   спраши-

вать   у   других.

Мне кажется, что

у меня абсолют-
но женский ха-

рактер. Я часто

зацикливаюсь на

мелочах, при этом

забыв о каких-то гло-

бальных вещах, — это

свойственно женщинам. Но
рядом со мной сын, который урав

новешивает...

...ОТ с третьим
мужем
не сложилось
—  Говорите, что у вас абсолютно
женский характер, отчего же вы

сами несколько раз инициировали

разводы с мужьями! Вы давили их
интеллектом, своей энергией!
— Да нет, это они меня давили ин-

теллектом... Жизнь богаче любых
представлений о ней, да и кто мог

подумать, что спустя 17 лет я

встречу человека, которого по-

люблю, а через год пойму, что не

люблю, и разойдусь с ним, когда

Мите будет два года. Понимаете,
это нереализованное детское чув-

ство...

— Когда вы увидели его 1 7 лет спу-

стя, был первый всплеск влюблен-
ности, а потом разочарование...

— Абсолютно, да.

— Вам не страшно было остаться с
маленьким ребенком одной!
— Я вышла третий раз замуж.

— Более удачно!
—  Совсем неудачно... Наверное,
не надо было в первый раз разво-

диться. Сейчас уже можно об этом

спокойно говорить: Максимов был
единственным человеком, которо-

го я любила, ценила, безоговороч-
но уважала; на все дикие недостат-

ки, которые у него были как у

мужа, закрывала глаза. В обыден-
ном смысле слова его и мужем-то

трудно было назвать — все быто-
вые вещи лежали на мне, я работа-

ЗАЧЕМ ЕЩЕ
КОМУ-ТО
ПОПИТЬ ЖИЗНЬ?

па на двух работах, чтобы он мог

писать.

— Вы поэтому не родили от него!
— Нет, ну... так сложилось. А во-
обще я благодарна всем своим

мужчинам, потому что одного лю-

била, от второго родила замеча-

тельного сына...

— А третий!
— А третий. . . В течение многих лет

мой сын называл его папой, и он

делал все возможное, чтобы мы

нормально жили.

— И тоже не сложилось!
— Не сложилось, потому что я не

любила его.

—  Ну а как же вышли замуж! Вы,
сентиментальная женщина, жен-
щина до мозга костей...
— Сложились обстоятельства, при

которых я не могла не выйти замуж.

Он ушел из семьи, ему негде было
жить, он очень любил моего сына,

которому было три года, и фантас-
тически облегчил мою жизнь, по-

тому что по тем временам был до-

статочно богатым человеком. - •

Я теряла голову
— и от меня

теряли голову
Лия Ахеджакова однажды сказа-

ла: если у женщины не ладится в

работе — значит, все в порядке в

личной жизни. И наоборот, если

все хорошо в личном — не клеит-

ся работа. В самом деле, ведь

НАВЕРНОЕ/НЕ
НАДО БЫЛО В ПЕРВЫЙ

РАЗ РАЗВОДИТЬСЯ. МОЙ
ПЕРВЫЙ МУЖ БЫЛ ЕДИН

СТВЕННЫМ ЧЕЛОВЕКОМ,
КОТОРОГО Я ЛЮБИЛА,
НЕСМОТРЯ НА ВСЕ ЕГО

ДИКИЕ НЕДОСТАТКИ.

сколько женщин — и умница, и

красавица, и готовит прекрасно,

и карьеру сделала, и мужчинам

нравится. А семью создать не по-

лучается. Может, судьба? Но ведь

от этого не легче.. .

— А у меня и на работе не склады-

валось, и с личной жизнью всегда

была карусель. Но если бы сейчас
влюбилась, то, наверное, не дума-

ла больше ни о чем. Хотя в свое вре-

мя любовь не мешала мне ни учить-

ся, ни работать, ни тащить семью. Я
знаю много женщин, у которых все

в порядке дома, они любимы и при

этом сделали карьеру. Как склады-

вается, так и складывается.

—  Ваша личная жизнь сложилась
не так, как вам бы того хотелось!
— В жизни не бывает сослагатель-

ного наклонения. Я ни о чем не жа-

лею. От того, что я вам скажу: моя

жизнь не сложилась... Да сложи-

лась моя жизнь! Меня любили — я I —ѵ

любила; я нравилась мужчинам — I д <\
они мне нравились; я теряла голо-

ву, и от меня теряли голову. А сей-
час... Ну, может быть, возраст

уже, черт его знает... Хотя гово-

рят, от возраста это не зависит,

тем не менее я не влюбляюсь.
Много лет не влюбляюсь. Но, мо-

жет быть, еще будет щелчок в сер-

дце, и я плюну на все и понесусь

как сумасшедшая...

—  Ну вы хоть не поставили крест

на своей личной жизни!
— Да что же я, сумасшедшая, что

ли? Просто не ставлю себе в этом

смысле никаких целей. Ну, не слу-

чится, значит, нет... А случится —

все окружающие и я будем счаст-

ливы. Мама с того света меня бла-
гословит и скажет: наконец-то.

Эпилог
— Ну это же «сопли в сахаре», —

сказала Ирена Стефановна, когда

я уже выключила диктофон. — По-
лучается, я какая-то обездоленная.
Это ведь не так. У меня есть лич-

ная жизнь, есть связь, причем мно-

голетняя. Я езжу с этим челове-

ком отдыхать и на отдыхе даже

стираю ему носки. Но замуж боль-
ше не хочу. Зачем еще кому-то

портить жизнь?
беседовала

Татьяна НЕМОЙКИНА.


