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В СТАРОЙ ленинградской квартире на Петроградской сто-

роне собраны сотни человеческих комедий и драм. В

картонных папках — чья-то любовь, грусть, надежды.

Письма к друзьям, деловым корреспондентам, женщинам. Посвя-

щения и завещания. Просьбы, мольбы, угрозы, требования, без-

различные извещения. Человеческие страсти и сейчас прорываются

сквозь полувыцветшие строки...

' На дверях квартиры — медная табличка: «...охраняется госу-

дарством». На стеллажах — около трех тысяч рукописей, автогра-

фов. Это крупнейшее и ценнейшее собрание рукописей да и редкой

книги в нашей стране.

Хозяин собрания, музыкант, известный ленинградский библио-

фил М. С. Лесман может говорить о своих находках бесконечно.

Мой рассказ — лишь прикосновение к некоторым памятникам

этих несметных сокровищ.

ЖЕМЧУ$кш№*

ПУШКИНЩШ

Известный собиратель ред-

ких изданий Н. Смирнов-Со-

кольский рассказал в одной из

своих книг о том, как издатель

А. И. Маслов напечатал в 1908

году в Москве, в типографии

А. Поплавского, небольшую

книгу под названием «А. С.

Пушкин. Стихотворения, не

изданные в России». В сбор-

ник вошли отрывок из «Гаври-

илиады», сказка- «Царь Ники-

та», «Андрей Шенье» и другие

произведения поэта, носящие

антиправительственный, : недоз-

воленный или «сомнительный»

характер. Издатель принял

всерьез некоторое послабление

в области свободы печати, на-

метившееся в 1905 — 1906 годах.

И просчитался. Весь тираж

книги был немедленно аресто-

ван в типографии. Специаль-

ное постановление предписыва-

ло уничтожить «крамольного

Пушкина». Экземпляры книги

были разрезаны , на части и в

таком виде отправлены на бу-

мажную фабрику для перера-

ботки.

«Весь тираж до последнего

экземпляра попал под нож ре-

зальной машины, — пишет

Смирнов-Сокольский. — Само-

му владельцу типографии А.

Поплавскому удалось выкрасть

буквально единственный эк-

земпляр, и то не в целим, а уже

в «порубанном» виде. Этот эк-

земпляр с весьма своеобраз-

ным экслибрисом А. Поплав-

ского попал ко мне в библио-

теку... Экземпляр — своего ро-

да уника».

В книге Смирнова-Соколь-

ского приводится даже фото-

графия, на которой — порубан-

ный экземпляр, -расчлененный

машиной на три части.

Хочется исправить содержа-

щуюся в книге неточность: на

полке в библиотеке М. С. Лес-

мана стоит экземпляр этого из-

' дания, причем совершенно це-

лый, не успевший попасть под

нож.

АРХИВ

АРАКЧЕЕВА

Самая заветная мечта М. С.

Лесмана состояла в том, чтобы

обнаружить собрание рукопи-

сей, которое безуспешно разы-

скивалось многими людьми в

течение десятилетий. Оно где-

то существовало, кому-то при-

надлежало, если, конечно, сле-

пой случай не дал ему погиб-

нуть. А называлось так, что и

произнести-то жутко: архив

Аракчеева! Да, того самого

графа Аракчеева, деятельность

которого окрасила целый пери-

од русской истории в мрачные,

кровавые тона. Это собрание

притягивало к себе интересы

крупнейших историков и фило-

логов.

Лесман не забывал, что

Аракчеев родился в Новгород-

ской губернии, здесь находи-

лось и его имение Грузино.

Однажды ленинградский со-

биратель набрел в Новгороде

на двухэтажный деревянный

дом, построенный, как видно,

в незапамятные времена. Здесь

жила, как он узнал, одинокая

женщина, последний потомок

старинной вымершей семьи.

Незваный гость был принят

спокойно и вежливо. Хозяйка

показала приезжему прекрас-

ное собрание картин, редкие

книги, приобретавшиеся члена-

ми семьи на протяжении мно-

гих десятилетий.

Гость . с живейшим интере-

сом рассматривал библиотеку и

наконец задал хозяйке вопрос,

который все время вертелся у

него на языке. Женщина удив-

ленно подняла брови, помолча-

ла. Подумала о чем-то. Вышла

из комнаты. И вскоре верну-

лась, неся тяжелый фолиант,

переплетенный в добротную ко-

жу. Гость онемел. А хозяйка

выносила один кожаный том за

другим. В них оказались... бу-

маги архива Аракчеева, более

5 тысяч документов, и писем —

многолетняя переписка с самы-

ми значительными лицами в го-

сударстве.

Архив Аракчеева был, разу-

меется, приобретен собирате-

лем. Предстояла огромная ра-

бота по его изучению. Она на-

чалась весной 1941 года. Огром-

ные тома писем остались почти

неразобранными, когда над

Ленинградом застучал метро-

ном и немолодой уже хозяин

собрания уехал, взяв с собой

вместо лишней пары белья или

обувки папки с бесценными

рукописями великих русских

писателей, художников, компо-

зиторов, общественных деяте-

лей. Увезти книги и архив

Аракчеева он, конечно, не мог.

Когда он вернулся, по ком-

натам гулял ветер. Стеллажи

пустовали. Не стало и -знаме-

нитого архива. Он снова, оче-

видно, пустился в странствия

по житейскому морю. А кто

знает, может быть, и погиб?

ПОДПИСЬ-

«м. ц.»

ми чернилами пометки. Что

это? Кто так неуважительно

портил страницы книги? При-

сматриваюсь. Почти все ма-

ленькие шедевры любовной ли-

рики, собранные в сборнике,

прокомментированы. И кем же?
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Как видно из пометок, Цве-

таева держала этот экземпляр

в руках незадолго до смерти,

в 1941 году, и собственноручно

раскрыла на полях книги то,

что зашифровано в стихах.

Под каждым таким коммен-

тарием, под каждым признани-

ем, под дописанными строфа-

ми -— «М. Ц.».„

АЗБУКА

НЕ ДЛЯ ДЕТЕЙ

«Советскую азбуку» Маяков-

ского знает теперь каждый лю-

битель поэзии. Но вот экземп-

ляр первого издания «Азбуки»

— литографированные, от руки

раскрашенные рисунки, буквы

текста. Кто же все это рисовал?

«Советская азбука» написана

Маяковским в сентябре 1919

года. Поэт принес «невычищен-

ную» рукопись в издательство

и отдал машинистке. Машини-

стка заявила: «Лучше я поте-

ряю всякую работу, но эту га-

дость переписывать не буду».

Поэту пришлось приняться

за издание самому. Он нарисо-

вал текст и иллюстрации и пе-

ревел их на литографский ка-

мень. Сам и печатал. Потом на-

до было раскрасить каждый

экземпляр от руки. Это сдела-

ла Л. Ю. Брик. Забрав пачки с

«Азбукой», Маяковский и Брик

отвезли их в Кремль. Поэт раз-

давал экземпляры издания кур-

сантам и красноармейцам, ухо-

дившие  на фронт.

ПИСЬМА,

ПИСЬМА...

Достаю с полки шкафа не-

большой томик стихов. Сбор-

ник Марины Цветаевой «Вер-

сты», Москва, 1921. Книга, по

понятиям библиофилов и буки-

нистов, не такая уж редкая,

попадается. Но раскрываю ее

— и захватывает дух. Повсюду

на полях — сделанные зелены-

Их пока не ведомые миру

строки сберегли мысли, чувст-

ва, заботы, радости и печали

удивительных людей. «Милос-

тивый государь Иван Александ-

рович! Сын Ваш поручил мне...

Он худеет, кровью харькает,

грустит...». Это — из письма

Екатерины Трубецкой, жены

декабриста, легендарной «не-

красовской женщины». Письмо

написано из далекого сибирско-

го . рудника отцу декабриста

Якубовича.

М. В. Остроградский, акаде-

мик, основатель нашей матема-

тической школы, — адмиралу

И. Ф. Крузенштерну, директору

морского кадетского корпуса:

«Я думаю, что к сему курсу

(речь идет о преподавании в

корпусе физической астроно-

мии. — Ю. А.) небесполезно

будет присоединить и исчисле-

ние вероятностей...».

Письмо И. И. Мечникова, по-

сланное из Парижа в Москву

профессору Н. А. Умнову, ре-

дактору журнала «Научное

слово»: «Вы не можете себе

представить, до чего жизнь

здесь суетлива. Целый день

приходят посетители со всех

концов Земли, так что нет воз-

можности сделать всего, что

нужно...»  (апрель  1905 г.).

Лев Толстой — А. Ф. Кони:

«Благодарю Вас очень за со-

общение о том, что дело реши-

лось в Сенате...».

Композитор С. С. Прокофь-

ев — дирижеру Ленинградско-

го театра оперы и балета име-

ни Кирова, народному артисту

Карельской АССР И. Э. Шер-

ману: «Что касается вариации

.Ромео, то тут ничего сделать

нельзя. С Лавровским было

договорено, что она кончится

на замирании. Более того: ва-

риация безостановочно перей-

дет в последующую музыку,

так что Ромео даже не сможет

сорвать аплодисменты: тяже-

лая судьба для тщеславного

танцора...»

Наконец — отрывок из пись-

ма русского поэта Игоря Ва-

сильевича Северянина. Этот

отрывок, как и вышеприведен-

ные строки, владелец собрания

любезно предоставил для пер-

вой публикации на страницах

«Литературной России». Пись-

мо адресовано молодой поэтес-

се, которая спрашивала масти-

того поэта, что такое «отлич-

ные» стихи. Написано 22 янва-

ря   1927 года.

«...Вы спрашиваете, что та-

кое «отличные» стихи? В таких

стихах полное сочетание темы,

вдохновения (в наше время

это большая редкость, заметь-

те), настроения, аллитераций,

ритма и проч. Таких стихов,

правда, очень мало, и даже у

действительного поэта с круп-

ным именем (таких имен, меж-

ду прочим, среди современ. рус-

ских поэтов не более двенадца-

ти) мы не отыщем слишком

много «отличных» стихов. Я

полагаю, что напр. у Блока, из

четырех его книг стихов (гово-

рю об изданиях «Эпохи»...)

можно найти не более 50-ти

(это так!) «отличных» піес.

Зато тем ценнее эти стихи, и

именно они-то и должны слу-

жить идеальным образцом для

всякого, вступающего в поэ-

зию».

...Шли годы. М. С. Лесман

восполнил собрание редкой

книги, которое сегодня по сво-

ему составу может считаться

уникальным.

Была собрана драгоценная

Лениинана —около сорока из-

даний трудов В! И. Ленина,

вышедших в свет до 1917 года

или во всяком случае при жиз-

ни Владимира Ильича. Это со-

брание подарено Лесманом

Новосибирской публичной биб-

лиотеке. Туда же передано еще

одно собрание — около трех

тысяч единиц хранения на те-

му «Русское освободительное

и революционное движение». В

них представлено несколько

эпох русской демократической

мысли — от листовки времен

Пугачева до редких докумен-

тов Октября.

Однажды, работая в отделе

рукописей Ленинградской пуб-

личной библиотеки и просмат-

ривая списки фондообразова-

телей (так архивисты называ-

ют лиц, чьи собрания материа-

лов легли в основу фондов дан-

ного хранилища), Лесман с

изумлением обнаружил и свое

имя. Он дарил или передавал

свои материалы в некоторые

другие хранилища, но как раз

сюда не отдавал ничего. Он

обратился с вопросом к биб-

лиографу.

— Да что вы, Моисей Семе-

нович, у нас же давно хранит-

ся полученный от вас архив

Аракчеева, — ответил дежур-

ный библиограф.

Оказалось, что в конце вой-

ны кто-то принес сюда знаме-

нитый архив и продал его... от

имени Лесмана.

А бывший владелец этого ру-

кописного клада был счастлив.

Потому что архив Аракчеева

попал в руки того хозяина, к

которому в конечном счете пе-

реходят все по-настоящему

ценные собрания и у которого

они должны остаться навсегда.

ЛЕНИНГРАД


