

Хозяин арт-хауса

Умер Жан Лескюр

Родился 2 - 2005 - 2005 -

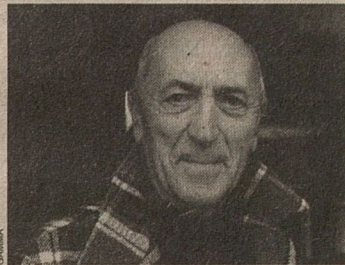
некролог

В понедельник в Париже на 94-м году жизни умер Жан Лескюр, поэт, покровитель авторского кино, всеобщий друг, офицер Почетного легиона, обладатель гран-при французского Общества литераторов, кавалер медали Сопротивления и один из основателей легендарного литературного общества «Улипо», в списках которого он до 17 октября значился как «скоро покойный дуайен».

Жан Лескюр относился к почти исчезнувшей сейчас породе мудрых озорников французской культуры, алхимиков слова, считавших, что серьезный труд вовсе не обязан быть скучным. Первый сборник стихов Лескюр выпустил в 1939 году, во время оккупации Франции нацистами сотрудничал в знаменитом подпольном «полуночном издательстве» Edition de Minuit. Он был секретарем романиста-почвенника Жана Жиро и близким соратником Поля Элюара, дружил с философом Гастоном Башларом и художниками новой парижской школы — от Рауля Юбака до Зао Вуки, живописи которых он нашел литературные созвучия.

Но главное интеллектуальное приключение в жизни Лескюра было связано с «Улипо», «мастерской потенциальной литературы», созданной в 1960–1961 годах проказником Раймоном Кено, автором «Зази в метро», и математиком Франсуа Ле Лионне. Улиписты постановили отнестись к литературе как к точной науке, творчески приложить к ней математические стратегии от Евклида до компьютерных методик, за развитием которых следили неустанно. Главным образом улипистов интересовали литературные ограничения, которые сознательно накладывает на себя автор, соглашаясь подчинить действие пьесы классическому правилу «трех единств» или корпя над акростихом.

Улиписты увлеченно писали анаграммы, липограммы, палиндромы. Лескюр, выдумавший «стихи для зайки», был особенно неутомим в разработке новых форм. Он сочинял квазитавтограммы, то есть стихи, все слова в которых начинались с одной буквы. Следовал «методу



снежного кома», согласно которому в тексте каждое последующее слово должно быть на одну букву длиннее предыдущего. И, наконец, выдумал метод «S + 7»: слова в тексте заменялись на слова, следующие за ними в словаре через семь слов. В сухом изложении это кажется дикой забавой, но под ярмом ограниченный у улипистов рождались легкие, изящные и очень смешные тексты. А их научные достижения в области теории литературы признаны в мире.

Второй, предопределенной самими обстоятельствами его рождения страстью Лескюра было кино. По его словам, он «родился в кинозале». В 1905 году его будущие родители превратили зал для народных танцулек, которым владели в парижском пригороде Аньер, в кинозал «Альказар». В 1950-х годах, после смерти матери, управление залом перешло к Жану Лескюру: «Альказар» стал первым в пригородах Парижа залом, специализирующимся на кинематографе, который во Франции определяют как «кино искусства и поиска». То есть, проще говоря, авторского кино или, как выражаются в наши дни, арт-хауса.

Спустя 50 лет такие специализированные кинозалы — гордость французских интеллектуалов. Почти в каждом городке есть свой директор-подвижник, упорно напоминающий соотечественникам, что кино не исчерпывается Голливудом и Люком Бессоном. Часто такие залы разоряются и исчезают, но возрождаются снова. Жан Лескюр был одним из первых, почти святым покровителем этих энтузиастов. 27 лет он возглавлял французскую ассоциацию кинотеатров «Искусства и поиска», долгое время руководил аналогичной международной конфедерацией. Поэтому невозможно сказать, кто больше горюет об исчезновении Лескюра: французские читатели или кинозрители.

МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ