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По стилю своему рассказ «Скрытая
теплота» примыкает н любимому жан-
ру писателя — «рассказы кстати».
Н. С. Лесков тан определял этот жанр
в письме к редантору газеты «Новое
время» А. С. Суворину: «Между мною

и читателем стояли события дня, по

поводу которых в то время писались
эти рассказы...».

Рассказ, проникнутый любовью к

«маленькому человеку», к детям, о

которых тан много писал Лесков, был
опубликован в газете «Новое время»

2 января 1889 года. После этого ни-
где не печатался.

h посмотрел, іі мне показалось то

же самое.

Я не умею изложить на словах: в

чем именно состоит это выражение, но

для наблюдательного глаза оно так

же четко, как известные «гиппократо-

вы черты» у болящих, когда болезнь

их принимает решительный оборот к

смерти.-

Я видел молодую даму, которая

вышла из комнаты, где говорила с

нами, и сейчас же зарезалась; видел

художника, который отлучился на ми-

нуту и удавился; видел молодого ли-
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• і.і.іся в заведение ьос.іе похорон

сестры, ему объявили, что он уже

«исключен».

Как милость ему было дозволено

искать места и походить несколько

днеіі в казенном сюртуке и в холод-

ном пальто.
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Беляеву это показалось невероят-

ным. Центральное управление и не

желало и не требовало такой нераз-

борчивости. В представившемся слу-

чае Александр Николаевич чувство-

вал пересол или, как он выразился, —

«переусердие», но Молчанов уверил

нас, что это уже так решено и что бо-

лее той «милости», которая мальчику

оказана, ничего для него выпросить

нельзя.

—   Попробуйте еще раз! — сказал

Беляев.

—   Нельзя, я уже все пробовал: я

ездил и просил, и все напрасно: надо

оставить.

—   А по-моему, прежде чем решить-

ся оставить человека, надо всегда еще

раз попробовать его не оставить. Мне

вот только мешает мороз да мое

удушье, а то я бы сейчас съездил к

своему бывшему товарищу, директору

N. N,, и попросил бы его принять это-

го преступника и дать ему доучиться.

N. N. крикун и иногда капризник, но

он не трус и мужик С скрытой тепло-,

той в. сердце.

«Скрытая    теплота   не   под-

дастся измерению».

Из физики

Пятнадцать лет тому назад об рож-

дестве в Петербурге стояли суровые

холода. Я тогда был членом в одном

ученом учреждении. Сам я в Науках

далеко не зашелся, но зато в числе

моих товарищей по службе были люди

высокопробной учености, и преизбы-

ток их знаний благополучно восполнял

мою худость и недостоинство.

Перед комнатою, служившей для

наших собраний, находилась большая

вала, где временами ожидали проси-

тели, до которых нам, собственно, не

было никакого дела.

По писательской испорченности я,

впрочем, любил иногда наблюдать, что

такое среди них содевается?

Раз в одно холодное утро, когда* мы

сошлись в своем месте, внимание мое

остановил на себе белокурый мальчик,

стоявший в приемной. Ему на вид

было лет восемнадцать — он имел '

длинное, вытянутое лицо серого цве-

та, дрожащие губы и совершенно по-

тухший, мутный и рассеянный взгляд,

Сез «воли к жизни».

. Странен и жалок    он показался и >

другим.

К нему подошел один из моих това-

рищей, Мефодий   Миронович Молча?-

иов, поговорил с ним и отошел, сильно •

взволнованный и расстроенный *.

Я в это время стоял в амбразуре

окна с уважаемым •■ моим приятелем, -

теперь уже умершим, математиком

'Алекс. Ник. Беляевым, который ра-

нее служил директором гимназии и

всегда был любим хорошими людьми

за его прекрасную доброту и чест-

ность.

М. М. Молчанов сказал нам с Бе-

ляевым:

—   Перед вами, господа, ужасный

случай: этот мальчик, которого вы ви-

дите — пропащий мальчик. Он страш-

ный бедняк и находится в безотрад-

ном положении. Ему оставалось всего

полтора года до окончания гимнази-

ческого курса, а его вдруг исключили.

Теперь он просится в сельские учите-

ля, а у него отец слепой чиновник,

мать старуха и двое братишек. Я их

знаю. Отец служит в Сенате тридцать

лет и получает тридцать рублей жа-

лованья в месяц. Над перепискою он

ослеп. Этот мальчик хорошо учился и

хотел быть медиком, теперь же он

останется на целый век сельским учи-

телем с ничтожным содержанием, на

которое семьи кормить нельзя.

Беляев поглядел внимательнее на

стоящего посетителя и проговорил:

—  Да он и учителем-то, наверное, не

будет!

—   Отчего?

—   У него выражение самоубийцы:

он — я думаю — сегодня же' утопит-

ся или удавится.

Мефодий Мирон. Молчанов жив и на-

ходится на службе в другом ведомстве

9 Петербурге,

цеиста, который себя задушил хло-

роформом, -^ и у. всех у них было не-

описуемое выражение. По' Шопен-

гауэру—это должно быть «потеря во-

ли к жизни», а по нашему просторе-

чию тут что-то «полжитья и пол-

бытья, да снятая голова на тычиночке

не к своим плечам приткнутая».

и

. Мы с Беляевым пожелали узнать:

за что исключен этот пропащий маль-

чик с снятою головою на тычиночке,

а М. М. Молчанов сказал нам:

— То, что он сделал, называется

очень страшно: это называется, «во-

ровство со взломом, -побег, и подлог»,

но недаром в Писании сказано, что

«многие слова путают смысл смерт-

ного». Пожалуйста, по этим словам ни-

чего не заключайте: в сущности, все

дело в том, что мальчик воспитывался

в одной из недалеких ' иногородних

гимназий на счет одной особы; в семье

у него, кроме лиц, о которых я ска-

зал, была еще взрослая сестра, де-

вушка, которая своими трз'дами и

поддерживала все семейство. Брат

горячо любил ее. Девушка в эти хо-

лода простудилась и смертельно забо-

лела. Умирая, она пожелала простить-

ся с братом. Ему дали знать. Он стал

проситься, но его не пустили, так как

шли учебные дни. Он дождался ночи,

взломал перочинным ножиком кон-

торку инспектора, украл оттуда от-

пускной . бланк, подделал подложную

подпись и убежал в Петербург, чтобы

увидеть сестру. Сестра умерла, ее не

на что было хоронить... Мальчик все

это время не решался покинуть роди-

телей, а когда он позавчера   возвра-

-т Да, но вы забываете, что ведь

дело так рогато поставлено, что и не

трус побоится... Да и просить совест-

но.       -   ■- - - ■

—   За другого-то человека просить

совестно! Что за вздор! -Ведь вы; на-

деюсь, не принадлежите к числу тех,

которые «дали себе слово ни за кого

не просить»?

—   Боже сохрани, но я уже многих

самых теплых просил и ни у одного

ничего не выпросил.                              .

—   Ну* так что же? А теперь по-

пробуйте еще раз скрытой теплоты,

подлёдной. Когда дело идёт о том,

чтобы помочь себе, тогда можно по-

пробовать, и после первой неудачи

оставить-, но когда другой человек по-

гибает, тогда надо продолжать пробо-

вать спасти его до тех пор, пока все

будет испробовано, и когда уже ис-

чезнет всякая надежда, тогда после

этого нужно еще раз попробовать.

Только совет5'іо вам, господа, делать

все это скоро... и прежде всего сию

же минуту убрать отсюда самого это-

го молодца с его кондуитом о взломе

и подлоге, чтобы он здесь не торчал

и своего прошения в сельские учителя

не подавал.

Нам с Мефодием Мироновичем по-

казалось, что в самом деле можно

«еще раз попробовать».
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Я подошел к молодому человеку и

взял у него из рук его бумагу. Он от-

дал ее мне совершенно автоматически.

Что-то он 'хотел было выговорить, но

губы его только беззвучно зашевели-

лись, зашлепали и стали.

—   Вы ведь не желали бы быть

сельским учителем? — спросил я.

—   Мне все равно...

—   Так согласитесь подождать один

день —■ может быть, вас примут еще

в какую-нибудь другую гимназию и

вы окончите курс и поступите в ака-

демию.

—   Это невозможно... меня никто

не примет.

—   Ну, хорошо, говорю, но отложи-

те свое решение на одни сутки и про-

ведите эти сутки у меня. Больше я

вас ни от чего удерживать и отговари-

вать не буду.

Он согласился. Я сказал, что имею

экстренное дело и сейчас же увез

пропащего мальчика к ' себе. М. М.

Молчанов принял на себя обязатель-

ство съездить в ту гимназию, где был

учинен «взлом» и «подлог», и упро-

сить начальство дать нам еще два

дня срока, а я сдал преступника в од-

но дружественное мне семейство и от-

правился к тому директору, у кото-

рого Беляев предполагал «скрытую

теплоту в сердце». А третье лицо,

кандидат здешнего университета Вик-

тор Петрович Протейкинский * сейчас

же пошел в ход, чтобы успокоить се-

мейство и найти между нашими зна-

комыми средства, на которые можно

было бы одеть нашего молодца,

взнесть за него плату за ученье и во-

обще поддержать его всем, чем надо.

Все мы трое распоряжались так,

как будто мы уже выиграли дело, —

как будто нашего пропащего мальчи-

ка с снятою головою «скрытая тепло-

та» уже пригрела и приняла, тогда

как это, по господствовавшему тогда

настроению лнц, не верно понимавших

дух инструкции центрального управ-

ления, — было совершенно невоз-

можно.

Меж тем короткий зимний день

стемнел...

Я приехал к указанному Беляевым

директору уже при огнях, и застал,

что "он сидит" перед столом в коридоре

заіщшмалш^а^в^ваіэтиги^^^іего^шці—

какие-то приготовления к чему-то не-

обыкновенному.

«Попад, думаю, не совсем вовремя».

Директор    крякнул    и    извинился:

—   У меня, говорит,' приготовляет-

ся не только общий, но еще и особли-

вый своіі семейный праздник —■_' дети

непременно хотят мне устроить что-то

радостное сюрпризом. Я сдался — и

укрываюсь.

—   Вот и прекрасно! — говорю; —

а я вам к вашему двойному празднику

привез еще сугубицу.

—   Какую?

—   Такую, . что кто вас любит, тем

.вы можете дать'    возможность; полю-

бить вас еще более — сугубіщею.

—   Что же такое случилось?

Я ему рассказал все, . что случи-

лось, и не утаил, разумеется, Тни.про

взлом, ни про воровство, ни про под-

лог "и про побег со сносом вещей. .

. Директор покраснел, .а : потом рас-

хохотался.

—   Стыдно, говорит,. 'даже слушать;

эти люди совсем не понимают, чего

от них требуют!

—   Да, но нам бог с ними. совсем—

мы не. для чьей бы то ни было крити-

ки, а чтобы только спасти как-нибудь

этого человечка.

—   Гм!.. да!.. Конечно... «человеч-

ка» спасти всегда хорошо, но этакого-

то, который так красиво обставлен, —і

как вы Теперь спасете?

—   Мы хотим, чтобы его кто-нибудь

принял доучиться, — он .выйдет вра-

чом  и  будет  кормить   семейство.

—   Да кто же ва.м его теперь с та-

ким кондуитом примет?

—  Мы думаем,    что это • сделаете

* вы.

—  Кто?.. Я?

—   Да!
----- А вы знаете, какие это может

иметь для всех нас последствия?

— . Конечно, знаем.

— - Знаете! Да. Ну, так вы тоже не

забывайте, что у меня есть и свои

дети?

. — \ Вот это-то самое    нам  и дает

надежду иметь вас на своей стороне.

— . Гм!..  Покорно вас  благодарю!..

Я вас понимаю... Вы обо мне хороше-

го мнения...

- — Нет, вы положение этой семьи-

то поймите!.. Вы представьте себе:

какой у них рождественский празд-

ник-то собирается!

* Виктор Протейкинский тоже здрав-

ствует и живет в Петербурге. Он и

г. Молчанов — два живые свидетеля то-

го, что рассказываемое мною событие

есть настоящая быль. Пострадавшее ли-

цо и директора, который его спас, я,

разумеется, назвать не могу, — Н. Л,

'16 февраля- І50 лет со дня рождения

Николая  Семеновича Лескова

понимаю... Это—   Нонимаю-с,

ужасно!

—   Только представьте себе это!..

Ведь ваши дети... они вон радуются...

они прыгают... а они над этим, я ду-

маю, разрыдались бы!

Он задумался и пожал плечами, а

потом говорит:

—   А как что-нибудь случится?

—   А как если ничего не случится?..

На христов страх! Примите!

—   А Знаете, что я вам скажу...

—   Догадываюсь! — вы скажете:

«Давайте его сюда — я его прини-

маю».

Директор покраснел весь с ушами н

вскрикнул:

—   Да! Вы отгадали: будь что бу-

дет, а я его принимаю!

Мы друг друга обняли. ■

—   Пришлите его завтра утром ко

мне, — продолжал директор, — и ес-

ли он по успехам хорош, а его пре-

ступления мотивируются именно

только тем, о чем вы рассказали, —

я его принимаю.

— . На этот счет, говорю, будьте

уверены: все отметки у него превос-

ходные, а проступки его, как я ска-

зал, заключаются только в воровстве

со взломом, в подлоге и в побеге со

сносом не принадлежащих ему вещей.

—   Ну!.. Ну!.. Ну!.. Не повторяйте.

Я ведь в самом деле имею своих де-

тей. Только позаботьтесь его одеть,

взнесть за него плату и содержать его

на первое время... А потом я и это

устрою.

VI

И все это так и сделалось — М. М.

Молчанов доставил о пропащем маль-

чике справки и деньги для взноса за

его ученье; директор его принял; дру-

гие собрали ему складчину на платье,

на книги и содержание; парень ока-

зался хорошим учеником и вскоре же

получил по рекомендации директора

репетиции в хорошем доме, и «утрата

воли к -.ггттащ.1» r нем прошла, взор

его оживгоісяТтгентгтая^ИВвЕГтЯИы^

чиночке окрепла на своих плечах и

пошла колтыхать по свету.

■ А в то время, когда я его привез к

себе, — у него в кармане в самом

Деле было письмо без адреса, начи-

навшееся словами: «Прошу никого не

винить» и т. д.

В свое время он окончил курс, по-

ступил в академию, получил доктор-

ский -диплом, служит нынче людям,

кормит своих стариков и воспитал

своих братишек. Из пропащего маль-

чика вышел полезный человек.

Если бы мы не попробовали помочь

ему еще раз после того, когда убеди-

лись, что помогать ему уже невоз-

можно, то не добились бы «скрытой

теплоты» и с человеком, вероятно, был

бы совсем не такой конец, который

радостно и вспомнить и рассказать в

день рождества христова.

Публикация К. П. БОГАЕВСКОИ

Рисунок В. СКРЫЛЁВА
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ПОИСКИ И НАХОДКИ

ABE АНКЕТЫ ЛЕСКОВА

Д иг^ьилЮЦИОННЫЕ газетные из-

датели часто устраивали различно-

го рода опросы     Вопросы    анкет

рассылались известным литераторам.

Не раз проводились подобные опросы

и «Петербургской газетой», издателем ко-

торой был С. Н. Худеков. Так, в пятом ее

номере, вышедшем 6 января 1891 года,

был напечатан ответ Николая Семеновича
Лескова. Отвечая на анкету «Печать, жен-

щина, вино и карты», он писал:

«Газета сделалась в нише время необ-

ходимостью. Газета полезна, если она

составляется при посредстве людей све-

дущих и даровитых, и притом руководи-

ма человеком ясного и независимого

ума, уважающего справедливость и доб-

родетель. Газеты, издаваемые при дру-

гих условияХі — опасны и вредны, так

как они очень часто и очень легко де-

лаются орудием   невежества и эгоизма.

Женщины очень неодинаковы. Есть

женщины, одаренные большим совершен-

ством ума, воли и характера. Таким жен-

щинам должно принадлежать всеобщее

уважение: они «сотрут главу змеи». О

тех же, которые не могут внушать ува-

жения, должно судить с большею снис-

ходительностью, чем о мужчинах, так

как положение женщин в обществе во

всех отношениях тяжелее мужского.

Вино само по себе безвредно. Кто уме-

ет его пить без вреда своему разуму и

здоровью, тот, мне кажется, может от

него и не отказываться.

Весь вред заключается в неумеренно-

сти.

Курение — ' очень дурная привычка, от

которой всегда хорошо отвыкнуть. Ку-

рильщик не только вредит себе, но он

вредит другим, отравляя дымом воздух,

нужный для дыхания.

Игра  в карты  —  занятие постыдное.

Игра в шахматы очень трудна и пото-

му она мне не приносила удовольствия.

Николай Песков»,

В конце следующего 1892 года га же

<удековская «Петербургская газета» разо-

слала писателям, артистам, композиторам

л художникам очередную свою анкету. По-
лучил такую анкету и Лесков, но его от-

веты на этоі раз не получили гласности.

И причиной этому, быть может, явилось

то, что любимым композитором Николая
Семеновича был автор знаменитой рево-

люционной «Марсельезы» Клод Жозеф
Руже де Лиль.

В архиве Н. С. Лескова сохранился чер-

новик его ответа на анкету худековской
газеты. Приводим его в сопоставлении с

ответами замечательного русского худож-

ника Ивана Ивановича Шишкина, опубли-
кованными в номере от 24 января 1893
года:

1.  Главная черта моего

характера?

2.  Достоинство, кото-

рое я предпочитаю у муж-

чины?

3.  Достоинство, которое

я предпочитаю у женщи-
ны?

4.  Мое главное досто-

инство?

5.  Мой главный недо-

статок?

6.  Мой  идеал  счастья?

7.  Что было бы для ме-

ня величайшим несчасть-

ем?

8.  Кем я хотел бы
быть?

9.  Страна, в которой
я  хотел  бы  жить?

10.  Мои  любимые  авто-

ры-прозаики?

11.  Мои   любимые   поэ-

ты?

12.  Мои любимые    ком-

позиторы  и  художники?

13, Пища и напитки, ко-

торые я предпочитаю?

14.  Мои любимые - име-

на?
15.  Как я хотел бы уме-

реть г""«^^^^=^«^^^^я"

16.  Мое настроение'духа
а настоящее время?

17.  Недостатки, к кото-

рым я отношусь наиболее
снисходительно?

18.  Что меня теперь бо-
лее всего занимает?

19  Мой девиз?

ШИШКИН

Простота.

Мужество, ум.

Честность.

Откровенность.

Неумение          скрывать

свои мысли.

Душевный мир.

Одиночество.

Действительно быть ве-

ликим художником.

Отечество.

Аксаков, Лев Толстой
как беллетрист.

Пушкин, Кольцов, Не-
красов.

(Ответа нет.— Ю. Ю.)

Самая простая, преиму-

щественно рыбнаЯі водка,

хороший квас, а иногда

пиво.

Имена моих детей.

Безболезненно и спо-

койно.

Тревожное.

Те, которые не мешают

жить другим.

Положение дел во Фран-
ции.

Быть  русским.

ЛЕСКОВ

Удобопреклонность    ко

злу.

Старание исправить се-
бя к лучшему.

То же самое.

Сожалею тех, кто видит

в себе достоинства.

Несовершенство ума и

бедность  знаний.

Не ощущать страха.

Безрассудная вера в тв-

кое же неверие.

Начальником колонии

малолетних преступников.

Где хорош климат и

свободны нравственные

учения

Все писатели, пробуж-
дающие добрые чувства.

Берне, Лонгфелло и

Шелли.

Габриель Макс и Вас.
Верещагин; а из компози-

торов Rouget de Lisle
(Руже де Лиль).

Напитки непьяные, а

снеди безубойные

людей    ѳелико-Имена
душных.

С верою, что смерть не

есть зло, а что она нуж-

на для нашего блага.

Благодарное

Недостатки
способностей

военных

Провести сегодняшний
день достойнее вчерашне-

го.

«Бог не выдаст —свинья

не сьест».

Огвегы Лескова были ■ необычны. И
прежде всего необычны его верой в че-

ловека — любой человек имеет недостат-

ки, но он должен стремиться к тому, ччтоб
«исправить себя к лучшему».

Его любимыми писателями были те, кто

пробуждал добрые чувства. И сам он, : в

первую очередь, был именно таким писа-
телем, воспевшим красоту русского на-
рода, из среды которого вышли его Лев-
ша и Иван Северьянович Флягин, дьякон

Ахилла и несмертельный Голован, Селиван

из «Пугала» и протопоп Туберозов Таких
людей не было в русской литературе до

Лескова, и надо было обладать «еврови-

дением», чтобы во мраке царской России
увидеть таких людей.

Отвечая на вопросы газетных анкет,

Николай Семенович Лесков поведал нам

о своих идеалах, о которых он в конце

жизни мог с полным правом сказать:

«Идеалы мои всегда были чисты».

Юрий ЮШКИН

вя ЦП« ......

^«.'"йГ^Гіл   *7J

Книжная iftatptuca

' Из иллюстраций художника

А. ТЮРИНА к сказу Н. Лес-

кова «Левша».


