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К Ш-летию со дня рождения Н. С. ЛЕСКОВА
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Юбилей Николая Семеновича Лескова ныне прихо-

дит в обстановке обостренного интереса к творчеству

писателя. Переиздаются его книги, впервые в советское

время вышел сборник публицистики И. С. Лескова,

появились публикации, о которых в былые годы до-

же н мечтать было бессмысленно, например, увидел

свет очерк М. О. Меньшикова «Художественная про-

поведь», не издававшийся с 1899 года и дающий глу-

бокий анализ творчества этого русского из русских

писателя. К творчеству Лескова вновь обратился и

кинематограф, на днях в Доме кино состоялась пре-

мьера нового остросовременного фильма «Очарован-

ный странник», созданного режиссером Ириной По-

плавской, да и само решение о широком празднова-

нии 160-летия русского писателя принято на уровне

международном — в ЮНЕСКО. И все же мы о Леско-

ве знаем непростительно мало, по-прежнему публи-

куется о нем много того, что вряд ли к Лескову от-

носится, и до сих пор не подготовлена к изданию ог-

ромная его переписка, которая напрочь отвергает ут-

верждения, подобные эдаким — «современники не лю-

били этого человека».

О Лескове сохранились яркие воспоминания изда-

тельницы А. Н. Пешковой-Толиверовой, критика и пуб-

лициста М. О. Меньшикова, писательницы Л. И. Be-

селитской-Микулич, которым довелось, будучи совсем

молодыми литераторами, познакомиться с маститым

писателем п на себе ошутить всю щедрость н незау-

рядность его таланта. Выход в свет переписки Ле-

скова и этих воспоминаний во многом открыл бы

заново облик писателя, глубоко проникшего в тайны

русского характера и сумевшего запечатлеть харак-

тернейшие черты России конца XIX века. Ведь до сих

пор остаются неизвестными широкому читателю та-

кие произведепия Н. С. Лескова, как первая его про-

ба пера «Очерки винокуренной промышленности», ро-

маны «На ножах» и «Незаметный след», рассказы

«Погасшее дело», «Ракушанский меламед», «Пусто-

плясы», да и многие другие, сокрытые от читателя

произведения.

Ниже, наряду с воспоминаниями о Лескове сына

писателя Андрея, впервые в советское время увидит

свет очерк о Лескове М. О. Меньшикова, написан-

ный в день смерти писателя, которую критик вос-

принял как глубоко личное горе: «1895 год — не-

счастный для меня год. Большое несчастье — смерть

Лескова», — написал он в дневнике.

Огромное значение для развития русской литера-

туры самобытного творчества Лескова отмечали мно-

гие выдающиеся русские писатели — Л. Толстой и

А. Чехов, М. Горький и К. Федия, который уже с

середины 50-х годов нашего века писал:

«Мне кажется, после славы Чехова, облетевшей

все страны мира, следующий русский классик XIX

века, которого ожидает едва ли не повсеместное при-

знание, будет Лесков...» Возможно, когда издано будет

полное собрание сочинений писателя, мы еще станем

свидетелями этого,

М. ПОСПЕЛОВ.

------ Свидетельство  современника -------

Варварства
он не любил

«Я  смело, даже,  может быть,  дерзко,   думаю,   что я знаю русского

человека в самую его глубь и не  ставлю себе это ни в какую заслугу...

Мне непристойно ни поднимать  народ на ходули, ни класть его под ноги.

Я С НАРОДОМ ВЫЛ СВОЙ ЧЕЛОВЕК.»
Вое поминания  сына

Царство мысли
Из писанного о Лескове в послере-

волюционное время самой яркой и

проникновенной является вводная

статья к изданию его произведений

(1923 г.), в которой Горький называ-

ет его «волшебником слова», «непо-

нятым почти до конца дней», «до-

стойным встать рядом с такими твор-

цами литературы русской, каковы

Л. Толстой, Гоголь, Тургенев, Гонча-

ров, «немногим уступающим» таланту

любого из названных творцов свя-

щенного писания о русской земле, а

широтою охвата явлений жизни, глу-

биною понимания бытовых загадок ее,

тонким знанием великого русского

языка он, нередко, превышает на-

званных предшественников и сорат-

ников своих».

«Мастеровитые» очерки — дело пи-

сательское. Мое — дать то, что, «тле-

на убежав», может облегчить позна-

ние понимания Лескова.

_.В некогда дремучих лесах, в вось-

мидесяти пяти верстах от губернского

города Орла и тридцати пяти от уезд-

ного Карачева, на скромной речке

Колохве, текущей в не более знаме-

нитую Навлю, терялось в полной без-

вестности ничем не замечательное се-

ло Лески.

В селе этом, из поколения в поко-

ление, долгие годы священствовали

представители семьи, пользовавшей-

ся неплохой славой. По месту стой-

кого их сидения здесь сложилось и

прозвище, по-позднейшему — Фами-

лия:   откуда,  мол?  Да — из Лесков!

Многие годы спустя отец писал мне

на Украину: «Влечение твое к дерев-

.гіо малороссийской — впол-

яю. Это была мечта всг:"і мо-

ей жизни, для меня, однако, не удав-

шаяся, но не знаю — полезна ли была

бы деревня для наших характеров и

натур, склонных к сосредоточенности

и мизантропии. Дед твой, на которого

похож я и ты во всех основных чер-

тах, кроме видоизменений в духе вре-

мени и окружающих условий, — был

на счету людей высокого и светлого

ума, пока кипел в житейском котле,

а уединясь в деревне — опустился и

заглох».

Мать писателя, Мария Петровна,

происходила из рода Алферье-ых.

служивших на средне-значительных

должностях в московском сенате и

других учреждениях, была женщи-

ной большой воли, трезвого ума, прак-

тических навыков, ^уждс-я сентимен-

тальности и филантропии, властного

нрава. По определению сына-писате-

ля — «характера скорого и нетерпе-

ливого».

Отношения с первенцем Николаем

Семеновичем, по мнению многих,

всех более перенявшим ее черты, не

были теплы. Данных к предположе-

нию в ней смолоду красоты я лично,

в старые ее годы, не улавливал. Не

слыхал ни от кого и о влюбленности

ее в «дремучего семинариста» Семена

Дмитриевича, как о том писал раз их

сын — беллетрист. Ни в годы замуже-

ства, ни в постигшем ее на тридцать

пятом году вдовстве она не искала

острых личных пеоеживаний, цели-

ком отдавалась заботам о муже, де-

тях, конечно — как умела, — пожалѵй,

ратурных критиков. Совершенное по

ребяческому легкомыслию, оказалось

непоправимым.

Всю жизнь, кроме самых послед-

них лет, случайно оброненный кем-

нибудь в разговоре вопрос: «А вы са-

ми, Николай Семенович, ведь тоже

Киевского университета?» был нестер-

пим и оставался ѵ.лл без прямого от-

вета или как бы нерасслышанным.

Нарочито невнятны в этой области и

некоторые автобиографические дан-

ные. На вопросы — откуда у него та-

кое знание страны, такое неиссякае-

мое богатство наблюдений и впечат-

лений, Лесков чуть откидывал голо-

ву и, как бы озирая глубь минувше-

го, отвечал, слегка постукивая кон-

цами пальцев лоб: «Все из этого сун-

дука... За три года моих разъездов по

России в него складывался багаж, ко-

торого хватило на всю жизнь и ко-

торого не наберешь на Невском и в

петербургских канцелярия: ».

Не эту тему он не только охотно

говорил, но и писал: «Прожив изряд-

ное количество лет и много пере-

читав и много переглядев во всех

концах России, я порою чувст-

вую себя, как «Микула Селяни-

нович», которого «тяготила тяга» зна-

ния родной земли, и нет тогда терпе-

ния сносить в молчании то, что под-

час городят пишущие люди, огляды-

вающие Русь не с извощичьего «пе-

редка» (как мы езжали за 3 целко-

вых из Орла в Киев), а «летком-ле-

тя», из вагона экстренного псезда.

Все у них мимолетно, — и наблюде-

ния, и опыты, и заметки— ■ __________

Недаром впоследствии он уверенно

писал: «Я смело, даже, может быть,

дерзко, думаю, что я знаю русского

человека в самую его глубь и не

ставлю себе это ни в какую заслугу.

Я не изучал народ по разговорам с

Петербурге. ..,іи извозчиками, а я і.ы-

рос а народе... Мне непристойно ни

поднимать народ на ходули, ни класть

его себе под ноги. Я с народом был

свой человек...»

Говоря о Тургеневе, Лесков любил

отмечать в нем «просвещенный и бла-

гоустроенный ум». ...В Толстом он

опасливо видит: в молодом «своенрав-

ную непосредственность», а в ста-

рое — «страстность и гневлиЕссть».

побеждаемые огромною над собою ра-

ботой.

У самого Лескова, как и у многих

писателей менее счастливого общест-

венного и материального положения,

дело   обстояло   много   сложнее.

«...Мои М--СЛ-. -сегда заскакивают

вперед, дальше того пункта, не кото-

ром многие успокаиваются и живут

счастливо. Я, однако, люблю девиз

Гейне «лучше быть несчастным чело-

веком, чем самолюСлзой свиньей»...

Я не могу ни притворяться, ни носить

маски, ни лицемерить, ни сдержигать

порывов моих чувств, которые во мне

никогда не теплятся, а всегд- — дур-

ные и хорошие — кипят и бьют через

края души. Изменить себя я не могу

иначе, как убив себя, и пока я не нич-

тожество — до тех пор я все буду мною

самим... Я действительно бываю пы-

лок и. может быть, излишне впечат-

лителен, но это и дурно и хорошо: я

-Я, С. Лесков. Печ. со стаям Ф. А. Брокгауза в Лейпциге, 1888/1889

...Я знаю, что  имя  Лескова  с  дав-

них пор окутано в литературе теня-

ми ненависти к нему, клеЕеты и зло-

словия:   на  это  имя   была   наложена

своего рода анафема, снятая лишь в

последнее  десятилетие.  Лескова  счи-

тали одним из самых лютых бойцов

реакции    (за   его   романы   «Некуда»,

«На ножах» и пр.), и, действительно,

в  качестве обличителя   он  проявлял

не столько тонкую, сколько сокруши-

тельную силу таланта. Зарисованные

им   типы   нигилизма   чудовищны   по

своей  низости   и   вселяют   отвраще-

ние. До точности ли верен был Лес-

ков натуре, отражая жизнь, я не бе-

русь судить: я не помню 60-х и 70-х

годов,  но  думаю, что «Собакевичи и

Ноздревы нигилизма» (как метко вы-

разился  о  них   Герцен)  действитель-

но существовали, как существуют они

и доселе во всех партиях русского об-

щества, составляя для всех партий за-

разу, от которой они гибнут. Лесков,

может быть, потому был «на ножах»

с   циниками   либеральной   идеи,    что

более других чувствовал осквернение

ими  этой  идеи,   существо  которой —

гуманность  и  нравственная   чистота;

за нее именно, за эту чистоту скорбел

он и возмущался со всею пылкостью

своего страстного характера. Надо бы-

ло иметь огромное нравственное  му-

жество, чтобы выступить против вар-

варов прогресса в годы, когда они ка-

зались героями. Лесков знал, что он

рискует   литературною    карьерой,    и

пренебрег этим, он продолжал бороть-

ся и тогда, когда имя его было затоп-

тано в грязь и когда почти все две-

ри тогдашних редакций закрывались

для него одна за другой... Но и после

нашествия варваров в литературе ос-

талась  память о Лескове   как  о ка-

ком-то отреченном, и эта стихия от-

чуждения тягостно отразилась на ра-

боте его крупного таланта: дарование

мелкое,   конечно,   совсем не вынесло

бы  подобного  гнета.  То,  что оставил

Лесков, далеко не есть то, что он мог

бы дать  при благоприятных услови-

ях, но  все же он  успел дать двена-

дцать огромных томов  художествен-

ной   прозы,   представляющей   совер-

шенно    своеобразный,    причудливый,

крайне яркий мир картин из русской

жизни.   Чтобы  ни  писал  Лесков,   он

всегда писал талантливо и всегда ин-

тересно,    а   некоторые  его   вещи   до-

стойны  войти  в   классическую  лите-

ратуру     («Соборяне»,    «Очарованный

странник»,    «Запечатленный    ангел».

«На краю света», «Юдоль» и др.). По

оригинальности    и    широте    таланта

Лескова  можно  сравнивать только с

Щедриным и Достоевским. К сожале-

нию,    критика   еще   едва   коснулась

Лескова,  и  пройдет  немало  времени,

прежде чем будет установлено его зна-

чение.

Я не помню '«боевой» деятельности

Лескова; я знал его последние два го-

да, т. е. таким, каким он сделался к

концу жизни. И это был человек от-

нюдь не торжествующего теперь на-

строения, напротив! Я не знал друго-

го писателя, который так изнемогал

бы душою, который болел бы так иск-

ренно и даже страстно при каждом

проявлении дикости в русском обще-

стве. Варварства он не любил ни в

чем, ни даже в самых светлых по

источнику движениях. Примкнув

всем сердцем к учению Л. Н. Толсто-

го, он питал к великому писателю

глубокое уважение, но оставался и

здесь независимым и требовательным,

как и в эпоху либерализма. Он не

любил ни в чем сектантства с его уз-

костью взглядов, с его отречением от

живого личного творчества в деле

мысли, его идолопоклонством. Идеа-

лы Лескова, выразившиеся в его по-

ложительных типах, безупречны: вы-

ше всего он ставил в человеке благо-

родство и великодушие, отречение от

суеты и кроткое служение людям. И

это проходит в его произведениях че-

рез всю 35-летнюю деятельность, за-

вершаясь в последней декабрьской

книжке «Русской мысли» святыми

типами Праши и Авеля (см. рассказ

«Дама и фефела»).

Недостатки   Лескова...    Они   у  него

были, но не мне говорить о них. Мне

хочется  сказать  только,   что  у  него

были  достоинства,  заставлявшие  за-

бывать слабости слишком страстного

темперамента, и достоинства высокие.

Он был поистине живой человек и го-

рел жизнью до последнего вздоха. Ког-

да бывало ни зайдешь к нему в его

маленькую    уютную    квартирку    на

Фурштадской,   всегда   застанешь  его

чем-нибудь   взволнованным,   расстро-

енным    или   восхищенным:    каждая

низость в общественной жизни дела-

ла его больным на несколько дней, и

он брюзжал и клял ее, —зато и каж-

дый признак свежей, чистой жизни в

литературе,  политике, обществе при-

водил его в умиление:  он радовался,

как  ребенок,  и  «носился»,  как  гово-

рится,   с   хорошею   новостью,   спеша

всем сообщить ее и расславить. К мо-

лодым  писателям,   обнаруживающим

дарование,   он   питал   просто   отече-

скую нежность: он первый писал им

письма, приглашал их к себе, хвалил

их и  часто захваливал до преувели-

чения...    Для   друзей    он    был    вер-

ный  и  честный   друг,    пока   не   ра-

зочаровывался  в них.  К своим лите-

ратурным   сверстникам-старикам   он

относился без всякой зависти: напро-

тив, он  их расхваливал выше меры,

например, г. Боборыкина. О собствен-

ном тала'нте он избегал говорить или

называл  его  небольшим, и это была

искренняя скромность! За что негодо-

вал он на писателей, и старых, и ма-

лых,  это за  недостаток  мужества, за

стремление к наживе, за подделыва-

ние себя ко вкусам рынка, и в этом

он  был   несговорчив,  неумолим.   Как

кровный русский человек, сын нездо-

рового, веками растленного общества,

Лесков не чужд был крайностей в ха-

рактере,  но основная, подлинная его

природа была благородна.

Николай 1СКОВ неопубликованногс

Монашеские острова
Вообще отзывы о Валааме очень

разнообразные: одни восторженно хва-

лят природу острова, картинность его

видов и христианскую чистоту нравов

его обитателей; другие милостивы

только к красотам природы, а к жиз-

ни валаамских отшельников относят-

ся недоверчиво.

И вот я, дождавшись отправления

валаамского парохода из Петербурга,

предпринял эту  путину...

Что же за причина, что он пошел в

монастырь?

Собеседник мой пожал плечами.

—  Они волей очень слабы... Да, что

же? И слава Богу, что их здесь Гос-

подь приютил. В мире, знаете, как по-

рой тягостно, а впрочем я о нем вам

не буду говорить, потому что сам этой

несчастной страстью иногда страдаю,

так, знаете, что не годится...

—  Извините, но о какой вы это не-

счастной страсти говорите?

—  Я постыдную слабость имею: за-

поем пью-с...

—  А вы бы полечились: ведь как-то

лечат от этого.

—  Лечился я-с...

—  Не помогает?

—  Как  же оно  мне может  помочь.

тельным, теперь более всего показал-

ся жалким: он как-то беспомощно уда-

рил себя безлистною веточкой, кото

рая была у него в левой руке, а расто-

пыренными пальцами правой выво-

дил что-то в воздухе, точно решал:

«быть или не быть?» — еще потерпеть

или напиться? Мне показалось, что и

свой картуз он уже надел не так, как

следует, и что спина его длиннополого

коричневого сюртука замарана мелом

не от того, что он сейчас стоял вместе

со мною, прислонясь к церковной сте-

не, а оттого, что он принадлежит к пе-

чальному роду жалких избранников

про которых сложено поверье, что они

«одержимы бесом пиянства».

«Вот плоды откровенности и чисто-

сердечия пред людьми! —- подумал я

себе: — не открой мне этот человек с

такою искренностью своего недуга,

разве бы я имел на его счет такие не-

достойные мысли, а между тем теперь

я знаю, что он страждет и борется с

отвратительнейшим, унижающим че-

ловека недугом, а у меня, против во-

ли моей, зародилось к нему какое-то

гадливое чувство? Уж не «враг» ли это

замутил и меня в этом святом месте?..

Так любо, что отрваться нельзя.

Опять уснул — и тут-то и привиделся

мне этот непонятный сон, который я

вам рассказывал, заключил он, обра-

щаясь к чиновнику.

Тот курил и молча глядел через нас

на море.

Я попросил рассказчика поведать

мне его «непонятный сон» и услыхал

следующее:

— Причудилось мне, будто я де-

лаю, вот по ихнему по заказу, сереб-

ряный оплечик на икону Ильи Про-

рока, что и действительно так было,

потому что я им отделываю по их

рисунку такую старинную икону, и

сам я будто бы штампом по серебру

все бью, а сам рассматриваю, как

это хорошо пророк по-старинному

написан. Тут его «в младенчестве ан-

гели огнем питают», тут он «Иезавель

и Ахава за прелюбодейство стыдит»,

дальше волов на жертву колет; и тут

же и пророков Бааловых режет, а

пророчки стоят и ждут, как он их

ножичком чикнет — словом, все во-

круг его история изображена, как

нынче ее уже не пишут, а посредине

сам пророк сидит под кущею и летят

к   нему  два   ворона,   сами   черные,  а

—  Ну, теперь, вкусив во славу Бо-

жию, пойду да хорошенько во славу

же Божию высплюсь.

—   Исцелен! — проговорил ко мне

вслед уходящему контрольный чи-

новник и улыбнулся.

—  Вы вправду так думаете?

—  Да. А что? Вам не верится раз-

ве?

—  Я, говорю, право не знаю, что

вам на это сказать...

—   Что сказать? Да вот что скажи-

те: как часто всем нам доводится

слышать, как наши сентиментальные

друзья народа трубят, что-де в наро-

де вера пропала!

—  И я, говорю, того же мнения.

—  Да, разумеется-с! Любопытно

бы, если бы эти попечители о благе

народа высказались, чего им хочется

от простолюдина? Катехизических бе-

сед, что ли? Или методистских про-

поведей, и или гернгутерской лице-

мерности? Чудаки, право, чудаки! О

русском человеке хлопочут, а рус-

ского человека не знают. Тут, видите,

вера ПРИРОЖДЕННАЯ, и живет она

у человека по-домашнему, за пазуш-

кой! Вот он и с пророком побеседовал,



из писанного о Лескове в послере-

волюционное время самой яркой и

проникновенной является вводная

статья к изданию его произведений

(1923 г.), в которой Горький называ-

ет его «волшебником слова», «непо-

нятым почти до конца дней», «до-

стойным встать рядом с такими твор-

цами литературы русской, каковы

Л. Толстой, Гоголь, Тургенев, Гонча-

ров, «немногим уступающим» таланту

любого из названных творцов свя-

щенного писания о русской земле, а

широтою охвата явлений жизни, глу-

биною понимания бытовых загадок ее,

тонким знанием великого русского

языка он, нередко, превышает на-

званных предшественников и сорат-

ников своих».

«Мастеровитые» очерки — дело пи-

сательское. Мое — дать то, что, «тле-

на убежав», может облегчить позна-

ние понимания Лескова.

„.В некогда дремучих лесах, в вось-

мидесяти пяти верстах от губернского

города Орла и тридцати пяти от уезд-

ного Карачева, на скромной речке

Колохве, текущей в не более знаме-

нитую Навлю, терялось в полной без-

вестности ничем не замечательное се-

ло Лески.

В селе этом, из поколения в поко-

ление, долгие годы священствовали

представители семьи, пользовавшей-

ся неплохой славой. По месту стой-

кого их сидения здесь сложилось и

прозвище, по-позднейшему — Фами-

лия:   откуда,  мол?  Да — из  Лесков!

Многие годы спустя отец писал мне

на Украину: «Влечение твое к дерев-

не и'особснно малороссийской — впол-

не разделяю. Это была мечта всій мо-

ей жизни, для меня, однако, не удав-

шаяся, но не знаю — полезна ли была

бы деревня для наших характеров и

натур, склонных к сосредоточенности

и мизантропии. Дед твой, на которого

похож я и ты во всех основных чер-

тах, кроме видоизменений в духе вре-

мени и окружающих условий,— был

на счету людей высокого и светлого

ума, пока кипел в житейском котле,

а уединясь в деревне — опустился и

заглох».

Мать писателя, Мария Петровна,

происходила из рода Алферьезых,

служивших на средне-значительных

должностях в московском сенате и

других учреждениях, была женщи-

ной большой воли, трезвого ума, прак-

тических навыков, чуждая сентимен-

тальности и филантропии, властного

нрава. По определению сына-писате-

ля — «характера скорого и нетерпе-

ливого».

Отношения с первенцем Николаем

Семеновичем, по мнению многих,

всех более перенявшим ее черты, не

были теплы. Данных к предположе-

нию в ней смолоду красоты я лично,

в старые ее годы, не улавливал. Не

слыхал ни от кого и о влюбленности

ее в «дремучего семинариста» Семена

Дмитриевича, как о том писал раз их

сын — беллетрист. Ни в годы замуже-

ства, ни в постигшем ее на тридцать

пятом году вдовстве она не искала

острых личных переживаний, цели-

ком отдавалась заботам о муже, де-

тях, конечно — как умела, — пожалуй,

так сказать, «с ухабцами и сухою ко-

лотью».

В числе лиц, близких Лескову в

ранние годы его жизни, должна быть

достойно помянута нянька его — Ан-

на Степановна Каландина.

Передо мной фотоснимок нехитрого

рисунка с полувыцветшим факсими-

ле моего отца: «Господский дом в се-

ле Горохове, Орловской губернии, в

этом доме родился Николай Семено-

вич Лесков и тут же проведено его

детство».

Когда кто-нибудь из поздних зна-

комцев, вглядываясь в ранние порт-

реты писателя, говорил: «Однако.

Николай Семенович, какой же вы,

должно быть. были... в молодости!,.»

«Ууу!.. Аггел!., аггел!..» — быстро

перебивал Лесков, нервно поводя пле-

чами... Итак, от ангела до аггела! Что-

то фаустовское: «Ах, две души живут

в больной груди моей, — друг другу

чуждые, ..  жаждѵт разделенья».

...Невольно возникает вопрос: какие

причины побудили Лескова оставить

гимназию? Кажется их надо искать

в равнодушии мальчика с пытливым

и живым темпераментом к мертвен-

но-схоластической «учености» этой

школы; еще больше, может быть, в

бесконтрольной свободе личной жиз-

ни на «ученической квартире», в ран-

них соблазнах усадебных «задов» и

«угородцев», а также и в неодолимо-

сти страсти к чтению книг... Где же

тут было зубрить гимназическую

сушь? Сторицею покрывает он потом

этот мучительный дипломный недо-

чет огромною начитанностью, и все-

таки отсутствие установленного па-

тента вредит ему постоянно, везде и

во всем. Немало щекотливого созда-

валось, например, в его положении

«неученого» члена «Ученого комитета

министерства народного просвеще-

ния» Не обходилось и без чувстви-

тельных уколов самолюбию со сто-

роны «товарищей» и ещз чаше лите-

ратурных критиков. Совершенное пі

ребяческому легкомыслию, оказалоо

непоправимым.

Всю жизнь, кроме самых послед-

них лет, случайно оброненный кем-

нибудь в разговоре вопрос: «А вы са-

ми, Николай Семенович, ведь тоже

Киевского университета?» был нестер-

пим и оставался к.іл без прямого от-

вета или как бы нерасслышанным

Нарочито невнятны в этой области і'

некоторые автобиографические дан-

ные. На вопросы — откуда у него* та-

кое знание страны, такое неиссякае-

мое богатство наблюдений и впечат-

лений, Лесков чуть откидывал голо-

ву и, как бы озирая глубь минувше-

го, отвечал, слегка постукивая кон-

цами пальцев лоб: «Все из этого сун-

дука... За три года моих разъездов по

России в него складывался багаж, ко-

торого хватило на всю жизнь и ко-

торого не наберешь на Невском и в

петербургских канцелярия: ».

Не эту тему он не только охотно

говорил, но и писал: «Прожив изряд-

ное количество лет и много пере-

читав и много переглядев во всех

концах России, я порою чувст-

вую себя, как" «Микула Селяни-

нович», которого «тяготила тяга» зна-

ния родной земли, и нет тогда терпе-

ния сносить в молчании то, что под-

час городят пишущие люди, огляды-

Еаюкие Русь не с извощичьего «пе-

редка» (как мы езжали за 3 целко-

вых из Орла в Киев), а «летком-ле-

тя», из вагона экстренного поезда.

Все у них мимолетно, — и наблюде-

ния, и опыты, и заметки .....

Недаром впоследствии он уверенно

писал: «Я смело, даже, может быть,

дерзко, думаю, что я знаю русского

человека в самую его глубь и не

ставлю себе это ни в какую заслугу.

Я не изучал народ по разговорам с

Петербурге. ...іи извозчиками, а я ьы-

рос и народе... Мне непристойно ни

поднимать народ на ходули, ни класть

его себе под ноги. Я с народом был

свой человек...»

Говоря о Тургеневе, Лесков любил

отмечать в нем «просвещенный и бла-

гоустроенный ум». ...В Толстом он

опасливо видит: в молодом «своенрав-

ную непосредственность», а в ста-

рого — «страстность и гневливость»,

побеждаемые огромною над собою ра-

ботой.

У самого Лескова, как и у многих

писателей менее счастливого общест-

венного и материального положения,

дело   обстояло   много   сложнее.

«...Мои м-. ел., -сегда заскакивают

вперед, дальше того пункта, на кото-

ром многие успокаиваются и живут

счастливо. Я, однако, люблю девиз

Гейне «лучше быть несчастным чело-

веком, чем самолюСлзой свиньей»...

Я не могу ни притворяться, ни носить

маски, ни лицемерить, ни сдерживать

порывов моих чувств, которые во мне

никогда не теплятся, а всегд- — дур-

ные и хорошие — кипят и бьют через

края души. Изменить себя я не могу

иначе, как убив себя, и пока я не нич-

тожество — до тех пор я все буду мною

самим... Я действительно бываю пы-

лок и, может быть, излишне впечат-

лителен, но это и дурно и хорошо: я

схватываю иногда і характере явле-

ний то, чего более спокойные люди с

«медлительным сердцем» не ощуща-

ют и даже отрицают»'.

На людях, в обществе, Лесков бы-

вал всегда центральной фигурой. С

большим, по сравнению со многими

своими сверстниками, опозданием

приобщившись литературе, он с пер-

вых же лет своего писательства от-

дался «служению ей» со всей силой

и страстностью своего темперамента.

Для него решительно ничего не мог-

ло иметь равного с литературой зна-

чения и цены. Все было ниже ее.

«ибо в литературе есть «царство

мысли».

«Тем-то и дорога нам литература, —

писал он в последние годы жизни, —

что она живет идеями... Такая она

или сякая, но жиЕет она все-таки

ежедневно запросами о материях

важных и не вознаграждает она себя

за эту службу ни пенсиями, ни чи-

нами, ни арендами. Бескорыстное это

служение истине! Это и отличает пи-

сателя от всех прочих профессиона-

лов. Как ни плох самый последний

писатель, он всю жизнь пишет о

нразственности, а не делает деньги.

Талантливый исправляет людей убеж-

дением, чем он и дорог каждому мыс-

лящему человеку». «Я люблю литера-

туру как средство, которое дает мне

возможность высказывать все то, что

я считаю за истину и за благо... Я

совершенно не понимаю принципа

«искусства для искусства»: нет, ис-

кусство должно приносить пользу, —

тогда только оно и имеет определен-

ный смысл. Точно так же и в литера-

туре: раз при помощи ее нельзя слу-

жить истине и добру, нечего и пи-

сать,  надо бросить это зан:..ие».

И имени, так: всегда и всех, ус-

пешно или тшетно, Лесков стремился

«погс ^тить» к выше всего любезной

его сердцу литературе,, «к солнцу»

«к ua -стчѵ м: ели»!
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-Я, С. Лесков. Печ. со стали Ф. А. Брокгауза в Лейпциге, 1888/1889.

рискует литературною карьерой, и

пренебрег этим, он продолжал бороть-

ся и тогда, когда имя его было затоп-

тано в грязь и когда почти все две-

ри тогдашних редакций закрывались

для него одна за другой... Но и после

нашествия варваров в литературе ос-

талась память о Лескове как о ка-

ком-то отреченном, и эта стихия от-

чуждения тягостно отразилась на ра-

боте его крупного таланта: дарование

мелкое, конечно, совсем не вынесло

бы подобного гнета. То, что оставил

Лесков, далеко не есть то, что он мог

бы дать при благоприятных услови-

ях, но все же он успел дать двена-

дцать огромных томов художествен-

ной прозы, представляющей совер-

шенно своеобразный, причудливый,

крайне яркий мир картин из русской

жизни. Чтобы ни писал Лесков, он

всегда писал талантливо и всегда ин-

тересно, а некоторые его вещи до-

стойны войти в классическую лите-

ратуру («Соборяне», «Очарованный

странник», «Запечатленный ангел».

«На краю света», «Юдоль» и др.). По

оригинальности и широте таланта

Лескова можно сравнивать только с

Щедриным и Достоевским. К сожале-

нию, критика еще едва коснулась

Лескова, и пройдет немало времени,

прежде чем будет установлено его зна-

чение.

Я не помню '«боевой» деятельности

Лескова; я знал его последние два го-

да, т. е. таким, каким он сделался к

концу жизни. И это был человек от-

нюдь не торжествующего теперь на-

да оывало ни зайдешь к нему в его

маленькую уютную квартирку на

Фурштадской, всегда застанешь его

чем-нибудь взволнованным, расстро-

енным или восхищенным: каждая

низость в общественной жизни дела-

ла его больным на несколько дней, и

он брюзжал и клял ее,— зато и каж-

дый признак свежей, чистой жизни в

литературе, политике, обществе при-

водил его в умиление: он радовался,

как ребенок, и «носился», как гово-

рится, с хорошею новостью, спеша

всем сообщить ее и расславить. К мо-

лодым писателям, обнаруживающим

дарование, он питал просто отече-

скую нежность: он первый писал им

письма, приглашал их к себе, хвалил

их и часто захваливал до преувели-

чения... Для друзей он был вер-

ный и честный друг, пока не ра-

зочаровывался в них. К своим лите-

ратурным сверстникам-старикам он

относился без всякой зависти: напро-

тив, он их расхваливал выше меры,

например, г. Боборыкина. О собствен-

ном таланте он избегал говорить или

называл его небольшим, и это была

искренняя скромность! За что негодо-

вал он на писателей, и старых, и ма-

лых, это за недостаток мужества, за

стремление к наживе, за подделыва-

ние себя ко вкусам рынка, и в этом

он был несговорчив, неумолим. Как

кровный русский человек, сын нездо-

рового, веками растленного общества,

Лесков не чужд был крайностей в ха-

рактере, но основная, подлинная его

природа была благородна.

Николай ЛЕСКОВ Из  неопубликованного

Монашеские острова
Вообще отзывы о Валааме очень

разнообразные: одни восторженно хва-

лят природу острова, картинность его

видов и христианскую чистоту нравов

его обитателей; другие милостивы

только к красотам природы, а к жиз-

ни валаамских отшельников относят-

ся недоверчиво.

И вот я, дождавшись отправления

валаамского парохода из Петербурга,

предпринял эту  путину...

Что же за причина, что он пошел в

монастырь?

Собеседник мой пожал плечами.

—  Они волей очень слабы... Да, что

же? И слава Богу, что их здесь Гос-

подь приютил. В мире, знаете, как по-

рой тягостно, а впрочем я о нем вам

не буду говорить, потому что сам этой

несчастной страстью иногда страдаю,

так, знаете, что не годится...

—  Извините, но о какой вы это не-

счастной страсти говорите?

—  Я постыдную слабость имею: за-

поем пью-с...

—   А вы бы полечились: ведь как-то

лечат от этого.

—  Лечился я-с...

— Не помогает?

—   Как же оно мне может помочь,

это лечение, когда при этом надо во-

лю иметь, чтобы себя воздержать, а у

меня ее нет?

Остается одному Богу молиться, да

у него просить.

—  Помоги вам Бог.

—  Покорно вас благодарю. Я и то,

как меня начнет мутить, сейчас же

скрываюсь и к Божьей милости при-

бегаю.

—  И что же, облегчает вас молитва?

—  Да она облегчает-с, да все на вре-

мя, — вот все равно, как если у кого

зубы болят да на минуту отпустят...

Полегчает, а потом...

—  А то вы это весь день мучились?

—  Ужасно! Да ведь не один этот

день, а я уже пять дней и пять ночей,

милостивый государь, мучаюсь. Я не

сплю-с, и все это как враг какой из

ума нейдет...

Тьфу! Ведь вы, небось, не повери-

те, — продолжал он, — вдруг внезапно

оживляясь: я сюда уехал никому дома

не сказавшись...

—  Так о вас. верно, теперь домаш-

ние беспокоятся и вас ищут. — Навер-

но беспокоятся, потому что у меня де-

ти и жена... Впрочем она догадывает-

ся, потому что я уже этак не в пер-

вый раз пропадаю... Да и что же сде-

лаете: ведь не допустить же в самом

деле себя до того, чтобы в безобраз-

ном виде пред детьми . показаться, а

опять ведь я и хозяин: у меня сере-

бряная мастерская и три подмасте-

рья есть, и ученики... Ходил-ходил по

Петербургу, нет облегченья! А тут еще

на каждом шагу эти надписи, это вот

он, мол. яд-то этот для тебя! Вот он!

Только зайди и выпей, а выльешь и...

того... и загравируешь, пока в часть

попадешь... Срам-с!..

Он поднял картуз и, пожав мозоли-

стой рукой поданную мной ему руку,

медленными и как бы ленивыми ша

гами побрел к воротам.

Я смотрел ему вслед, и этот человек

казавшийся мне во все время пути та-

ким скромным,   толковым и рассуди-

тельным, теперь более всего показал-

ся жалким: он как-то беспомощно уда-

рил себя безлистною веточкой, кото

рая была у него в левой руке, а расто-

пыренными пальцами правой выво-

дил что-то в воздухе, точно решал:

«быть или не быть?» — еще потерпеть

или напиться? Мне показалось, что и

свой картуз он уже надел не так, как

следует, и что спина его длиннополого

коричневого сюртука замарана мелом

не от того, что он сейчас стоял вместе

со мною, прислонясь к церковной сте-

не, а оттого, что он принадлежит к пе-

чальному роду жалких избранников

про которых сложено поверье, что они

«одержимы бесом пиянства».

«Вот плоды откровенности и чисто-

сердечия пред людьми! — подумал я

себе: — не открой мне этот человек с

такою искренностью своего недуга,

разве бы я имел на его счет такие Не-

достойные мысли, а между тем теперь

я знаю, что он страждет и борется с

отвратительнейшим, унижающим че-

ловека недугом, а у меня, против во-

ли моей, зародилось к нему какое-то

гадливое чувство? Уж не «враг» ли это

замутил и меня в этом святом месте?..

Настало утро, и вот уже вторая

встреча  с серебреником».

—  Прошло у вас это? Да?

Он молча кивнул головою, благо-

дарственно три раза перекрестился и,

вздохнув, молвил:

—  Отвязался враг проклятый. А уж

насилз же отвязался. Вчера, если бы

не стыд, так бы и упал сверху на бу-

фет; насилу на бережок зашел.

—  Там и прошло?

—  Да и как удивительно: сначала

я все ходил, черного песочку искал,

чтобы, знаете, чем себя хоть озабо-

тить. И пошел, набрал в полочку это-

го песку и сел и прегорько слезами

заплакал. Держу песок, а сам в него

плачу и с слезами своими смешиваю

да думаю: что же это я уже, совсем

как сумасшедший, чем занимаюсь? А

вокруг вином вот так и пахнет, так и

пахнет... Господи!.. взмолился я в

уме своем: — за что же на меня такое

несчастье, что слабый я человек и мо-

гу легко придти всем в посмеяние!

Дома мне тяжко, на людях тяжко и,

наконец, всего того, близ храма Твое-

го стало тягостно. Куда же я от вра-

га этого спрячусь и куда я побегу?...

И вдруг меня обуял плач, сердечный

плач, и во всей утробе моей точно

ноем-заныло: и я обернулся на море

и возговорил: «Господи! Не за то ли

это, что я, трудясь и работая, иной

раз помышляю, что я не подлец ка-

кой-нибудь, а честный человек, и на-

блюдаю свою совесть? Не даешь ли

ты мне это за то, чтобы я, всем от

Тебя без меры осчастливленный,

имел себе в этом позорную скорбь?

В таком случае будь надо мною свя-

тая воля Твоя!». Да с этим пал на

песок лицом и... Только вот и помню,

что теперь щеку немножко ломит, —

верно от сырости, — а то спал, как

убитый. Проснулся, слышу звон, — к

ранней звонят, — и не поднимусь: сы-

рость,' видно, насквозь меня проник-

ла, и силы нет. А тут вдруг стало

солнышко пригревать. С ног начало

и все выше восходит и выше греет...

Так любо, что отрваться нельзя.

Опять уснул — и тут-то и привиделся

мне этот непонятный сон, который я

вам рассказывал, заключил он, обра-

щаясь к чиновнику.

Тот курил и молча глядел через нас

на море.

Я попросил рассказчика поведать

мне его «непонятный сон» и услыхал

следующее:

— Причудилось мне, будто я де-

лаю, вот по ихнему по заказу, сереб-

ряный оплечик на икону Ильи Про-

рока, что и действительно так было,

потому что я им отделываю по их

рисунку такую старинную икону, и

сам я будто бы штампом по серебру

все бью, а сам рассматриваю, как

это хорошо пророк по-старинному

написан. Тут его «в младенчестве ан-

гели огнем питают», тут он «Иезавель

и Ахава за прелюбодейство стыдит»,

дальше волов на жертву колет; и тут

же и пророков Вааловых режет, а

пророчки стоят и ждут, как он их

ножичком чикнет — словом, все во-

круг его история изображена, как

нынче ее уже не пишут, а посредине

сам пророк сидит под кущею и летят

к нему два ворона, сами черные, а

во рту красное мясо ему несут... И я

все думаю: как же это его ангели

кормили огнем, и он вкушал и не

опалился, хотя нигде про то в Писа-

нии не сказано, а только на иконах

пишется. И думаю: где справедливее:

в книгах или в иконе? А сам все стук

да стук по серебру; и все углубля-

юсь и вижу, что пророк сидит в Хо-

риве, и вспоминаю далее, как было:

вот ведь он сидит, а перед ним идет

буря. И пророк сидит и бури не бо-

ится, потому что он знает, что не в

буре, не в вихре Господь; колеблется

земля — пророк и земле не кланяет-

ся, ибо он знает, что не в трусе Гос-

подь; пробежал мимо страшный огонь,

а пророк и на то не внял, не страшен

ему огонь, ибо ему известно, что не

в огне Господь, и вот пронеслось ТИ-

ХОЕ ДЫХАНИЕ, и пророк встрепе-

нулся, ибо враз уразумел, что Он

здесь-то и есть Господь в тишине, и

закрыл Илия лицо своим плащем и

простерся на землю, и как будто это

как раз возле меня... А я не знаю

уже, как дерзко осмелел и громко воз-

звал: «Господи, коснися же сею ти-

шиною и меня, раба ТВОЕГО, и ис-

цели!» И тут проснулся и вижу пе-

редо мною вот они... этот господин

Иван Николаевич (они мой старый

знакомец), и стоят они надо мною, а

с меня струит пот и в голове так лег-

ко и здорово. Они говорят: «пой-

дем — уже обедня отошла и на паро-

ходе свистят», а я словно помешан-

ный, но только чувствую, что мне

очень легко, и говорю: «Какой я сей-

час, сударь, непонятный сон видел!»...

«Я вам сейчас расскажу, но только

вы мне прежде скажите: где вы взя-

ли тот образ Ильи Пророка, что при-

несли оплечик делать?» Иван Нико-

лаевич говорят: «Что, или тебе образ

нравится?» А я отвечаю: «Он мне сей

час вот как хорошо привиделся». И

вот мне с тех пор легко и прекрас-

но: словно на век от этого зла осво-

бодился. С этим он поднялся с ме-

ста...  и,  помолясь  на  Восток,  сказал:

—  Ну, теперь, вкусив во славу Бо-

жию, пойду да хорошенько во славу

же Божию высплюсь.

—   Исцелен! — проговорил ко мне

Бслед з' х одящему контрольный чи-

новник и улыбнулся.

—  Вы вправду так думаете?

—  Да. А что? Вам не верится раз-

ве?

—  Я, говорю, право не знаю, что

вам на это сказать...

—  Что сказать? Да вот что скажи-

те: как часто всем нам доводится

слышать, как наши сентиментальные

друзья народа трубят, что-де в наро-

де вера пропала!

—  И я, говорю, того же мнения.

—  Да, разумеется-с! Любопытно

бы, если бы эти попечители о благе

народа высказались, чего им хочется

от простолюдина? Катехизических бе-

сед, что ли? Или методистских про-

поведей, и или гернгутерской лице-

мерности? Чудаки, право, чудаки! О

русском человеке хлопочут, а рус-

ского человека не знают. Тут, видите,

вера ПРИРОЖДЕННАЯ, и живет она

у человека по-домашнему, за пазуш-

кой! Вот он и с пророком побеседовал,

и во «славу Божию поел», и во имя

той же «славы» спать пошел. Он где

не оступится, все Бога прославляет, а

Бог сам сказал, что он прославит

прославляющих Его. Вот они и яви-

лись оба в одной цепи и, так сказать,

в круговой друг за друга поруке.

«Фамильярно», — скажете. Оно так, а

что же делать, когда у нас даже и на

этот счет просто. Да, там кто бы что

ни говорил, а мы народ привилеги-

рованный.

—  В каком отношении?

—  Да вот хоть бы в этом самом:

верим, когда одни заботятся, чтобы

мы не верили, а другие, не веря сами,

пугают других народным безверием.

А Бог нас все милует, все милует и,

поверьте, наперекор всем когда-ни-

будь и совсем помилует.

—  Хотелось бы верить.

—  Да и нельзя не верить: поверьте

(ОПЯТЬ ПОВЕРЬТЕ) — кому как

нам, не на кого надеяться, тому пря-

мой помощник Бог, и слава Ему, что

он живет у нашего человека не в да-

леком отвлечении, а в простоте за па-

зушкой; и греет, и лелеет, и даже, мо-

жет быть, от пьянства исцелит, и на

ум наведет.

—   Хотите вы этому верить?

—  С величайшей охотой.

Ну и прекрасно: как верится, так и

будет. Перед нами стал вырисовывать-

ся Валаам...

Боже мой! Боже мой! Что мы за

необыкновенный народ! И кто, ка-

кой чужеземец может нас знать и

понимать и отводить нам место и зна-

чение? Куда стремишься, куда плы-

вешь ты, о, святая Родина, на своем

утлом корабле со своими пьяными

матросами? Как варит твой желудок

эту смесь гороха с капустой, бого-

молья с пьянством, спиритских бред-

ней с самомнением? О крепись, моя

Родина! Крепись — ты необходима:

кроме   тебя,   этим   всяк  поперхнется.

Тексты даются   в  сокращении.


