
I^MjCGUCuZ   Gb-uZnc&tVL
P. 3 9s:

ЧИСЛЕННИК

Неудачливый «писака»

Илья Репин. 1888-1889-

Сто лет назад, совсем незадолго до своей

кончины, Лесков крайне нервически реаги-

ровал на намерения спраздновать 35-летие

его литературной деятельности: «Я всеусерд-

нейше прошу Вас знать, что я ничего не хочу

и ни за что ни на чей зов не пойду, а у себя

мне людей принимать негде и угощать нечем.

Вы окажете мне одолжение, если поможете

тому, чтобы меня оставили в покое и, пожа-

луй, даже в пренебрежении, к которому я,

слава Богу, хорошо привык...»

В самом деле, какой-то незадачливый пи-

сатель: чуть не полжизни проходил с репута-

цией «мракобеса», которая и после смерти его

не оставляла. «Смешал с грязью все общест-

венное движение 60-х годов», да и потом лишь

«несколько отошел от воинствующей реакци-

онности», - уверяла одна из советских энцик-

лопедий. Зато в нынешний юбилей ему то же

самое уже ставят в заслугу: «вывел на Божий

свет нигилистов, раздев их донага и показав,

что за редким исключением это люди с уголов-

ным сознанием, чей идеал - только разруше-

ние, только отрицание, только уничтожение».

И. не смущает пишущего, что тут Лесков

больше похож на героя своего последнего

рассказа «Заячий ремиз» - простодушного

станового Оноприя Перегуда, который увлек-

ся ловлей «сицилистов или, то же самое, по-

трясователей основ... тех, шо троны шатают»,

и кончил век- в сумасшедшем доме.

Одиноким и непонятным был Лесков

при жизни и, пожалуй, мог бы повторить

слова другого своего персонажа: «Никто

меня не признает своим, и я сам ни в ком

своего не признаю».

Если же его и объявляли своим, то обоз-

навались и вскоре спешили опасливо по-

сторониться: «Мы ошибаемся: этот человек

не наш», - сказал, например, небезызвест-

ный Катков.
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Те, кто сегодня склонны видеть в Лескове

исключительно противника Чернышевского,

забывают, что он и с Победоносцевым (кото-

рого окрестил Лампадоносцевым) решитель-

но разошелся и отнюдь не находил, как иные,

царствование Александра III идиллическим

(«...на небе ни просвета, везде minimum мыс-

ли, - писал он в 1883 году. - Все истинно че-

стное и благородное сникло: оно вредно и от-

страняется, - люди, достойные одного пре-

зрения, идут в гору. Бедная родина!»)

Было в этой его независимости нечто общее

с чеховской. Он Антона Павловича и приметил

одним из первых, только благословил его не

столь картинно, как Григорович своим вошед-

шим в историю литературы письмом, а именно

«по-своему», сказав ему в «подпитии»: «Пома-

зую тебя елеем, как Самуил помазал Давида.

Пиши.» (да еще, быть может, тут же рассмея-

лись оба, и сам «Самуил», и будущий «царь»!).

«Мой любимый писака», - назвал Лескова

Чехов в одном письме. И, действительно, чи-

тал его внимательно. След этого ощутим и в

чеховской изобразительной технике («...Гря-

нул трескучий удар, как от массы брошенных

с кровли железных полос... Послышалось,

как где-то очень далеко кто-то прошелся по

железной крыше» - угадайте, какое из этих

описаний грома чеховское, а какое лесков-

ское!), и в некоторых его персонажах (отец

Христифор в «Степи», дьякон в «Дуэли»).

На склоне лет Лесков уверял одну свою кор-

респондентку, что, когда перед ним загорелся

«яркий маяк» - учение Льва Толстого, он «свой

фонаришко бросил». Обычное его лукавство!

Свет этого «фонаришки» - лесковского

ума, таланта, фантазии, поразительного бога-

того жизненного опыта (вот уж кто знал «Рос-

сию, которую мы потеряли»,' из первых рук и

только усмехнулся бы некоторым ее нынеш-

ним «художественно-публицистическим» ре-

ставрациям) не, только дошел до наших дней,

но и способен многое прояснить в современ-

ных раздумьях и спорах.

Да и. всегда - вопреки его жалостливым

уверениям - «угостить» ему всегда есть чем.

Откроешь любую страницу: не язык - объе-

денье! «Музеем всевозможных говоров», где

запечатлелись «все стихии, все элементы оке-

ана русской речи», окрестил лесковский язык

один из современников. Писатель и сам спра-

ведливо гордился своим богатством: «соби-

рал... много лет по словечкам, на барках, в ре-

крутских присутствиях и монастырях». Да и

затейливых выражений собственного изобре-

тения много добавил.

Редкостный был умелец вроде своего ге-

роя - Левши! И с такой же горестной судь-

бой. Наверное, порой и вздыхал после оче-

редной критической «выволочки», как Лев-

ша: «Не первый снег на нашу голову...»

Так до сир пор и смотрит с портретов -

настороженный, обиженный, колючий - наш

«любимый писака»!

Андрей ТУРКОВ


