
Давид ЛЕРНЕР:

КОГДА БАРЖА
СО "ШПИОНАМИ" ОТЧАЛИЛА
Я УСЛЫШАЛ КРИК: fa.&pC~bu>j

"ДАВИД,      ̂    г
БЕРЕГИ РУКИ!"
Свой первый сольный концерт Давид Лернер с потрясающим успе-

хом сыграл в 23 года. Его должны были убить в 37-м, но почему-то
не убили. Хотели кинуть с винтовкой на передовую в 42-м, но оста-

вили "служить" у рояля. Ну а слава не покидала его никогда.
За свою долгую сценическую жизнь Давид Михайлович зккомпа-

нировал десяткам солистов Большого театра. Среди них Иван Коз-
ловский, Наталья Шпиллер, Павел Лисициан, Пантелеймон Норцов,
Соломон Хромченко, Александр Иванов, Ирина и Леокадия Маслен-
никовы. С Лернером выступали знаменитые иностранцы: Николай
Гедда, Маргарита Уоллен, Поль Робсон. Двадцать лет он был неза-
менимым аккомпаниатором Марии Максаковой. Пятнадцать - Сер-
гея Лемешева.

Родился Давид Михайлович в 1 ЭСЭ году в Жмеринке, в семье

фотографа. В 1 4 поступил в Киевскую консерваторию. После при-

зыва в армию был направлен, в симфонический оркестр ЦДКА, а
когда отслужил, стал артистом Московской филармонии.

- И тут меня уговорили поехать

на Камчатку — работать в мест-

ном радиокомитете. Я восклик-

нул: "Ну это же у черта на ку-

личках!" Объяснили: мол, всего

на несколько месяцев, сулили

большие деньги, обещали неви-

данную природную экзотику...

По дороге "к черту на кулички"

я совершил, пожалуй, самый

фантастический поступок в

своей жизни: в течение двух ме-

сяцев вез с собой специально

купленный в московском ко-

миссионном магазине рояль.

Это был первый рояль на кам-

чатской земле! Шел 1936-й год.

А еще через год почти всю мою

семью развезли в "черных во-

ронках". Я работал простым пи-

анистом. А меня обвинили в из-

мене родине, участии в контр-

революционной организации,

терроре, диверсии. Арестовали

тестя, тещу. Не тронули только

жену, певицу Наташу Несмея-

нову. Ей было всего 19 лет, и она

была комсомолкой. Помню,

когда баржа со. "шпионами" от-

чалила от берега, я только услы-

шал из прощальной сутолоки на

петропавловском пирсе прон-

зительный Наташин крик: "Да-

вид, береги руки!"

Когда я вышел, честно гово-

ря, понятия не имел, кому по-

сле всего этого буду нужен.

Только война вернула меня к

реальности. Меня направили

мичманом в Ансамбль песни и

пляски Тихоокеанского флота.

Кстати. Под моим началом дра-

ил палубу краснофлотец Борис

Брунов.

—  Давид Михайлович, а как

вы познакомились с Марией Пе-

тровной Максаковой?

—  Свел случай. В 1953-м у

нее, уже признанной солистки

Большого театра, не было под-

ходящего аккомпаниатора, и ей

предложили меня. После перво-

го же концерта Мария Петровна

написала мне: "Наш экзамен

прошел на отлично. Спасибо".

Только за 1954 год мы сделали

сто концертов и не расставались

целых 20 лет.

—   Назовите тройку лучших

голосов России, по вашему мне-

нию.

— Из нынешних назвать кого-

либо практически невозможно.

Потому что как только у нас по-

является интересный певец, он

тут же оказывается за бугром.

Они поют в микрофон, а это уже,

извините, чистой воды эстрада.

Возможно, я очень строго сужу,

но мне есть с кем сравнивать.

Шаляпин (я храню все его один-

надцать пластинок!), Лемешев,

Козловский... Голоса мирового

уровня. Среди женщин — Мак-

сакова, Обухова, Давыдова, Ка-

тульсая... Какие залы мы собира-

ли! Помню: приезжаем с Марией

Петровной Максаковой в Но-

рильск и даем девять сольных

концертов подряд. При полных

аншлагах! Разве сейчас это воз-

можно? С классикой у нас вооб-

ще катастрофа. Такое впечатле-

ние, что и радио, и телевидение

классическую музыку просто иг-

норируют. Единственное место,

где можно отвести душу — это

Большой зал консерватории, там

еще теплится жизнь. Сейчас все

захватила эстрада, низкий уро-

вень, серятина. Аккомпаниро-

вать некому — великие ушли из

жизни, вот я и ушел... в солисты.

— Интересно, какой репертуар

к Лернера-солиста?

—  Разумеется, никакой пиа-

нист не сможет обойтись без

Шопена, Листа, Рахманинова,

Чайковского, Скрябина, без

Лунной сонаты Бетховена. Со-

временную музыку я вообще не

воспринимаю — в этом я жест-

кий консерватор. То же касается

и живописи. Черные квадраты

не для меня.

—  Сами музыку не пробовали

писать?

—  Был грех. Когда началась

война — а застала она меня на

Камчатке, — я сразу написал

музыку к стихам Лебедева-Ку-

мача "Вставай, страна огром-

ная!" Еще до Александрова. Но

даже не просите, не сыграю, не

осталось даже нот.

—   Ходили слухи, что из-за

своей нетрадиционной ориента-

ции Вадим Козин сдавал НКВД

своих коллег и из-за этого "лег

на дно" в Магадане.

—  Это не слухи. Только очу-

тился он там не по своей воле.

Кстати, я встречался с ним во

время магаданских гастролей. Он

уже жил свободно, был почетным

руководителем местной филар-

монии и в Москву возвращаться

отказывался наотрез. Мы сидели

в его небольшой однокомнатной

квартире, немного выпивали. Он

играл на пианино и пел свои но-

вые песни. Козловский тоже был,

если так можно выразиться, не-

традиционной ориентации — его

не интересовали ни те, ни другие.

Только творчество! А вот Леме-

шев обоим полная противопо-

ложность. О! Вы не представляе-

те, сколько женщин теряли от не-

го голову! Они колесили за ним

по всей стране, лишь бы еще раз

увидеть своего кумира. Где бы он

ни гастролировал, цветы присы-

лали аж из Москвы. Прежние мо-

лоденькие девчушки давно вы-

шли в пенсионерки, но до сих

пор — с 77-го года, как он умер —

ухаживают за его могилой на Но-

водевичьем кладбище. Цветы,

свечи там всегда. Чего, к сожале-

нию, нельзя сказать о могиле

Ивана Семеновича Козловского.

Она забыта, долго была без па-

мятника, бурьяном заросла, и это

больно...

—  Как часто великие певцы

выходили на сцену?

—  Мы не гнались за количе-

ством концертов. Например,

Лемешев пел раз в три дня. Но

Максакова могла петь каждый

день... Вообще с ними было

очень легко, они были обыкно-

венные советские люди, без

всяких, прости Господи, звезд-

ных болезней. Этих фокусов мы

просто не знали, а честно дела-

ли свое дело. С Марией Пет-

ровной, кстати, мы дружили се-

мьями.

—  Давид Михайлович, жизнь

музыканта способствует всевоз-

можным приключениям, амурным

похождениям?

—   Все зависит от человека.

Лично я совершенно нормаль-

ный, спокойный. Мы прожили

с первой супругой Натальей

Филипповной 59 лет душа в ду-

шу до самой ее смерти. Сейчас

вот уже как пять лет рядом со

мной мой близкий друг и сорат-

ник Галина Павловна. Я никог-

да не курил, могу с рюмкой вод-

ки просидеть целый вечер. А о

партнерах я не буду говорить —

у каждого свои особенности.

(Смеется.)

— Интересно все-таки, какие?

Максакова — была итТте.т-

лигентнейшая женшина, очень

строгих правил. А Лемешев?

Любимец дам, но даже в окру-

жении огромного числа по-

клонниц старался держать себя

в рамках. Выпить любил, но

всегда знал меру. Женат был во-

семь раз и, кстати, последняя

жена, Вера Николаевна Кудряв-

цева, здравствует до сих пор.

Были — правда, намного мень-

ше — поклонницы и у Козлов-

ского. Они так и делились — на

"лемеших" и "козлянисток".

—  Расскажите, как вы позна-

комились с Полем Робсоном.

—  Очень просто. Меня ему

рекомендовали в качестве ак-

компаниатора, когда он в пер-

вый раз посетил Москву. А когда

приехал во второй — сразу ска-

зал: "Только Лернера!" Он, кс.а-

ти, немного говорил по-русски.

Останавливался только в гости-

нице "Советская". Ему снимали

шикарный номер за 200 рублей.

— Что было у него в репертуа-

ре?

—  Не много. Советские и не-

гритянские песни, обязательно

"Широка страна моя родная".

Это была его коронка.

—  Вы думаете, классика мед-

ленно, но верно умирает?

—  Никогда! Недавно я давал

концерт в одном из санаториев

Судака. В зале сидели бывшие

блокадники, инвалиды, многие

вообще никогда в жизни не слы-

шали классической музыки.

Позже они подходили, благода-

рили, некоторые даже плакали.

Или вот Фонд имени Скрябина

пригласил меня в круиз на теп-

лоходе к острову Валаам. Вместо

запланированных двух концер-

тов я дал три, причем с разными

программами. Когда мы верну-

лись, директор-распорядитель

круиза сказал: "Давид Михайло-

вич! Я вас приглашаю на любые

рейсы и в любой день, когда вы

только сможете!" Бывает, ся-

дешь где-нибудь за рояль — вро-

де никого вокруг; что-нибудь

сыграешь, оглянешься — а уже

обступили со всех сторон. И не

отпускают по несколько часов.

—  Какие раньше были зара-

ботки у артистов вашего профиля

и уровня-?

— По тем временам очень не-

плохие. Жить было можно. И

главное: работай, сколько хо-

чешь — никаких лимитов, ника-

ких, как потом их стали назы-

вать, левых концертов. Был та-

кой солист Большого театра

Киричек, очень популярный в

те годы, он очень хорошо пел

советские песни типа "Прощай-

те, скалистые горы", велико-

лепно знал классический репер-

туар. Так вот, мы с ним поехали

на гастроли на Дальний Восток

на три месяца, а вернулись че-

рез... тридцать три. У меня в то

время супруга заболела энцефа-

литом, нужны были дорогие ле-

карства. Вот я и зарабатывал.

— Ну, к примеру, сколько сто-

ил тогда один концерт?

—  У меня была высшая кон-

цертмейстерская ставка — при-

мерно 50 рублей. У Максаковой

и Лемешева тоже высшая — 203

рубля.

— И много удалось скопить на

черный день?

—   Ни-че-го. Ведь тогда не

было такого накопительского

ажиотажа, как сегодня.

— Тогда чем же сегодня живет

солист-одиночка?

— А у меня две пенсии — ос-

новная, ветеранская, и вторая

— президентская. Нынешние

мои выступления, с одной сто-

роны, в основном благотвори-

тельные, а с другой — я просто

обязан поддерживать форму.

Свое девяностодвухлетие Давид

Лернер встретил народным ар-

тистом России — это звание он

получил в 96-м. Да и заслужен-

ным стал только в 91-м году:

представление пролежало в Ми-

нистерстве культуры СССР 29

лет. Но Давид Михайлович не в

обиде. Считает, грех ему на

судьбу жаловаться.

Встречался

Андрей КОЛОБАЕВ
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