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ЗИМНЯЯ   СКАЗКА

ДВЕ НАТАЛИИ. Одна ста-

новится женой любимого

ею поэта, другая покидает

любимого ею прежде поэта.

Все происходит в одну зиму,

в одно лето, в один и тот же

1831 год.

Один поэт радостно: «О, как

мучительно тобою счастлив як

Другой горестно: «Как я за-

быт, как одинок*, «Будь счаст-

лива несчастием моим*. Один:

«Ты предаешься мне нежна*.

Другой: «Все изменило мне,

везде отравы, лишь лиры звук

мне неизменен был!..*

Одна Наташа родилась в

30 верстах от Тамбова в по-

местье, расположенном при

впадении реки Карин в реку

Цну. Внучка Кутузова, графи-

ня Дарья, записала в дневни-

ке —глаза у нее зеленовато-ка-

рие, светлые и прозрачные

(я подумал: карие — потому

что родилась на реке Карин?).

В ней есть что-то воздушное и

трогательное, невозможно быть
прекраснее, иметь более поэти-

ческую внешность.

Другая Наташа выросла в

Подмосковье, на берегу реки

Клязьмы. Наш современник,

который многие годы посвятил

разгадыванию тайны биогра-
фии младшего из поэтов, пер-

вым вынул из большого, с ко-

ваными наугольниками сун-

дука на Зубовском бульваре в

доме N6 12, квартира 1 — вход

со двора, несколько ступенек

и дверь — вынул светло-корич-

невой кожи рамку и увидел

лицо той, которую в свое время

поэт так любил. Портрет был
сделан художником Бинеман-

вом карандашом и процарапан

иглой: «...черты благородны,

в уголках красивого рта спря-

тана любезная улыбка, спокой-

ный взгляд загадочен. Высо-
кая прическа, полнота пока-

тых обнаженных плеч, тонкая

шея, украшенная тяжелым

ожерельем. ..»

Наташа, рожденная у реки

Карин, будет называть мужа

«мой господин и повелитель*-.

А господин и повелитель будет
писать ей, что он полюбил

окончательно, и голова у него

закружилась. Поначалу Ната-

ша была «неприступным Кар-

сом»- (знаменитая турецкая

крепость), и поэт восклицал:

«О, горе мнеі Каре! КарсІ

I Прощай, бел светі Умру!*

Другая Наташа, с берегов

реки Клязьмы, на слова сво-

его поэта, что он ее полюбил

всем напряжением душевных

сил, сказала, что любит дру-

гого. Он ей ответил: я не до-

стоин, может быть, твоей люб-

ви: не мне судить. И просит

совсем о небольшом уже по-

следнем одолжении: взглянуть

приветно в час разлуки.

Первая Наташа — Чистейшей

прелести чистейший образец,

Мадонна («Я утешаюсь тем,

что часами простаиваю перед

белокурой мадонной, похожей

на вас, как две капли воды*-.

Возможно, старший поэт стоял

перед мадонной Рафаэля в Эр-

митаже или перед мадонной,

которая демонстрировалась в

книжном магазине Слёника на

Невском проспекте). И клязь-

минская Наташа — Мадонна

(«Она была похожа на портрет

мадонны — и мадонны Рафа-
эля*-), чудное создание («не

могу ничего путного сказать,

когда сижу против этого чуд-

ного создания!»-), богиня юных

дней.

Первая Наташа — Ангел

(«мой прелестный ангел. Це-

лую кончики ваших крыль-

ев»-), Милый мой друг, Душа

моя. Она же — Ее Высоко-

благородие Милостивая Госу-

1 дарыня Наталия Николаевна.

Она же Таша — в семье, по-

домашнему.

Вторая — Бесчувственное бо-

жество, Обманщица прекрас-

ная, и при этом опять горест-

ное восклицание: как нежно,

пламенно любил я! О бог, за-

чем ты дал мне огненное серд-

це, которое любит и ненавидит

до крайности... ты виновен!..

Старший поэт и Наташа в

ту же зиму, в тот же 1831

год — обвенчались («Ах. женка

душа!»-). Когда добивался со-

гласия на брак и приезжал к

Гончаровым на Большую Ни-

китскую, то с такой стреми-

тельностью врывался с крыль-

ца в дом, что в самую столо-

вую влетала из прихожей ка-

лоша: поэту нетерпелось по-

скорее увидеть Милостивую

Государыню Наталию Никола-

евну. На письмах к ней поме-

чал: «Самонужнейшее*. Вя-

земский написал: тебе, первому

нашему романтическому поэ-

ту, и следовало жениться на

первой романтической краса-

вице нынешнего поколения.

Младший поэт, или Любез-
ный маленький гусарик, или

Маёша, как звали его потом

друзья, направляясь с Малой

Молчановки, где ои жил с ба-

бушкой, в университет, ходил

мимо храма Большого Возне-

сения у Никитских ворот.

Старший венчался в этом хра-

ме. Присутствовавшая на цере-

монии Екатерина Долгорукова

отмечала: венчались в приходе

невесты у Большого Вознесе-

ния. И еще сохранилось свиде-

тельство, что на свадьбе все

любовались веселостью, и ра-

достью поэта и его молодой

супруги, которая была изуми-

тельно хороша.

Пушкин и его Наташа посе-

лились на Арбате (ныне дом

N5 53), участвуют в проводах

масленицы, едят блины в од-

ном из гостеприимных домов

Москвы — у Пашковых, ката-

ются на санях, смотрят «живые

картины* у Голицына, в кото-

рых год назад участвовала и

Наташа в роли основательни-

цы Карфагена— Дидоны. При-

сутствуют на балу у Долгору-

ковых, которые жили на Боль-

шой Никитской, через дом от

Гончаровых, у Анастасии Щер-

бининой—дочери княгини Даш-

ковой. Сами дают парадный

ужин у себя на Арбате.

Шел разлив славы Алек-

сандра Сергеевича как жена-

того, семейного человека. Мо-

сква, которая пленяет пестро-

той, старинной роскошью, пи-

рами, невестами, колоколами,

забавной легкой суетой, не сво-

дила глаз с поэта и его жены.

М-ль Натали — м-м Пушки-

на, по которой будет потом

вздыхать на берегах «роскош-

ной, царственной Невы* и весь

«молодой С.-Петербург*, по-

тому что ее «лучезарная кра-

сота* рядом с «магическим

именем Пушкина* всем уже те-

перь кружила голову. И опять

она, в который раз,— Мадон-

на, Ангел («Поздравляю тебя

со днем твоего Ангела, мой

Ангел*); или вдруг весело, с

улыбкой: «Вот тебе отчет до

самого Натальина дня* — «Гол-

кондских алмазов дожидаться

не намерен, и в новый год вы-

везу тебя в бусах*. Другу На-

щокину: «Буду жить потихонь-

ку, без тещи, без экипажа*.

А в онегинских вариантах есть

шутливые строки: «Я жил по-

этом—без дров зимой, без дро-

жек летом*.

У Пушкиных появятся дети,

и среди них появится и дочь

Наташа, которую в семье, по-

домашнему, будут звать Та-

шей. И про нее тоже говорили,

что она «лучезарно* красива

и что она «прекрасная дочь

прекрасной матери*. Портрет

ее сделал тот же талантливый

портретист Ивав Кузьмич Ма-
каров, который рисовал и На-

талию Николаевну Гончарову.

Дочь вышла замуж, и у нее

родилась дочь... Наташа, по-

домашнему Таша.

II РОЙДЕТ много лет.

• •ill. Наступит следующее

столетие...

Передо мной газета от

1 июня 1949 года «За боевые

темпы*. Многотиражка завода

имени Владимира Ильича.

Я бережно храню этот номер

газеты. Еще будучи студентом

Литературного института, я

руководил на заводе Владими-

ра Ильича литобъединением.'

В газете большая фотогра-

фия—правнуки и" праправнуки

Пушкина в гостях у ильичев-

цев. И в первом ряду с буке-

том цветов сидит на колене у

старейшего рабочего завода-

слесаря Бадайкова— он береж-

но придерживает ее одной ру-

кой — худенькая девочка в по-

лосатом платье с короткими

рукавами и легким шарфи-

ком, прикрывающим шею. Это

12-летняя праправнучка Пуш-

кина... Наташа Пушкина. Она

гостья огромного электроме-

ханического завода. Наташа...

...Пройдут еще годы. Деся-

тилетия. И я познакомлюсь с

самой ее Высокоблагородием

Милостивой Государыней На-

талией Николаевной Гончаро-

вой. Да-да, не удивляйтесь.

Познакомлюсь я с нею, когда

впервые загляну на Кропоткин-

скую улицу в строение Ns 7

(книжные фонды Музея Пуш-

кина). Надо было собрать по-

дробности об арбатской квар-

тире Пушкина, где Пушкин по-

селился после свадьбы. Мне

сказали, что материалы на эту

тему подберет сама Наталия

Николаевна... Гончарова.

—  ???..

—   Ей лучше всех знать ар-

батский период жизни Пуш-

кина.

Работникам фондов достав-

ляло удовольствие загонять ме-

ня в тупик.

—   Вы что не согласны?

—   Согласен, — пробормотал

я, загнанный в тупик.

Сижу в строении Ns 7 перед

Наталией Николаевной. Она

только что подобрала мне нуж-

ные материалы. Почему она

Наташа Гончарова, хотя она

Маша Еремеева? Маша похо-

жа на Наталию Николаевну.

Особенно когда с помощью те-

атральных средств достигает

сходства с портретом Макаро-

ва, который выставлен в музее

на Кропоткинской. И к тому же,

будучи студенткой театровед-

ческого факультета ГИТИСа,

долгое время жила в квартире

Пушкиных. «Ах, на Арбате,

возле МИДа, стоит старинный

особняк*.

Так начинается поэма из ны-

нешних арбатских времен, из

времен нынешней Наталии Ни-

колаевны. В поэме есть строч-

ка, что Пушкин «проверяет,

кого судьба сюда вселила, ко-

му до срока поручила сию свя-

щенную обитель*. Почему до

срока? Потому что до вос-

становления пушкинской квар-

тиры в ней селились студенты

ГИТИСа. Они же сочинили по-

эму «Пушкин на Арбате*.

—   Вместе с нами жил друг

степей калмык с режиссерско-

го факультета. «Какое чудное

виденье! Сам друг степей в

моей квартире*. Он женился

на нашей студентке. Сейчас

они живут и работают в театре

в Элисте.
—  Тоже калмычка?

—  Да. «Гурьбой степные

други и их глазастые подру-

ги*.

Это все, конечно, из поэмы

«Пушкин на Арбате*.

—  Свадьба была веселой?

—  Вполне пушкинской. Лом-

бард закрыт, и неизвестно, где

достать денег.

—   Коли можешь, достань.

Я на мели,— вспомнил я сло-

ва Пушкина к Нащокину.

Пушкин писал это перед

свадьбой.

И мы с Машей Еремеевой

смеемся.

—   Свадебный стол был на-

крыт в пушкинских комна-

тах,— продолжала вспоминать

Маша. — И молодые сидели,

может быть, на тек же местах.

Не знаю, как у Александра

Сергеевича было с винегретом,

у нас винегрета хватило на

всех.

И мы опять смеемся.

—   «По дому тихо кто-то

бродит и в занавеске, как свер-

чок, пылает Пушкина зрачок*.

Маша дальше читает студен-

ческую поэму.

—  Когда же вы, Маша, де-

лаетесь Наталией Николаев-

ной?

—   Когда надеваю придвор-

ное платье. Будь молода, по-

тому что ты молода, и цар-

ствуй, потому что ты прекрас-

на! Помните? Пушкин Ната-

лии Николаевне. Надеваю при-

дворные драгоценности. Приче-

ску тоже делаю придворную.

Я живу во флигеле, во дворе.

Все у меня придворное..

—  И выезжаете на бал!
—  Придворный. — Маша

смеется.

ПОЗДНИЙ час. Луна и

•••"• ночь. Уснувший город.

Маёша в своей комнате в доме

на Малой Молчановке. В этот

поздний час он учился побе-

ждать страдание, потому что'

«сердца лучшая струна обо-

рвалась*. На полу — разорван-

ные листы черновиков, шер-

шавые от присыпанного песка.

Взяв новый чистый лист, он на-

писал —ты со мною не умрешь:

моя любовь тебя отдаст бес-

смертной жизни вновь; с моим

названьем станут повторять

твое: на что им мертвых раз-

лучать?

Этот лист он не разорвал.

Так и случилось — его лю-

бовь сделала Наталию Федо-
ровну Иванову, ее имя бес-

смертным, хотя Наташа —

Дева нежная лицом, Дева
чудная («Деву чудную лю-

бил я...*, «Которой все богат-

ство — красота!..*) стала впо-

следствии м-м Обресковой.

У Обресковых появятся дети, и

среди них— дочь Наташа. Вый-

дет замуж, и у нее родится

дочь. . . Наташа — Наталья Сер-

геевна Маклакова, с которой и

встречался наш современник

Ираклий Андроников на Зу-

бовском бульваре в доме Na 12,

квартира 1. Вход со двора, не-

сколько ступенек и дверь.

И каждая из Наташ, из

семьи Обресковых, будет знать

о некогда существовавшей

любви поэта к Н. Ф. И. и бу-

дет где-то в глубине души со-

чувствовать Лермонтову.

У Наталии Федоровны Ива-

новой хранились в шкатулке

стихи Лермонтова, письма, по-

ка их не уничтожил Обресков.

Хранился экземпляр пьесы

«Странный человек*, в кото-

рой поэт рассказал о себе и о

Наташе и специально для нее

переписал экземпляр. У пьесы

есть предпослание: «Лица,

изображенные мною, все взяты

с природы, и я желал бы, что-

бы они были узнаны, — тогда

раскаяние, верно, посетит ду-

ши тех людей...*

В Музее Лермонтова на Ма-

лой Молчановке в комнате

Лермонтова, в мезонине, сто-

ит бюро красного дерева. Не-

которые считают, что бюро из

семьи Ивановой-Обресковой.

Приобретено было для музея.

Может быть, когда-то стояло и

в Никольском -Тимонино (Сказ-
ка? Пусть!), где на берегу

Клязьмы жила Наташа и куда

«на серой, борзой лошади*''

мчался вдоль берега крутого

Клязьмы Маленький Гусарик—

верил он своей любви и для?

любви не знал преграды.

СЧИТАЕТСЯ. Лермонтов не

*- J рисовал Наташу. Извест-

ный московский художник-

график Людмила Николаевна

Шаталова настаивает — рисо-

вал.

Первое изображение клязь -f

минской Наташи Людмила Ни-

колаевна обнаружила на руко-

писи драмы «Люди и страсти*-.

В посвящении были какие-то

инициалы. Позже Лермонтов

их густо зачеркнул. На том

же листе находился рисунок-

портрет девушки. Шаталову

сопоставила портрет Ивановой
(Бинеманна), который Ираклий

Луарсабович Андроников по-

дарил всем нам, с этим, лер-

монтовским. Убедилась — На-

таша Иванова. Поэт инициалы

заменил рисунком той, кото-

рая дерзко проникла в его

сердце и которую он так ро-

мантически нежно любил. Тож-

дественность портретов, заме-

ченную интуитивно глазами

художника-исследователя, под-

держали и специалисты-экспер-

ты. А в рисунок Лермонтов

включил и свою тайнѵ. Какую?
Шаталова находит образы

Наталии Ивановой и на черно-

вике стихотворения «Стансы*

(«Взгляни, как мой спокоен

взор*). На полях рукописи на-

рисована в профиль девушка.

Считается — Екатерина Сушко-

ва. Но ближе к рисунку про-

ставлена дата «26 августа*.

А 26 августа по Месяцесло-

ву — день Наталии.

— Вы помните, как Лермон-

тов отозвался о Сушковой? —

сказала Людмила Николаев-

на. — Она      летучая      мышь,

крылья которой зацепляются

за все встречное. И неужели

ей іредназначались «Стан-

сы*? — Людмила Николаевна

возмущена. — А романтическая

драма «Странный человек*?..

Первая сцена помечена тоже

26 августа. И поэт Владимир

Арбенин говорит о героине

драмы Наталии Федоровне
Загфскиной словами почти

«Стівсов*. А Владимир Ар-

бенин — сам Михаил Лермон-

тов, f Так при чем тут Сушко-
ва? /

Трудно что-либо возразить

Шаталовой. Во всяком случае

мне

Я держу на коленях альбом

рисгнков Лермонтова. Внима-

тел .но, как просила Людмила

Нш олаевна, гляжу в лупу на

рисунок «Молодая женщина и

ста >уха*.

- - Наташа и Лермонтов. Се-

бя )н переодел старухой.

'А с недоумением гляжу те-

пе[ь на Шаталову.

- Вы не все увидели. Ри-

суюк подписан. Лично поэтом.

Зновь лупа направлена на

ри унок, но все равно только

с юмощью Шаталовой я про-

читываю на одежде старухи

кршную и довольно четкую

цифру «1830* и монограммы,

за прятанные в штрихах, «МЛ*

и іИНФ*.

Не успел я осознать все

вдруг мною увиденное в ри-

су іке «Молодая женщина и

старуха*, как Шаталова пока-

зь вает следующую группу

шгрихов в следующих рисун-

ках и новую необычайно гиб-

кую и легкую монограмму,

сплетенную из «МЮЛ* и

«НФИ*.

| — Я называю — Мечтатель-

ное облачко. И знаете почему?

Лермонтов говорил, что любит
смотреть на разновидные об-

лака, полные ревности и беспо-

кэйства. Это облако Мечта-

тельное. Оно повисло на ка-

кое-то время над ним, над его

судьбой. «И если о любви

пою, она была моей мечтою*.

j Людмила Николаевна смот-

рит в окно с восемнадцатого

этажа на небольшой деревян-

ный с мезонином в три окна

светло-коричневый дом на Ма-

лой Молчановке, в котором

J сил Лермонтов: мы с Людми-

ой Николаевной возьмем лу-

пу, спустимся с восемнадца-

того этажа и пойдем сейчас

уда; пойдем, как в сказку.

"юдмила Николаевна покажет

не уже не в альбоме рисунки

Лермонтова, а подлинники;

покажет так. как она их ви-

дит. Откроем тайнопись— ска-

зочно простую и сказочно не-

вероятную!

Подсчитано —Пушкин нари-

совал Наташу Гончарову не

менее четырнадцати раз. Лер-

монтов нарисовал Наташу

Иванову примерно столько

же раз. Так полагает Людми-

ла Николаевна  Шаталова.

ІІОВЫЙ ГОД. Затевает-

• • • " ся бал в Москве у из-

вестного танцмейстера Петра

Иогеля в доме Кологривовых на

Тверском бульваре, где Пуш-

кин зимой встретил свою На-

ташу. Ей было тогда шестна-

дцать лет, и она впервые наде-

ла длинное платье и выехала

в свет. А это Лермонтов о

своей Наташе: «Я видел раз

ее в веселом вихре бала...*
Гремели шпоры, к ней кавалер

незримый подходил и в мни-

мый вальс с собою уносил.

Барышни, как «бледный цвет

подснежный*, в вальсовых

платьях дымковых с лентами

или из кисеи, в тонкой руке —

'веер: сложенное крыло птицы

I в ожидании полета.

Дом Кологривовых с атти-

ком и лепными венками над

окнами, подъезд убран крас-

ным праздничным сукном.

И Александр Пушкин, по соб-

ственному выражению, —смесь

обезьяны с тигром, радост-

, ный идет в широком черном

фраке по морозному Тверско-

му бульвару, самому москов-

скому в Москве. Мороз, и сне-

гу более теперь, нежели когда-

либо, а я поэта Пушкина видел

на бульваре в одном фраке; но

правда и то, что пылкое вооб-
ражение стоит шубы, — это

Александр Булгаков в письме

к брату. А Пушкин идет и хо-

хочет при этом до слез, еще

бы — умора: отец Анны Керн

убедил маленьких детей, что

Пушкин сделан из сахара и яб-

лок и его можно съесть. Умо-

ра!

Пушкин будет писать это

слово в письмах к Наташе.

Друзьям было уже известно,

что его Таша любит объедать-

ся вареньем и непрестанно уго-

щает им Пушкина. Кончился

«Тверской Ловелас*' с «чертов-

ски черными бакенбардами*.

Идет и Маленький Гусарик—

тоже радостный и тоже с пыл-

ким воображением, готовый

слепить из снега что-нибудь

самое презабавное здесь же,

на Тверском бульваре. Мишель

был мастер делать из снега че-

ловеческие фигуры в колос-

сальном виде — это Аким

Шан-Гирей, троюродный брат

и друг Лермонтова.

.дЛушкин, Лермонтов. Они

молоды и ПТкто из них не бу-

дет убит. Сверчок и Маёша.

Наташи в вас влюблены.

У Пушкина не погаснет вен-

чальная свеча, как это случи-

лось в храме Большого Возне-

сения. У Лермонтова счастли-

во упадет монета, которую он

имел привычку подкидывать,

проверять свое счастье.

Я впрягу лошадей в ново-

годнюю хрустящую карету и

отвезу Наташ на вальсовый по-

лет, туда, где сияние, музыка,

цветы и кровь кипит от душ-

ной тесноты.

— С Новым годом, Ната-

ши,— шепчу я в полночь.—

С Новым счастьемі

Михаил КОРШУНОВ.


