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ТАЙНА  ВСЕХ

СОВПАДЕНИЙ
Q СРЕДУ, 19 сѳнтяб-

•^ ря, в 12.50 о вели-
ком русском поэте М. Ю.
Лермонтрвѳ,--,о6ещалв нам
программа, расскажет
писатель Юрий Нагибин,

Великие люди, цитиру-
ет автор передачи А. Мо-
руа, отличаются от нас
с вами только тем, что
они великие, а в осталь-
ном асе так же. Цитата
иронична и лукава: Ю.
Нагибин лучше многих
знает несравненное тя-
готение великих. Послед-
ние годы они неотрывно
занимают его внимание,
писательское -и просто
житейское. И слова сме-
лого француза призваны
смирить, утишить волне-
ние, с каким к великим
приближаешься.

В рассказе писателя
много точечных сюжетов,
которые, кажется, хотят
стать настоящими лите-
ратурными рассказами, а

пока намечают эту воз-

можность. В Тарханах
вдруг проносится исто-
рия старинной домашней
постановки «Гамлета»,
после которой гибнет муж

помещицы; тут есть лю-

бовь, неверность, рев-
ность, обида, скорбь. Еще
далеко до рождения ма-
ленького внука героев, но
климат дома уже склады-

вается.
Теперь очередь    Марии

Михайловны,    опять    лю-
бовь,   неверность,   ранняя

гибель,   ревность   матери,

разрыв  ее с  зятем — и
как    многое, оказывается,

уже задано, определено в
судьбе      мальчика.    «Ан-
гел»,  по  словам  Б.     Па-
стернака,   лучшее  в  мире
стихотворение.  Оно  —  о

песне матери, которую не-

возможно вспомнить,   не-
| возможно забыть.  «Ужас-
I нэя   судьба  отца   и  сына

1 — жить розно и а разлу-

I ке умереть» — так следу-

ющие страницы этой исто-

рии    пересказаны  в сти-

хах.

Реалии великой и крат-
кой жизни поэта, собран-
ные, например, в недав-
ней «Лермонтовской эн-
циклопедии», появляются

здесь из особой стихии
нашего          предволнения,
предчувствия, угадыва-

ния, стихии, которая, на-
верное, лучше всего

оформляется художест-

венной прозой.
Один раз Шекспир уже

промелькнул. А вот и

другой. Королю Малько-
му в борьбе против узур-
патора Макбета помог
Томас Стихотворец, став-

ший за это владельцем

земли Аермонт. (Инте-
ресно, существует ли ге-

нетическое предрасполо-
жение к поэзии? Особен-
но интересно, если при-
нять во внимание, что

кровь Томаса Стихотвор-
ца струилась и в жилах

лорда Байрона, об этом

сверхдальнем          родстве

русский поэт не знал).
JUJ Ы КАК БУДТО видим

"' лучи, пронизываю-
щие всю мировую куль-

туру, они скрещиваются

здесь, над Тарханами, и

уходят в будущее. О Па-
стернаке мы услышали. А
дальше Ю. Нагибин нахо-

ПРЕПІЬЕРА
дит интересную форму-
лу «другой шинели», Речь
идет о фразе, приписы-
ваемой Достоевскому:
«Все мы вышли из гого-

певской «Шинели». Так
вот, герои Льва Толстого
куда более зависимы от

армейской шинели Мак-
сима Максимовича—нач-

нем их список хоть с ка-
питана Тушина и Жилина,
который           «Кавказский
пленник».

А «Валерик» оказал ог-

ромное влияние на всю
отечественную батали-
стику, от Льва Толсто-
го до Константина Си-
монова.

Здесь надо еще назвать

Павла Антокольского и
Анну Ахматову, Алек-
сандра Блока и Сергея
Есенина, современных по-

этов, Ахмадулину прежде

всего. Жаль только, что
почему-то не прозвучал

здесь Владимир Маяков-
ский. Может быть, куль-

минация всей его лирики

—   «Про это», а внутри

поэмы — сцена расстре-

ла поэта мещанами. Сам
Маяковский отлично зна-
ет, чем навеяна эта , сце-
на, убийцы так и кричат

ему: «Один уж такой по-

пался — гусар...».
И еще. Читая зарубеж-

ную классику, мы с чув-

ством какого-то облегче-
ния узнаем отголоски род-

ной литературы — Чехо-
ва у Шервуда Андерсона,
Достоевского у Томаса
Манна и так далее. А вот

Джойс, самый вроде бы
странный, диковатый для

нас дублинец... Что же, у

него нет ничего, что мог-

ло бы нам обьяснить его

пристрастия, его вкусы?
Есть! Несколько раз, и

всегда с большим чувст-
вом и с тонким проникно-
вением он вспоминает
свою любимую книгу. Это
—  «Герой нашего време-
ни». Ну, тогда, чувствует-
ся, мы с Джойсом- пой-
мем друг друга.

При таком масштабе
пространства ассоциа-
ций, разумеется, невоз-
можно в часовой переда-
че сказать все о самом
творчестве Лермонтова.
Более того, это невоз-
можно и в десятичасо-
вой, даже и без всяких

ассоциаций. Творчество
гения не равно самому
себе — оно становится

богаче с течением вре-

мени, по мере того как
растут и умнеют новые по-

коления. Так что исчер-

пать его задача все равно

нереальная.

Ее и не ставит перед

собой автор передачи.

Ему, кажется, нужно дру-

гое. Дать нам образ это-

го творчества как некоей
яркой точки в скрещении

лучей, о которых мы го-

ворили. Кто-то, возмож-

но, назовет это эмоцио-

нальным    литературоведе-

нием. Кто-то сделает

вид, что анализировать
плазму можно и погасив
ее... Но ведь любой ана-
лиз имеет в виду Прибли-
зиться к постижению уди-
вительного, и спокойные,
сдержанные слова Нагиби-
на, содержащие как раз
живой и страстный под-
ход к судьбе поэта, пере-

дают сегодняшний харак-
тер нашего восприятия
этой поэзии.

Есть здесь одна непо-
нятная обмолвка. Герой
стихотворения «Завеща-
ние», по словам Ю. Наги-
бина, обращается к бра-
ту... Не знаю, может быть,
я не так понял? «Брат»
в этом случае — друже-

ское солдатское обраще-
ние к чужому человеку,
что-то вроде «братишки»
в следующем веке. Бра-
ту, хоть и двоюродному,

незачем объяснять что-ли-
бо о состоянии отца и

матери героя. Умирает
несомненно одинокий че-
ловек, ищущий некоего

тепла у постороннего —

ситуация, скажем, в пуш-

кинской лирике невоз-
можная...

Д ВООБЩЕ о вэаимо-
** отношении этих

столь близких и столь

разных поэтических ми-
ров в передаче сказано
хорошо. Ю. Нагибин сто-

ронник реальности нашей
общей давней мечты о

том, что два наших гения
были знакомы, виделись

и общались. По воспоми-

наниям Смирновой рекон-

струируется и возможный
отзыв старшего о млад-

шем. Не знаю, как обсто-
ит дело со строгим под-
тверждением этой версии,

но именно в качестве вер-
сии она имеет право на

существование. Нам» по-

просту очень хочется,

чтобы и это совпадение

произошло — раз уж
столько их мелькнуло пе-
ред нами.

Конечно, здесь повест-

вование писателя опять
тяготеет к художествен-

ной прозе, к роману. Мы
вступаем в мир осмыс-

ленного, организованно-
го времени, где случайно-
стей может быть много

больше, чем в действи-
тельности, но зато ни од-

на из них по-настоящему
не случайна.

У всех этих совпаде-

ний, «романических», как

сказали бы полтора века
назад, есть своя отгадка,

свой внятный смысл. Он,
возможно, в том, что мы
все живем и действуем не

в пустом, абстрактном
времени, что такого («фи-
зически нейтрального»)
времени для нас вообще
нет. Действие происходит

в человеческой истории,

где все связано даже тес-
нее, чем кажется, где все

чьи-то друзья, родствен-

ники, потомки, предки,

современники. И особен-
но ярко видна эта осо-

бенность времени в сверх-

мощных полях притяже-

ния, которые генерируют

личности такого масшта-

ба, как Михаил Юрьевич
Лермонтов.

А. АРОНОВ.


