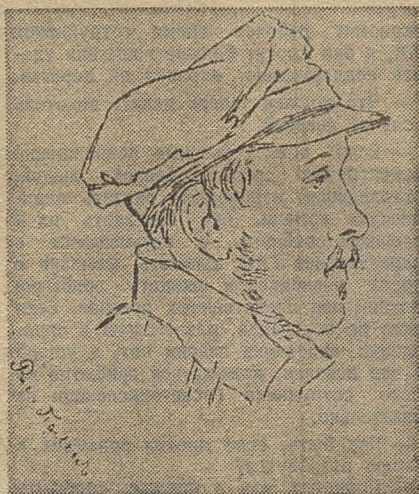


Неделя, 1984, окт, № 41.

ПОРТРЕТ ВАРЕНЬКИ

«Во всяком сердце, во всякой жизни пробежало чувство, промелькнуло событие, которых никто никому не откроет, а они-то самые важные есть; они-то обыкновенно дают тайное направление чувствам и поступкам», — писал когда-то Лермонтов. Таким событием в жизни поэта явилась его любовь к Варваре Александровне Лопухиной.

Начало их знакомства относится к тому периоду, когда Лермонтов жил в Москве на Малой Молчановке и учился в университете. Он страстно влюбился в сестру своего товарища-однокашника, «молоденькую, милую, умиую как день, и в полном смысле восхитительную» Вареньку Лопухину (ей тогда было 16 лет). А потом разлука: переезд в Петербург, учеба в юнкерской школе, служба в столичной гвардии. Через три года до Вареньки дошел слух, что Лермонтов увле-



● Лермонтов. Рисунок Д. П. Палена.

ляет несомненный интерес. Ведь свои акварели Лермонтов делал по памяти, к тому же одна из них теперь находится за границей. К сожалению, Висковатов не указал при публикации статьи ни имени художника, исполнившего портрет, ни его местонахождения. Причиной тому было недружелюбное отношение к памяти Лермонтова мужа Вареньки Н. Ф. Бахметева, который из-за ревности не хотел слышать даже имени поэта. Бахметев пережил свою жену на тридцать с лишним лет (умер в 1884 году) и при жизни своей постарался, чтобы никакие материалы не попали в руки биографов поэта. Вот почему Висковатов в то время был связан обещанием молчать, а портрет так и остался до сих пор не известным для широкой публики.

В биографии Лермонтова Висковатов упоминает, что в 1880 году он встречался с родственниками любимой женщины поэта, живущими в средней полосе России. Таким местом могло быть имение Н. Ф.

рет находился в Москве, в одной из квартир на Новинском бульваре. Но о дальнейшей судьбе его ничего не сообщалось. Кто знает, быть может, и сейчас этот портрет висит в какой-нибудь московской квартире, доставшись хозяину в наследство от дальних родственников или же купленный им когда-то в антикварном магазине. И, наверное, никто не догадывается, что изображенная на нем женщина — Варенька Лопухина, любовь к которой оставила неизгладимый след в жизни и творчестве великого поэта. Но портрет легко опознать, если только присмотреться и сравнить его с лермонтовскими рисунками. Да и родинка над левой бровью — важная примета.

Хочется верить, что рано или поздно этот портрет отыщется и займет свое место в лермонтовском музее на Молчановке.

ЛЮБИМАЯ ПЕСНЯ ПОЭТА

Поэзия Лермонтова полна музыки. Да это и неудивительно. Он сам был одаренным музыкантом — играл на фортепьяно, скрипке, флейте и, как вспоминает один из его товарищей, очень хорошо пел романсы, то есть не пел, а говорил

из всей песни Столыпин запомнил только две отдельные строки: «А ты слышишь ли, милый друг, понимаешь ли...» и «Ах ты, злодей, злодей...». «Вот эту песню он особенно любил и за мотив, и за слова», — вспоминал Столыпин.

Разыскать эту песню удалось лермонтовед О. В. Миллер — сотруднице Пушкинского дома АН СССР. По-видимому, считает Миллер, речь идет о старинной русской песне «Слышишь ли, мой сердечный друг». По свидетельству Афанасия Фета, которому довелось слышать эту песню в 1856 году, она является «высоким образчиком народной поэзии» и требует особого мастерства исполнения, так как полна «всевозможных переливов, управляемых минутным вдохновением».



● Варвара Александровна Лопухина. Акварель Лермонтова.

Нашлись и ноты этой песни, правда, для варианта, сильно отличающегося по тексту от записанного Фетом, но совпадающего с ним начальными строками:

Слышишь ли,
Мой сердечный друг?
Разумеешь ли,
Жизнь, душа моя?
Во моем саду
Соловей поет...

По-видимому, мотив, на который исполнялись начальные строки, давшие название песне, является наиболее устойчивым, близким тому, что слышал Лермонтов.



ПОДРОБНОСТИ ДРАГОЦЕННЫ

Сергей ЧЕКАЛИН

чен другой, и она, ничего ему не сказав, выходит замуж за нелюбимого. Слухи оказались неверными, но было поздно что-либо изменить.

«Чувство к ней Лермонтова, — по словам родственника поэта Шан-Гирея, — было безотчетно, но истинно и сильно, и едва ли не сохранил он его до самой смерти своей». Свидетельство тому — все творчество поэта, через которое проходит образ любимой женщины. Под именем Веры В. А. Лопухина изображена в драме «Два брата», повести «Княгиня Лиговская», романе «Герой нашего времени». Ей посвятил Лермонтов ряд стихотворений и поэму «Демон». Искренне и волнующе звучит его признание Вареньке в стихотворении «Валерик», написанном в последней военной экспедиции на Кавказе летом 1840 года:

Безумно ждаль любви заочной?
В наш век все чувства лишь

на срок;

Но я вас помню — да и точно,
Я вас никак забыть не мог.

До нас дошло два акварельных портрета В. А. Лопухиной, исполненных Лермонтовым. Один из них — поясной портрет Вареньки в темно-синем закрытом платье. Слегка повернутая в профиль голова с гладкой прической и тяжелым пучком волос на затылке, большие выразительные глаза и чуть заметная родинка над левой бровью придают необъяснимую прелесть и одухотворенность ее облику. Портрет поступил в Пушкинский дом в 1941 году от потомков троюродной сестры поэта Екатерины Павловны Петровой, в замужестве Жигмонт.

Другая акварель изображает В. А. Лопухину в чепце и наброшенном на плечи платке, сидящей на диване. Над бровью также видна характерная родинка, но лицо печально. Такою, очевидно, увидел ее Лермонтов в первый раз после замужества, когда зимою 1835 года проезжал через Москву в Тарханы. Эта акварель хранится в альбоме А. М. Вережатиной за границей.

По поводу второго рисунка биограф поэта Висковатов писал в «Русском вестнике» в 1882 году: «Акварельный портрет

любимой женщины, мастерски нарисованный Михаилом Юрьевичем, недавно попал ко мне. Он очень похож и рисован около 1836 г., как раз в то время, когда Лермонтов пишет повесть «Княгиня Лиговская». Года два тому назад мне удалось видеть большой портрет той же особы, сделанный масляными красками хорошим художником. Вот почему я сужу о сходстве».

Сообщение о существовании большого масляного портрета Лопухиной представ-

Бахметева, унаследованное им от тетки А. И. Нарышкиной, в селе Лопатино близ Тарусы. Это село существует и поныне, однако усадьбный дом не сохранился. Попытки найти портрет В. А. Лопухиной в художественном и краеведческом музеях областного города Калуги, а также в местном тарусском музее не увенчались успехом.

Упоминание о портрете удалось разыскать в мемуарах О. Н. Трубецкой, внучатой племянницы Вареньки, которые хранятся в семейном архиве у потомков Лопухиных, проживающих в Москве. Из них стало известно, что в 1924 году порт-



● Акварельный портрет В. А. Лопухиной. Рисунок М. Лермонтова.