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МИР иной...»
(Субъективные заметки о судьбе и

Лермонтова. К іЗО-летт со дня гибели поэта)

НАШ

КАЛЕНДАРЬ

Начну с расхожего утвер-

ждения: классик жив до тех

пор, пока его произведения

«пересекаются* с современ-

ностью, дают ответ на жиз-

ненные вопросы сегодняшне-

го дня. В этом отношении

Михаил Лермонтов -<- са-

мый, пожалуй, современный

поэт,

К чему глубокие позванья,

жажда славы,

Талан; и пылкая любовь

свободы,

Когда мы их употреблять
не можем?

Мы, дет» севере, как

здешни© растенья.

Цветем недолго, быстро

увядаем...

Как солнце зимнее

на сером, небосклоне,

Так пасмурна жизнь наша.

Так не долго

Ее однообразное теченье...

И душно кажется на родине,

И сердцу тяжко, и душа

тоскует..,

(«Монолог», 1829 г.)'

Разве не угадана здесь

духовная Драма Дня нынеш-

него, с его моральной и нрав-

ственной неразберихой, ког-

да каждый на нас, подобно

поэту, глядит... «на прошлое

с тоской»? Разве не о нас

и эти пророческие' строки:

Толпой угрюмою

и скоро позабытой

Над мнромлы пройдем
без шума н следа,

Не бросивши векам

ни мысли плодовитой

Ни гением начатого труда?
(«Дума», 1836 г.)

Сегодня читать Лермонто-
ва трудно, мучительно.   Из

своего   отшумевшего .време-

ни он    посылает    потомкам

заряд огромной трагической
силы; Ему, как- никому дру-

гому из русских поэтов, пер-

■ вому    удалось    предугадать

тяжкий путь своей Родины и

своего    народа.    Лермонтов

первым отважился подойти к
темной бездне    российского

духа, увидеть и отразить   в

своих   произведениях    неви-

данную разрушительную сти-

хию, таящуюся    «в    стране

рабов, в стране господ*. И,

думается, не случайно одним

из дентральных образов его

творчества станет образ

«демона-разрушителя» с. его

«духом отрицания».

Неудовлетворенность и

бессилие — вот почва для

рождения насилия, свер-

жения, уничтожения, И Лер-

монтов первым осознал это.

Он ощутил вселенский ужас,

который рождает человек,

мнящий себя    царем    «поз-

• -"Warn, г и гаободвг* «і*рэгом~

небес». Герои его произведе-

ний, чья духовная сущность

состоит из отрицания всего

и всех, сеют вокруг себя

смерть и опустошение.

И если отречься от школь-

ных представлений, от «идео-

логизированных» рассужде-

ний Белинского, то Печорин

предстанет перед ' нами не

просто талантливым, по

«лишним» человеком, а че-

ловеком страшным, демо-

ническим, ибо нет в его ду«

ше      веры,      нравственной

„опоры. Ему нечего дать   ок-

ружающим  его людям,,.

Все, кто сталкивается с

Печориным, обречены на

смерть и страдания. «Позна-

нье» во имя отрицания я

«свобода», как избавление от

моральных императивов, —

все это ■ приводит к разъе-

дающей духовной пустоте.

И люди, несущие в сердце

какие-то нравственные цен-

ности, сталкиваясь с этой пу-

стотой, не могут преодолеть

ее засасывающего кошмара и

«ломаются», гибнут...

По существу, Демон, Пе-

чорин, Арбенин — это пер-

вые антигерои русской лите-

-•ратурвг —Лермонтов- -эадедаѳ —-достигнув

до Есенина постиг сущность лет, чтобы

«черного человека», те ноч-

ные «силы необъятные», ко-

торые, даже мечтая о благе,

сеют зло, опустошенность,

безверие.

Подобно Байрону в лите-

ратуре английской, подобно

Франсуа Вийону — во фран-

цузской, Лермонтов был и

остается самой загадочной
фигурой в истории русской

литературы и культуры.

И как бы ни стремились

исследователи «объять» его

человеческую и творческую

суть, всегда останется не-

досказанность, ибо выпала

ему судьба странная, таин-

ственная, к которой, как ни

возражай,    очень     подходит

слово «рок».

И поэт   с самого     начала

своей   художественной   жиз-

ни   осознает это:

Я не для ангелов и рая

Всесильным Богом сотворен:

Но для чего живу, страдая,

Про это больше знает он.

(«Я   не для     ангелов   и

рая», 1831 г.)

Произвольность   бытия   и

предопределенность     жизни

постоянно мучают его:

Мое грядущее в тумане,

Былое полно мук и зла...

Зачем не позже иль не ране

Меня природа создала?
Отсюда    —    обжигающее

одиночество,    преследующее

поэта до самого конца:

Враждебной силою гоним,

Я тем живу, что смерть

другим:

Живу — как неба

властелин —

В прекрасном мире —

но один .

Часто небо, звезды, космос

ближе ему, родней и теплей,

чем живые люди:

Выхожу одни я на дорогу;

Сквозь туман кремнистый

путь блестит;

Ночь тиха, пустыня

внемлет Богу,

И звезда с звездою говорит.

Он знает, что жизнь его

будет короткой и трагичной.

В стихотворении «Нет. я не

Байрон...» поэт пишет:

Я раньше начал,

кончу ране,

Мой ум немного совершит;

В моей душе, как в океане,

Надежд разбитых
груз лежит.

Тема раннего ухода из

жизни постоянно волнует

воображение поэта. Склады-

вается такое впечатление, что

сталкиваешься не с предчув-

стви.м, а с точным знанием

Лермонтовым своей судьбы:

...Настанет час кровавый
И я паду, и хитрая вражда

С улыбкой очернят: мой

недоцветшнй геннй.

Бессмысленная   дуэль, ги-

бель,   и поручик Тенгинского

полка     Михаил   Лермонтов

оставляет грешную землю, не

-двадцати     семи

навсегда   остать-

ся   для потомков   мучитель-

ной загадкой,
За тринадцать лет творче-

ства (отнимите из них служ-

бу, постоянные переезды,

сердечные дела, общение с

друзьями и врагами), так

вот, за это короткое время

им созданы высочайшие об-
разцы лирической поэзии,

поэмы, поражающие отточен-

ностью мыслей и яркостью

чувств, написан роман «Ге-

рой нашего времени», о ко-

тором Гоголь, не склонный

к напрасным похвалам, ото-

звался так: «Никто еще не

писал у нас такою правилу

ною, прекрасной и благоухан-

ной прозою». Добавьте к

этому несколько повестей,

великолепные драматические

произведения, где вершиной

являтся «Маскарад», и вы

невольно спросите себя: как

это он все сумел , сделать?

Какие силы двигали им? Как

текло для него время? Или

жил он в ином измерении?

Увы, на эти вопросы нет от-

вета.

И сегодня имя поэта, его

таинственная судьба про-

должают волновать людей.

Накапливаются странные

факты, которые трудно

объяснить на уровне бытово-

го сознания.

В 1989 году на эти факты

обратила наше (слушателей

Высших курсов сценаристов

и режиссеров при Госкино

СССР) внимание профессор

Литературного института Ин-

на Люциановна Вишневская.

Оказывается, еще ни разу не

удалось благополучно отме-

тить ни одного «круглого»

юбилея Лермонтова (род. 3
(15) октября 1814 — умер

15 (27) июля 1841 г.). Когда

собирались отметить столетие

со дня рождения (1914) на-

чалась первая мировая война.

Столетие со дня смерти —

Великая Отечественная. В

октябре 1964 года (150-ле-
тие со дня рождения) был

отстранен от всех занимае-

мых постов Н. С. Хрущев.

Чем объяснить, что послед-

ней премьерой при Времен-

ном правительстве в ночь ок-

тябрьского переворота была

в Мариинском театре драма

Лермонтова «Маскарад» в

постановке Мейерхольда?
Почему, наконец, страш-

ная трагедия произошла с

теплоходом «Михаил Лер-

монтов»?
Я отнюдь не мистик, но,

согласитесь, что такие фак»
ты заставляют    задуматься.

Обратимся к нынешнему

лермонтовскому году. На-

чался он драматическими со-

бытиями в Литве и Латвии,

затем междоусобица в Гру-

зии и Южной Осетии (где не

раз бывал Лермонтов!), за-

тем там Же разрушительные

землетрясения, наводнение в |

ряде регионов страны, в том |
числе и в нашей республике. |

Случайность?  Совпадение? |

Но не слишком ли их много, !
когда речь  заходит   о   Лер-

монтове?

Как бы там ни было, тай-

на, окружающая поэта, ос-

танется, и этим определяется

особый, интерес к его лич-

ности и творчеству.

В. СУНДЕЕВ,

член CJK СССР.

НА СНИМКЕ: памятник

М. Ю. Лермонтову, установ-

ленный в музее-заповеднике

«Тарханы».
Фотохроника ТАСС.

О ЧЕМ ПИСАЛ ПОЭТ
НЕМНОГО дошло до нас

писем М. Ю. Лермонтова —

чуть больше пятидесяти, По-

слания к бабушке и неболь-
шому кругу друзей. Правда,

если бы можно было вернуть

все утраченное, их хватило

бы на несколько томов.

Очень много пропало, много

было уничтожено. Титуло-

ванную знать шокировала

переписка с гонимым поэтом,

так не лучше ли сразу пре-

дать ее огню. Например,

мать А.. М. Верещагиной
уничтожила письма Лермон-

това, в. дочери, посчитав, что

они «были крайне, саркастич-

ны: и задевали многих»-. А

родственники Варвары Алек-

сандровны Лопухиной, кото-

рую молодой Лермонтов го-

рячо любил, также, тюснеши-

ли сжечь «компрометирую-

щую» переписку.

Но и то малое, что сохра-

нилось, — своеобразный рас-

сказ о жизни поэта. И мы

читаем письмо і за письмом,

словно страницы увлекатель-

ной книги.

Стихотворений поэт писая

много. Но из написанного

мало что считал достойным

внимания и потому не отда-

вал в печать. Он дарил свои

стихи, пересылая их в пись-

мах-к друзьям. Так, одно из

ранних стихотворений —

«Поэт» он посылает в пись-

ме своей тетке; стихотворе-

ние «Я жить хочу!» — С. А.

Бахметевой. А другое посла-

ние к ней пишет почти все

стихами! В письме М. А. Ло-

пухиной заметил однажды:

«Я поставил себе целью по-

хоронить вас под грудой

своих писем и стихов; это не

очень по-дружески и даже не

человеколюбиво, но каждый

должен следовать своему

предначертанию. Вот стихи,

которые сочинил я на берегу

моря...». И далее он вписы-

вает в письмо стихотворение

«Белеет парус одинокий».

Это была первая и единствен-

ная при его жизни «публика-

ция» замечательного стихо-

творения. Пропади письмо или

уничтожь еГо Лопухина, и

мы никогда не узнали бы

лермонтовского «Паруса».

Встречая в письмах такие

стихотворения . мы можем

представить себе: а сколько

их не дошло до нас в про-

павших письмах! Ведь поэт

ле оставлял    черновиков   и

вторых экземпляров.

По одному случайному

письму трудно судить о ха-

рактере человека, о его за-

просах. Но когда собирается

большая переписка, то чело-

век предстает перед нами в

цельности характера, со сво-

ими склонностями, планами,

мечтами.

В своих письмах Лермон-

тов рассказывает о жизни,

иногда опишет юмористиче-

скую сценку. Вот как он

рассказывает о своем посе-

щении театра в Черкасске:

«...оркестр составлен из че-

тырех кларнетов, двух кон-

трабасов и одной скрипки,

на которой пилит сам капель-

мейстер, и этот капельмейстер

примечателен тем, что глух,

и когда надо начать или кон-

чать,, то первый кларнет дер-

гает его за фалды, а контра-

бас бьет смычком по его

плечу. Раз по личной не-

нависти он его так хватил

смычком, что тот обернулся

и хотел пустить в него скрип-

кой, но в эту минуту кларнет

дернул его за фалды, и ка-

пельмейстер упал навзничь го-

ловой прямо в барабан и про-

ломал кожу; но в азарте вско-

■     ———1——

чил и хотел продолжать бой

— и что же! о ужас! "На го-

лове вместо кивера торчит

барабан. Публика была в

восторге, занавес опустили, а

оркестр отправили на съез-

жую».

Те письма, которые сохра-

нились и дошли до нас, гово-

рят о необычайно раннем

развитии поэта, о его' высо-

ком интеллекте. В них он —

и мыслитель, и психолог, и

сатирик, бичующий пороки.

К тому же он часто заду-

мывается и над своей лич-

ной жизнью, о своем пред-

назначении. Мучает мысль:

неужели он нн на что не го-

ден и кончит жизнь свою

ничтожеством, заурядным че-

ловеком? Мечты его прекрас-

ны, но как воплотить их в

жизнь: недостает удачи, сме-

лости. Вот ему говорят, что

смелость, мол, приобретает-

ся опытностью и со време-

нем непременно придет. Но

сколь долго ждать этой опыт-

ности? И сбережет ли он

хоть частицу молодой и пла-

менной души, какой награ-

дила его природа? Не иссяк-

нет ли его воля в этом дол-

гом ожидании?    Может слу-

читься и так, что разочарует-

ся во всем окончательно?.. Та-

кими мыслями, сомнениями,

колебаниями поэт делится в

письме   к С. А. Бахметевой.

В последних из сохранив-

шихся писем Лермонтов все

чаще упоминает о том, что

его тянет путешествовать,

кочевать с места на место.

Это куда лучше, чем свет-

ские приемы, балы, на кото-

рые его усиленно зазывают

как «модную фигуру», из-

вестного поэта. А на людях

он вечно скучает и всеми си-

лами рвется из той жизни,

которую приходится вести.

В последнем из писем к ба-

бушке Е. А. Арсеньевой он

пишет о том, что - хотел бы

подать прошение об отстав-

ке. И тут же сомневается:

«выпустят ли, если подам?»

В свои двадцать семь лет

Лермонтов много пережил.

Напрашивалось одно: бросить

этот светД «завистливый и

душный», |.|отдать все силы и

время творчеству. И он шел

к этому, ,*ібо понимал: при-

родой отг. чцено ему дарить

людям прі красное.

Об этоа, и рассказывают

письма поіта. Их немного,

как немного было и лет его

жизни.

В. ЧЕЛЫШЕВ,

кандидат филологических

наук.


