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Андрей ЧЕРНОВ

К истории гибели Михаила Лермонтова

Меня давно удивляло: почему Пушкин в ок-

тябре 1833 года, написав первую строку

"Медного всадника" - "На берегу пустынных

волн...", тут же нарисовал то:нко о|т£ненным
пером виньетку с тайной могилой казненных

лекабрмстов? И только этим летом, перечи-

тывая юношеские стихи Пушкина о могиле

Наполеона - "...Почий среди пустынных во     <

Великолепная могила..." - я вдруг поняЩпо-
Чему строка "На берегу пустынных boj

вызвала ассоциацию (рисунок!) с друг*

великолепной, но страшной, но братскоі
гилой.

Ассоциации, ассоциации...

ПЯТОГО февраля 1830 года читатели

"Литературной газеты" обнаружили
в свежем се выпуске анонимную ре-

цензию на только что оттиснутый в уни-
верситетской типографии московский
альманах "Денница". Вот как она начина-
лась: "В сем альманахе встречаем имена

известнейших наших писателей, также

стихотворения нескольких дам: украше-

ние неожиданное, приятная новость в на-

шей литературе".
Автором рецензии был Пушкин. А по-

хваленные им "дамы" - две юные москов-

ские поэтессы - сестры Тепловы. Надеж-
де Сергеевне было шестнадцать, младшей,
Серафиме, - четырнадцать.

В те же дни в Москве двадцатипяти-

летний адъюнкт университета и редактор

"Денницы" Михаил Александрович Мак-
симович в спешке "кормит" домашний ка-

мин собственным архивом. Гостивший в

первопрестольной Дельвиг только что по-

лучил письмо из Петербурга от Ореста
Михайловича Сомова. Тот предупреждал

приятелей, что над "Денницей" уже ис-

крят перуны. Причем не простые, а "вы-
сочайшие". Из толков "у Греча и Булга-
рина" Сомову стало известно о булгарин-
ском доносе в Третье отделение. Причина
доноса - восьмистишие четырнадцатилет-

ней Серафимы:

Слезами горькими, тоскою

Твоя погибель почтена.

О верь, о верь, что над тобою

Стон скорби слышала волна!

О верь, что над тобой почило

Прощенье, мир, а не укор, -

Что не страшна твоя могила

И не постыден твой позор!

Чуткий литературовед Ф. В. Булгарин
сразу же сообразил, что Максимович на-

печатал стихи о могиле Рылеева. К счас-

тью, дружеская почта на сей раз оказа-

лась проворнее фельдъегерской. Нико-
лай I констатировал, что стихи, "очевид-
но, имеют направление не благонрав-
ное". Цензора заперли на две недели на

гауптвахте, потребовали объяснений у

редактора, но Максимович уже успел'
продумать линию защиты. Первый аргу-

мент - автор почти ребенок, притом ба-
рышня. Второй находим в письме П. А.
Вяземского А. И. Тургеневу: "В "Денни-
це" на странице 121-й, найдешь ты стихи

девицы, за которые московский Глинка,
цензор, просидел неделю на гауптвахте

/.../ Это стихи на смерть какого-то сту-

дента, утопившегося, а им дали политиче-

ское перетолкование".
Арест цензора Сергея Николаевича

Глинки, литератора и патриота 1812 года,

человека в Москве весьма уважаемого и

известного, говорил о том, что следовате-

ли в успехе дела не сомневались. Почему
же выпустили через неделю, а не через

две? Да потому, что в первые же дни не

менее трехсот москвичей явились засви-

детельствовать свое почтение цензору,

определенному Бенкендорфом штудиро-

вать за решеткой цензурный устав. И это

было уже демонстрацией. Власти поняли,

что дело слишком неблагополучно и га-

уптвахтой его не поправишь. Надо было
готовить куда более сильнодействующие
рецепты для искоренения московской
крамолы.

Демонстративное сочувствие Глинке
управляющий делами Третьего отделе-

ния М. Я. Фон-Фок в агентурном обзоре
совершенно справедливо рассматривал

как общий знак московской оппозицион-

ности. Глинка, "агент всех тайных об-
ществ" (выражение властей), знавший
сестер Тепловых и друживший с Макси-
мовичем, вскоре был лишен цензорского

места: как водится в таких делах, в том

же году к нему придрались по весьма пу-

стячному поводу.

В ОППОЗИЦИОННУЮ Москву
Пушкин поспешит в тот год в на-

чале марта. Он встретится с Мак-
симовичем и Дельвигом, сообщит Вязем-
скому з письме от 14 марта о том, что

Иван Иванович Дмитриев сердится на

цензора Глинку. (За что - обоим, види-

мо, и так понятно. Впрочем, консерва-

тивный Дмитриев при всем том посетил

арестованного цензора на "губе" одним

из первых.)
Комментаторы "синего" пушкинского

десятитомника рассерженность старейше-
го московского поэта на Глинку объясня-
ют "сугубо литературными" причинами.

Нет, причины, скорее, литературно-поли-

тические. И о чем говорят в те дни Пуш-
кин с Дмитриевым, можно догадаться по

следующему письму Пушкина к Вязем-
скому, датированному второй половиной
марта:

"Посылаю тебе драгоценность: донос

Сумарокова на Ломоносова. Подлинник за

собственноручною подписью видел я у

Ив. Ив. Дмитриева. Он отыскан в бумагах
Миллера, надорванный*, вероятно, в при-

сутствии и, вероятно, сохраненный Мил-
лером /.../ Состряпай из этого статью и

тисни в Лі</п.<ературную> Газ.<ету>.
Письмо мое доставит тебе Гончаров, брат
красавицы: теперь ты угадаешь, что тре-

вожит меня в Москве".
Хотя письмо послано с надежной ока-

зией, читать приходится между строк. Так

♦Курсив Пушкина

что же тревожит Пушкина? Красавица
Гончарова?.. Да, конечно. Но не только.

В том же письме через пару строк: "Бул-
гарин изумил меня своею выходкою, сер-

диться нельзя, но побить его можно и, ду-

маю, должно - но распутица, лень и Гон-
чарова не выпускают меня из Москвы, а

дубины в 800 верст длины в России нет

кроме гр. Панина".                        ?
"Дубина в 800 верст" на Булгарина не

раз еще будет опускаться. В эпиграммах, в

статьях той же "Литгазеты". Война объ-
явлена. Первый кнут, как и "первая дуби-
на", - доносчику.

И не надо верить на слово Вяземско-
му, будто он считает, что "политическое
перетолкование" стихам Серафимы Теп-
ловой дала власть. 18 апреля 1828 года в

праздник- Преполовения Вяземский с

Пушкиным сами подняли на месте декаб-
ристской виселицы пять щепок от эша-

фота (которые Вяземский, кстати, сохра-

нил). А саму тайную декабристскую мо-

гилу Пушкин сумел-таки разыскать на

Голодае, о чем некогда догадалась Анна
Андреевна Ахматова. И именно по пей-
зажным зарисовкам Пушкина через пол-

тора века экспедиция "Огонька" и Музея
истории Ленинград* тоже отыщет это

место.

В 1828 году Пушкин впишет подроб-
ный путеводитель к рылеевской (и его то-

варищей) могиле в рассказ Титова "Уеди-
ненный домик на Васильевском". Повесть
с помощью того же Сомова будет опубли-
кована в дельвиговских "Северных цве-

тах" за 1829 год. 25 мая 1828 года мимо

этого места на северной оконечности Го-
лодая Вяземский, Пушкин, Грибоедов,
Киселев, Сергей Голицын, Шиллинг и

Мицкевич на пироскафе поплывут в

Кронштадт. А еще летом 1826 года Гри-
боедов и А. А. Жандр катались на лодке

иа "уединенный островок Невы" в поис-

ках этой могилы, но ничего там не обна-
ружили, "кроме кустов" и приставленного

к могиле часового.

Грибоедов и Жандр не нашли. Пушкин
нашел.

19 мая 1828 года он заканчивает стихи

"Когда для смертного умолкнет шумный
день...", а на черновике появляется рису-

нок трубы пироскафа с навешенным на

нее парусом (наблюдение С. А. Фомиче-
ва) и набросок топографического плана,

где поэт отметил береговую линию Малой
Невы, ров между Голодаем и крохотным,

входящим в голодаевскую косу, остров-

ком Гоноропуло, и увенчал все это стили-

зованным корабликом, выброшенным
волною на отмель и упершимся бушпри-
том в ту самую точку, где лежат тела пя-

18 мая 1828 года - это 1525 годО

казни найденных Феодотом священ

чениц. И дату под пушкинскими сті
очень трудно объяснить совпаден

Скорее предположить, что 18 мая

был в храме на службе, 19-го же зак

покаянное стихотворение:

// нет отрады мне -

и тихо преді

Встают два призрака младые

Две тени милые-

два данные сЩьбой

Мне ангела во дни былые;.

Но оба с крыльями

и с пламенным мечом.

И стерегут... и мстят мне обе

И оба говорят мне мертвым

О тайнах счастия и гроба.

"Пламенный меч" этой нравственной
муки казнил Пушкина с 1826 года. 13 по-

ля декабристы были повешены, 14'июля
тайно захоронены в братской могиле без
гробов, нагими, с известью, которая

должна была уничтожить тела, дабы род-

ные не выкрали их и не похоронил по

христианскому обычаю. Анна Ахматова
показала, как важно для Пушкина было
христианское погребение. Она же обр .та-

ла внимание и на строки "Полтавы" (гот
же 1828 год), и на стихотворение "Утоп-
ленник" (лето 1828 года), где поэтмово-

рит по сути о том же - об одичании' «пас-

ти, о нравственной муке человека, отка-

завшего другому в погребении.
Могила для декабристов была взрыта

инженерной командой Петропавловской
крепости у самой воды, практичен; на

отмели гоноропуловского рва. Несколько
раз в год это место покрывалось водой да-

же при ординарных подъемах Невы. И
могила не размыта только потому, что

яма была вырыта глубиною до трех с по-

ловиной метров. Уже к середине XIX века

место это ушло под воду, оказалось на

мелководье. Тогда, собственно, о могиле и

стали забывать, хотя летом 1826 года, по

свидетельству современника, народ "ва-
лил туда толпами".

"Пламенный меч" коснулся души по-

эта вновь стихами Серафимы Тепловой. В
этом был для Пушкина, может быть, и

мистический укол: в переводе с еврейско-
го Серафима - "пламенная".

Мы не знаем, кто те "тени милые",
казнившие поэта в майские дни 1828 года.

Но в начале года 1830-го они обрели
вполне живые очертания двух московских

дев - Натальи и Серафимы. Покаянные
стихи оказались пророческими. Проведя в

М.А. Максимович.

Фотокопия с портрета

1830-х годов

М.А. Максимович.

Рисунок Пушкина.

Атрибутируется

впервые

этот сюжет Р. Б. Заборова в № 3 журнала

"Русская литература" за 1976 год. А Ва-
дим Вацуро, сегодня один из самых блис-
тательных знатоков русской классики,

продолжил сей сюжет статьей "Лермон-
тов и Серафима Теплова" в книге "Лите-
ратура и искусство в системе культуры"
(М., 1988).

Впрочем, помнили об этой истории и в

XIX веке.

14 июля (!) IS54 года М. А. Максимо-
вич пишет письмо В. П. Гаевскому, кото-

рый в то время готовил монографию о

Дельвиге. Вспомнил Максимович и о сво-

ей "Деннице", и об истории заключения

на гауптвахту цензора Глинки. И даже не

совсем точно процитировал Пушкина:
"Дела давно минувших лет..." Надо не

"лет", а "дней", но оговорка, точнее - опи-

ска, вполне красноречива: смотри дату

письма. Ключ к разгадке, какой-такой
"особый толк" придан был властями сти-

хам С. Тепловой.
Николаевское время уже кончается

(но еще не кончено!), а образованные
читатели XIX столетия умели писать

письма.

В 1861 году М. Н. Лонгинов в рецен-

зии на стихи Надежды Тепловой вспомнил

и об элегии юной ее сестры. Дескать,
Максимович "объяснил, что стихи написа-

ны к утопленнику и не заключают в себе
__ никакого особенного умысла". Более то-

го, "такой же отзыв был доставлен изда-

телем "Денницы" от автора стихов".
Серафима Сергеевна, к тому времени

уже Пельская, прочтя в "Русском вестни-

ке" эти строки, отписала автору их, потре-

бовав восстановления справедливости.

Пришлось Лонгинову в

"Письме к редактору" из-

виняться:

"Когда в 1830 году воз-

никло недоразумение по

поводу стихов С. С. Тепло-
вой /.../ издатель М. А.
Максимович, желая, по-

видимому, отстранить от

автора возможность ка-

ких-либо неприятностей,
ограничился тем, что взял

у нее по необходимости
одну только подписку".
Мол, стихи в "Деннице"
написаны ею.

Серафима Сергеевна
таким образом дала понять

проницательному читате-

лю времен "оттепели" и

"перестройки", что ника-

ких отречений, пусть даже

вынужденных, не произно-

сила. (Хорошо, лто при

Николае Палкине детей
все же не допрашивали.)
Тогда, в 1830-м, жандармы

сделали вид, что удовле-

творились оправданиями

Максимовича и начали го-

товить расправу над Мос-
ковским университетом

(что вскоре и произошло),
а в самом университете мо-

лодежь горячо обсуждала вызов, брошен-
ный в элегии юной барышни всему госу-

дарственному режиму. На это, как полага-

ют исследователи, намекал три десятиле-

тия спустя И. В. Селиванов^закончившнй
Московский университет в 1829 году, в

письме к А. В. Дружинину. Об этом гово-

рит и записная книжка студента Белин-
ского с переписанными в нее стихами

Тепловой. (Там они следуют сразу за

"Живым мертвецом" Полежаева.)
Вскоре умрет Дельвиг, и Пушкин при-

гласит Максимовича вместе с обеими
московскими барышнями участвовать в

"Северных цветах" на 1832 год. Серафима
Пельская писала немного, но все же дала

для альманаха вполне невинное стихотво-

рение "Сестре в альбом".
Почему же у Булгарина не было со-

мнений в том, кому посвящена элегия в

"Деннице"?
Первое объяснение принадлежит со-

временнику тех событий М. А. Дмитрие-
ву: "Проницательные люди донесли, что в

этих стихах дело идет о Рылееве, содер-

Впрочем, трудно предположить, что

Фаддей Венедиктович или Николай Пав-
лович об этом не догадываются. И царь

очень точно понял, куда надо направить

главный удар репрессий, где таится в оп-

позиционной Москве источник самой
страшной для режима крамолы. Порази-
тельно, но он попал-таки в яблочко, ибо
в пансионе при Московском университе-

те в тот год учился отрок, бредивший
стихами Пушкина. Рылеева и... Серафи-
мы Тепловой.

ИМЯ МАЛЬЧИКА - Михаил Лер-
монтов. В. Э. Вацуро обнаружил в
стихах юного Лермонтова несколь-

ко прямых цитат и целый пласт реминис-

ценций из элегии Серафимы Тепловой.
Впервые цитата из элегии Тепловой у

Лермонтова мелькает в 1830 году в стихо-

творении "Нищий": "Так я молил твоей
любви / С слезами горькими, с тоскою..."

Это может еще быть и просто случай-
ностью, но в следующем году Лермонтов
делает вольный перевод стихов Томаса
Мура, а заканчивает двумя строками, ко-

торых нет у англичанина:

Одной слезой, одним ответом

Ты можешь смыть их приговор;

Верь! не постыден перед светом

Тобой оплаканный позор!

У Мура нет, зато есть у Тепловой: "И
не постыден твой позор".

В 1830, 1831 году Лермонтов создает

так называемый "провиденциальный
цикл", где лирический герой, преследуе-

мый роком, ожидает казни. Единственное,

Стихотворение не задалось. Через
день Лермонтов пишет о могиле воина,

кургане на диком морском берегу. И
вполне по-рылеевски обозначает жанр

стихов словом "дума".
Близится пятая годовщина декабрист-

ского восстания.

Не зная друг о друге, Пушкин и Лер-
монтов оба примеряют "по себе" голода-

евскую могилу. Пушкин описывает свое

посещение подмытого хладной пеной ост-

ровка, места рыбачьей стоянки (это уже

точный топографический ориентир, ведь

на плане, изданном в СПб в 1828 году, в

этом месте помечена "Избушка рыба-
ков"), свой утлый челн, волновую погоду

и "берег дикий". Лермонтов говорит о

своей гибели, о проклятой могиле на "ди-
ком берегу". По нсстранному сближению
даже эпитет у обоих совпадет.

КУПЕЧЕСКАЯ дочь Серафима Теп-
лова профессиональным поэтом не

стала. Шестнадцати лет она вышла

замуж за почтового чиновника Дмитрия
Федоровича Пельского, который в 1840
году занял должность почтмейстера в

Дмитрове, выпустил две книжки по поч-

товому делу и вскоре умер.

Как сообщает Р. Б. Заборова, в начале

1860-х С. С. Пельская была "бедна, как не

знаю кто" (отзыв современника). Памя-
туя о ее знаменитой элегии, прогрессив-

ные литераторы времен тогдашней "отте-
пели" выделили ей однажды вспомощест-

вование - несколько десятков рублей.
Дата смерти С. С. Пельской неизвест-

на.

что может принести ему радость, ■

любимой. И он пророчит сам себе:
слеза

Г

терых повешенных. Двумя указательными

штрихами поэт отметил, как пройти к это-

му месту посуху.

Кораблик и план возникают рядом со

строкой "В безумстве гибельной свобо-
ды...". Здесь же в черновике - словесная

иллюстрация к рисунку: "мои потоплен-

ные годы", "потопленная радость", "по-
топленная младость".

"Когда для смертного..." - первое от-

кровенно христианско-покаяннос стихо-

творение Пушкина. Первая его часть бу-
дет опубликована в тех же "Северных
цветах" рядом с путеводителем к могиле

декабристов. Вторая часть окажется

столь интимной, что останется лежать в

черновике:

Замечательно и сближение дат. Дело
в том, что 18 мая - день памяти священ-

номученика Феодота Анкирского и с ним

семи христианских дев, утопленных в мо-

ре после истязаний именно в этот день в

303 году. Феодот по откровению свыше

разыскал тела убиенных и предал их хри-

стианскому погребению. Об этом стало

известно властям. Святой отказался по-

клониться языческим идолам и был обез-

главлен. Тело его хотели сжечь, но под-

нялась буря и помешала языческому ри-

туалу. Святой был погребен по христиан-

скому обычаю.

Москве весну и половину лета, 14 июля, в

день тайного погребения казненных, Пуш-
кин выезжает в Петербург.

Мистика цифр преследует Пушкина.
14 июля - это еще и дата казни Андрея
Шенье.

Упрек, невольно кинутый ему четыр-

надцатилетней девушкой, разбередил за-

рубцевавшуюся было боль. В тот жеігод,

уже в Болдинс, Пушкин пишет стихотво-

рение "Когда порой воспоминанье...".
Здесь впервые появится и пейзаж скорб-
ного "открытого острова": "Стремлюсь
привычною мечтою / К студеным север-

ным волнам". В 1833 году он, несколько

переработав, включит это описание в по-

эму "Медный всадник". "Остров малый"
на Невском взморье станет могилой бед-
ного Евгения.

"О МЫ не о Пушкине. Мы о Сера-
фиме Тепловой, о восьми ее стро-

• ках, приведших к роковым послед-

ствиям не для автора этих стихов, а для

всего Московского университета, и еще

для одного великого российского стихо-

творца, чье имя мы произнесем несколько
позже.

Уже в наше время забытым стихам

Серафимы Тепловой были посвящены два

замечательных, но известных лишь специ-

алистам исследования. Первой воскресила

Н :

жавшемся перед казнью в каземате Пет-
ропавловской крепости, омываемой вол-

нами. Довольно было этого имени, чтобы
поднять тревогу в душе Николая Павло-
вича и воздвигнуть бурю".

Второе - что Рылеев казнен на крон-

верке Петропавловской крепости, выхо-

дящем на Неву.
Тут мы вынуждены поправить и со-

временников Тепловой, и современных

исследователей: у Тепловой речь не о ка-

земате и не о виселице, а именно о моги-

ле. О той, что на самой кромке суши, "в
прибрежных кустах" (выражение обер-
полицмейстера Б. Я. Княжнина, руково-

дившего тайным этим захоронением), по-

стоянно затопляемых водой. И если мос-

ковская барышня в 1829 году сумела так

точно указать в стихах на сам характер

этого места, значит, оно не было тайной и

для москвичей.
Р. Б. Заборова безусловно права, ког-

да пишет, что в элегии Тепловой просто

не может идти речь о юноше-утопленни-

ке, тем более о самоубийце. Это версия

для нравственно тупых шпионов прави-

тельства, ибо самоубийство для христиа-

нина должно быть почтено "не полным

прощением, оправданием и уважением ок-

ружающих, а молитвой о прощении за со-

деянный грех".

...Смерть моя

Ужасна будет; чуждые края

Ей удивятся, а в родной стране

Все проклянут и память обо мне...

Смерть, удовлетворяющая столь

страшным условиям, - это смерть госу-

дарственного преступника, смерть заго-

ворщика. Может быть, даже цареубийцы,
которому четвертование не заменили

удавкой;

Кровавая меня могила ждет,

Могила без молитв и без креста,

Па диком берегу ревущих вод

И под туманным небом; пустота

Кругом. Лишь чужестранец

молодой,

Невольным сожаленьем и молвой

И любопытством приведен сюда,

Сидеть на камне станет иногда.

В этих же стихах упомянут и курган

над безымянной могилой. В. Э. Вацуро
высказал мысль о том, что здесь "нет ни-

каких аллюзий - есть ассоциации, быть
может, непроизвольные, а не осознанный
намек на Рылеева, - это совершенно ясно

из контекста стихотворения".
Пусть так. Хотя мы и не очень верим

в "непроизвольные" ассоциации гениев.

В свое время Э. Г. Герштейн писала

еще об одном стихотворении из "прови-
денциального цикла", кстати, озаглавлен-

ного так же, как элегия Серафимы Тепло-
вой "К ***". Исследовательница удивля-

лась странному несоответствию сюжета:

"Хотя стихотворение "К***" начинается с

упоминания о позорной смерти на плахе,

заканчивается оно образом утонувшего

героя:

И лишь -волна полночная простонет

Над сердцем, где хранился образ

твой!"

В. Э. Вацуро обнаруживает здесь па-

рафраз из Тепловой: "О верь, о верь, что

над тобою / Стон скорби слышала волна!"
И чтобы как-то разрешить противоречие,

пускается в довольно путаное объяснение:
"Каждый из этих мотивов был по-своему

продолжен в лермонтовской лирике. Но в

стихах "Когда твой друг с пророческой
тоскою..." /.../ они не переплавились до

конца, сохранив нечто от своей автоном-

ности. Даже если не настаивать на том,

что стон волн "над сердцем" мертвого

возлюбленного означает непременно, что

тело покоится в водной пучине, а предпо-

ложить расширенное толкование - напри-

мер, могилу на берегу моря (как в "1831-
го июня 1 1 дня"), - то все равно образ
окажется "непонятным". Он не порожден

логикой лирического сюжета, он пришел

извне".
Увы, профессиональные литературо-

веды тоже бывают удивительно наивны.

Что же до этих лермонтовских стихов, то

они порождены как раз логикой сюжета.

Исторического и лирического.

В 1830 году Пушкин извлечет из ста-

рой тетради и анонимно опубликует в

той же "Литгазете" свой "Арион", а осе-

нью того же года примется за "Когда
порой воспоминанье...". В те же дни от-

рок Лермонтов начинает писать вполне

рылеевское по духу стихотворение

"Новгород":

Сыны снегов, сыны славян,

Зачем вы мужеством упали?

Зачем?.. Погибнет ваш тиран,

Как все тираны погибали!..

Комментарий к новейшему собранию
стихов Николая Языкова называет ее

"третьестепенной поэтессой, сестрой Н.
С. Тепловой". Примечание это не вполне

случайно. Языков с сестрами Тепловыми
общался, в альбом Серафимы в 1831 году

он даже вписал посвященные ей стихи: "Я
знаю вас: младые ваши лета..." Можно
предположить, что и элегия Серафимы
Сергеевны - ответ на, очевидно, слышан-

ные ею тайные стихи самого Николая
Языкова, вернее, на одну их строку, с ко-

торой юное поколение никак не могло со-

гласиться по свойственному молодости

максимализму:

Не вы ль убранство наших дней,

Свободы искры огневые,-

Рылеев умер, как злодей !-

О, вспомяни о нем, Россия,

Когда восстанешь от цепей

И силы двинешь громовые

На самовластие царей!

Языков, конечно, не мог полагать, что

это его восьмистишие приведет к столь

серьезным, впрочем, не для него самого

последствиям. Не знал он и того, что в ка-

земате незадолго до казни Кондратий Фе-
дорович Рылеев выцарапал на донце оло-

вянной тарелки четверостишие, словно

бы впрок отвечающее Языкову:

Тюрьма мне в честь - не в укоризну,

За дело правое я в ней.

И мне ль стыдиться сих цепей,

Когда ношу их за отчизну?

Впрочем, это совпадение, видимо,

вполне объяснимо. Ведь оба - и Рылеев, и

Языков помнили строки из "Шильонского
узника": "Удел несчастного отца - за веру

смерть и стыд цепей". Из того же источ-

ника Пушкин черпал и для своего "Арио-
на". "Нас было много на челне" - это па-

рафраз из Жуковского: "Нас было шесть,

пяти уж нет".
Да, Карамзин прав, и "порядочный че-

ловек не должен подвергать себя повеше-

нию". Но молодость России, с Карамзи-
ным всегда не соглашалась.

Список восьмистрочной элегии Сера-
фимы Тепловой сохранит в семейных сво-

их бумагах вдова Рылеева. Вместе с ними

попадут эти стихи в собрание Пушкинско-
го Дома.

ГОВОРЯТ, детские и подростковые

травмы временем не врачуются. В
начале лета 1832 года прошение Лер-

монтова об отчислении принято Правле-
нием Московского университета. Прохо-
дит еще девять лет. 13 июля 1841 года на

вечере в доме Верзилиных происходит

странное и маловразумительное для исто-

риков столкновение Лермонтова с Мар-
тыновым. (Все видели, и все рассказыва-

ют по-разному!) Мартынов вызывает

Лермонтова на дуэль, а уже в саду поэт

еще раз оскорбляет Мартынова парафра-
зом из евангельской вечери, по сути назы-

вая того Иудой. Мол, что делаешь - делай
скорее. Дальше все вновь в каком-то
странном тумане: поединок, где поэт не
стреляет, но нарочито держит пистолет,
как указующий в небо перст: есть Божий
суд. И суета секундантов, и невнятное,
нервное следствие, которое почему-то не
может распутать очень простую, многими

виденную на той злосчастной вечеринке,

историю соры.

И дата того вечера. Пятнадцатая го-

довщина кронверкской казни.
Мемуаристы отмечают, что поэт на

той загадочной вечеринке был "мрачнее
обычного". Что же там произошло на са-

мом деле, да и по какому поводу собра-
лись в тот день кавказские офицеры?


