

Оказываем содействие в приобретении билетов на международные авиалинии. 208-66-04, 208-79-56

ДОКУМЕНТЫ И СУДЬБЫ

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 24.08.94 N34 (5514)

Лит. газ. 1994. - № 8. - С. 6. Андрей ЧЕРНОВ

Опозития Тинэйджеров

К истории гибели Михаила Лермонтова

Меня давно удивляло: почему Пушкин в октябре 1833 года, написав первую строку "Медного всадника"...

Наполеона - "...Почий среди пустынных волн! Великолепная могила..." - я вдруг понял, почему строка "На берегу пустынных волн..." вызвала ассоциацию (рисунок!) с другой не великолепной, но страшной, но братской могилой.

ПЯТОГО февраля 1830 года читатели "Литературной газеты" обнаружили в свежем ее выпуске анонимную рецензию на только что отпечатанный в университетской типографии московский альманах "Денница".

что же тревожит Пушкина? Красавица Гончарова?... Да, конечно. Но не только. В том же письме через пару строк: "Булгарин изумил меня своею выходкою, сердиться нельзя, но побить его можно и, думаю, должно - но распутица, лень и Гончарова не выпускают меня из Москвы, а дубины в 800 верст длины в России нет кроме гр. Панина."

18 мая 1828 года - это 1525 годовщина казни найденных Феодотом священномученика. И дату под пушкинскими стихами очень трудно объяснить совпадением.

И нет отрады мне - и тихо предо мной встают два призрака младеи, две тени милые - два данные судьбой мне ангела во дни былые. Но оба с крыльями и с пламенным мечом. И сперегут... и мстят мне оба. И оба говорят мне мертвым языком О тайнах счастья и гроба.

"Пламенный меч" этой нравственной муки казнил Пушкина с 1826 года. 13 июля декабристы были повешены, 14 июля тайно захоронены в братской могиле - без гробов, нагими, с известью, которая должна была уничтожить тела, дабы родные не выкрали их и не похоронили по христианскому обычаю.

Могила для декабристов была вырыта инженерной командой Петропавловской крепости у самой воды, практически на отмени Голосовского рва. Несколько раз в год это место покрывалось водой лужи при обычных приливах Невы.

"Пламенный меч" коснулся души поэта вновь стихами Серафимы Тепловой. В этом был для Пушкина, может быть, и мистический укол: в переводе с еврейского Серафима - "пламенная".

Слезми горькими, тоскою Твоя позгбел почтена. О верь, о верь, что над тобою Стои скорби слышала волна!

Чуткий литературовед Ф. В. Булгарин сразу же сообразил, что Максимович напечатал стихи о могиле Рыльева. К счастью, дружеская почта на сей раз оказалась провиннее фельдшерской.

19 мая 1828 года он заканчивает стихи "Когда для смертного умолкнет шумный день...", а на черновике появляется рисунок трубы пироксафа с навешенным на нее парусом (наблюдение С. А. Фомичева) и набросок топографического плана Невы, ров между Голодаем и крохотным, входящим в голодаевскую косу, островком Гоноропуло, и увенчал все это стилизованным корабликом, выброшенным волною на отмель и упершимся бушпритом в ту самую точку, где лежат тела пя-



Реконструкция пейзажа с могилой декабристов по черновикам рисунка А.С. Пушкина и топографическому плану Федота Шеня

что может принести ему радость, - слеза любимой. И он пророчит сам себе:

...Смерть моя Ужаса будет, чуждые края Ей удивятся, а в родной стране Все проклянут и память обо мне...

Смерть, удовлетворяющая столь страшным условиям, - это смерть государственного преступника, смерть заговорщика. Может быть, даже заребуйщик, которому четвертование не заменили удавкой.

Кровавая моя могила ждет, Могила без молитв и без креста, На диком берегу ревущих вод И под туманным небом, пуста Кружок. Лишь чужестранец молодой, Невольным сожаленьем и мольбой И любовью притворившись сюда, Сидит на камне стаян неподда.

Комментарий к новейшему собранию стихов Николая Языкова называет ее "третьестепенной поэтессой, сестрой Н. С. Тепловой". Применение это не вполне случайно. Языков с сестрами Тепловыми общался, в альбом Серафимы в 1831 году он даже вписал посвященные ей стихи: "Я знаю вас: младые ваши лета..."

Не вы ль убраство наших дней, Свободы искры огневые - Рылев умер, как злодей! - О, вспомни о нем, Россия, Когда встанешь от цепи И силы великие тროвые На самовластие царей!

В этих же стихах упомянут и курган над безымянной могилой. В. Э. Вацуро высказал мысль о том, что здесь "нет никаких аллюзий - есть ассоциации, быть может, произвольные, а не осознанный намек на Рыльева, - это совершенно ясно из контекста стихотворения."

Пусть так. Хотя мы и не очень верим в "непроизвольные" ассоциации гениев. В свое время Э. Г. Герштейн писала еще об одном стихотворении из "провиденциального цикла", к стати, озаглавленного так же, как элегия Серафимы Тепловой "К ***".

И лишь волна полночная простонет Над сердцем, где хранился образ твой!

В. Э. Вацуро обнаруживает здесь парадокс из Тепловой: "О верь, о верь, что над тобою / Стои скорби слышала волна!"

И что бы как-то разрешить противоречие, пускается в довольно путаное объяснение: "Каждый из этих мотивов был по-своему продолжен в лермонтовской лирике. Но в стихах "Когда твой друг с пророческой тоскою..."

Увы, профессиональные литературоведы тоже бывают удивительно наивны. Что же до этих лермонтовских стихов, то они порождены как раз логикой сюжета. Исторического и лирического.

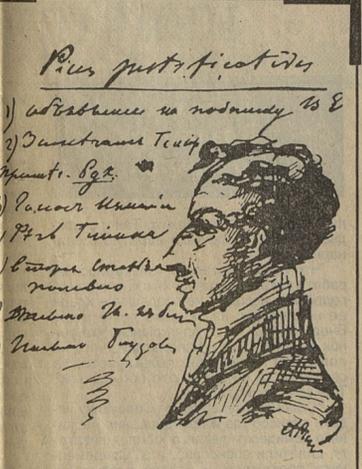
В 1830 году Пушкин извлекает из старой тетради и анонимно публикует в той же "Литгазете" свой "Арион", а осенью того же года примется за "Когда порой вспоминаешь..."

Сыны снегов, сыны славян, Зачем вы мужество упали? Зачем?.. Полюбил ваш тиран, Как все тираны погубили!



М.А. Максимович. Фотокопия с портрета 1830-х годов

М.А. Максимович. Рисунок Пушкина. Атрибутируется впервые



терых повешенных. Двама указательными штрихами поэт отметил, как пройт к этому месту посуку.

Кораблик и план возникают рядом со строкой "В безумстве гибельной свободы...". Здесь же в черновике - словесная иллюстрация к рисунку: "мои потопленные годы", "потопленная радость", "потопленная младость".

"Когда для смертного..." - первое откровенно христианско-покаянное стихотворение Пушкина. Первая его часть будет опубликована в тех же "Северных цветах" рядом с путеводителем к могиле декабристов. Вторая часть окажется столь интимной, что останется лежать в черновике.

Замечательно и сближение дат. Дело в том, что 18 мая - день памяти священномученика Феодота Анкирского и с ним семи христианских дев, утопленных в море после истязаний именно в этот день в 303 году. Феодот по откровению свыше разыскал тела убиенных и предал их христианскому погребению. Об этом стало известно властям. Святой отказался поклониться языческим идолам и был обезглавлен. Тело его хотели съечь, но поднялась буря и помешала языческому ритуалу. Святой был погребен по христианскому обычаю.

Москве весну и половину лета, 14 июня, в день тайного погребения казненных, Пушкин выезжает в Петербург.

Мистика цифр преследует Пушкина. 14 июня - это еще и дата казни Андрея Шеня.

Упрек, невольно кинутый ему четырнадцатилетней девушкой, разбередил зарубцевавшуюся боль. В тот же год, уже в Болдине, Пушкин пишет стихотворение "Когда порой вспоминаешь...".

НО МЫ не о Пушкине. Мы о Серафиме Тепловой, о восьмилетней девочке, приведших к роковым последствиям не для автора этих стихов, а для всего Московского университета, и еще для одного великого русского стихотворца, чье имя мы произнесем несколько позже.

Уже в наше время забытым стихам Серафимы Тепловой были посвящены два замечательных, но известных лишь специалистам исследования. Первой воскресила

жавшемся перед казнью в каземате Петропавловской крепости, омываемой волнами. Довольно было этого имени, чтобы поднять тревогу в душе Николая Павловича и воздвигнуть бурю."

Второе - что Рылев казнен на кронверке Петропавловской крепости, выходящем на Неву.

Тут мы вынуждены поправить и современных исследователей: у Тепловой речь не о каземате и не о виселице, а именно о могиле. О той, что на самой кроме суши, "в прибрежных кустах" (выражение обер-полицейстера Б. Я. Книжника, руководившего тайным этим захоронением), постоянно затопляемых водой. И если московская барышня в 1829 году сумела так точно указать в стихах на сам характер этого места, значит, оно не было тайной и для москвичей.

Р. Б. Заборова безусловно права, когда пишет, что в элегии Тепловой просто не может идти речь о юноше-утопленнике, тем более о самоубийце. Это версия для нравственно тупых шпионов правительств, ибо самоубийство для христианина должно быть почитно "не полным прощением, оправданием и уважением окружающих, а молитвой о прощении за содеянный грех".

*Курсив Пушкина