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Павел БУНИН         ________

«Выхожу один я на доро-

гу».», кроме чисто «лермон-
товского», ночного, лунного

колдовства, одиночество —

вот то первое, что бросает-
ся нам в глаза... «Один он

был везде», говорит Лер-
монтов о своем кумире. И
даже — «что касается меня

(лермонтовский курсив), ко-

торый появится в сопро-

вождении меня самого...»

Что это? Байронизм, ран-

няя смерть отца и матери?
Да, конечно. Но и нечто бо-
лее общее, нечто более
грозное и фундаментальное
лежит в основе этой горест-

ной беспросветности.
Николаевская Россия. Ле-

дяной блеск официального
Петербурга, «мундиры голу-

бые» и, да, действительно
«послушный им народ».

Пугачев уже только исто-

рия, но молодой офицер по-

мнит о крестьянской грозе,

пишет о ней и в ее свете ду-

мает о будущем:

«Настанет год, России
черный год.
Когда царей корона    :

упадет...»

Но это когда еще будет, а

сейчас — «да куда это?» (кри-
чит добрейший и такой трога-

тельный Максим Максимыч)
— «Еду в Персию — и даль-

ше...» Кто же из современни-

ков Лермонтова не знал, что

Персия — место смерти Гри-
боедова (первопечорина, ес-

ли можно так выразиться)... И
что еще оставалось человеку,

твердо знающему, что «вер-

но было мне назначение вы-

сокое... но я не угадал этого

назначения, я увлекся при-

манками... из горнила их я вы-

шел тверд и холоден как же-

лезо...»

Какая еще судьба могла

ждать Печорина? Незадолго
перед появлением «Героя на-

шего времени» за границу

бежал талантливый профес-
сор — Печерин (и, возможно,

неслучайно сходство фами-
лий). Лермонтов не мог не

знать об этом событии, но

ему этот путь был заказан им

самим. Ведь уже было им со-

здано удивительное «Бороди-
но». Ничуть не умаляя вели-

чия Пушкина, надо сказать,

что так в русской литературе

войну еще никто до Лермон-
това не изображал. Великоле-
пен и барочно помпезен

«Полтавский бой».
Но в «Бородине» — прин-

ципиально (не будем бояться
этого слова) новый взгляд на

вещи; это шаг к Льву Толсто-
му. Чего уж проще — «при-

лег вздремнуть я у лафета...»
Это была не случайная удача:

в «Валерике» поэт продолжа-

ет развивать ту же тему: рат-

ный солдатский труд... И смо-

трит он на солдат, не завер-

нувшись в демонскую ман-

тию, а как их сотрудник. Вот
солдаты стоят над умираю-

щим капитаном — «слезы ка-

пали с ресниц, покрытых пы-

лью». Это можно сказать,

только увидев и перечувство-

вав. И Тенгинского полка по-

ручик видел и чувствовал. Он
уже не мог воскликнуть, как

, Пушкин: «Смирись," Кавказ —

идет Ермолов!» Тем более
что он знал: Ермолов как

«пришел», так и ушел, а Кав-
каз не смирился. В письме

бабушке он пишет, что от-

правляется брать в плен «про-

рока Шамиля» и выражает

надежду, что ничего не вый-
дет. Помимо красоты Кавка-
за, первое что видит поэт:

«Горят аулы. Нет у них защи-

ты».

Лермонтов любит не про-

сто Кавказ, с его «синими го-

рами», с его Казбеком, «сия-

ющим главой остроконеч-

ной...», он любит горцев, их

обычаи, «в черкесском кос-

тюме... я больше похож на

кабардинца, чем многие...»

«Люблю я цвет их желтых

лиц» и т.д. Это не взгляд ту-

риста, это любящий человек

говорит о своей привязаннос-
ти.

Что же — забыл ли поэт

Россию? Нет, конечно. Пере-
читайте его «Родину». Как
раз во времена Лермонтова
появилась недоброй памяти

триада — «Самодержавие,
православие, народность».

, В прямой контраст этому

Лермонтов пишет нечто со-

вершенно иное:

«ни слава, купленная
кровью...
ни темной старины
заветные преданья...»

А дальше, дальше мы чи-

таем те самые слова, самые

простые и потому самые вы-

страданные:

«Но я люблю, за что —

не знаю сам...»

Рис. автора.

P. S.: Павел Львович не по-

мнит номера собственного те-

лефона — он ему не интере-

сен. Зато часами может цити-

ровать Пушкина и Лермонто-
ва, Наполеона и Омара Хайя-
ма. Годами — думать над ни-

ми и рисовать их.

Вчера в московском центре
культуры «На Остожье» от-

крылась выставка графики из-

вестного художника Павла Бу-
нина. В четырех залах — бо-
лее ста рисунков к Лермонто-
ву, Гете, Гейне-

Художник замечательно
смотрится в компании класси-

ков. Правда, не без лукавства

повторяет, что профессионал,
в отличие от дилетанта, знает

свои возможности, поэтому

после Врубеля рисовать Де-
мона не смеет. Все остальное
разве что.

Вунин посмел многое. Его
мужчины всегда с характе-
ром, его женщины необыкно-
венно чувственны. И все они

из прошлого времени, когда

любовь, честь и зависть прави-

ли миром. Впрочем, и сегодня

на дворе то же, вечное время.

Ядвига ЮФЕРОВА.


