
ГИПОТЕЗЫ И ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ
М НОГО было в дворянской Рос-

сии очаровательных женщин —

тех, без кого не появились бы
шедевры любовной лирики XIX века. Со
школьных лет памятны нам такие имена,
как Мария и Александра Протасовы,
влюбленность в которых окрасила в ро-
мантически-возвышенные тона лирику
Жуковского и Языкова; Наталия Гонча-
рова и Елизавета Воронцова (да и не
только они) — вдохновительницы музы
Пушкина; Варенька Лопухина, Мария
Щербатова и другие «женщины-анге-
лы», восхищавшиеЛермонтова. Все они
отличались удивительной- гармонией
внешнего и внутреннего облика, вызы-
вали' не только восторженное поклоне-
ние, но и желание беседовать с ними,
разгадывать их; они несли в себе свет,
радость, романтику. Это возвышало
мужчин, охраняло их от душевного очер-
ствения, грубости, отчаяния.

Среди имен первых красавиц «боль-
шого света» блистает ярким бриллиан-
том еще одно имя: Александра Осипов-
на Смирнова-Россет (1809—1882). На-
стоящая ее фамилия по-русски звучала
Россети или Розегги; отец ее — италья-
нец из Генуи, в конце XVIII века вступив-
ший в русскую военную службу. Италь-
янскую фамилию Александра Осиповна

сменила на французскую, уже став
фрейлиной и впав в «вольное заблужде-
ние» по поводу своей принадлежности к
древнему французскому роду графов
Россет, разоренных революцией 1789
года.

Современник*» юной Александрины
(как звал ее Лермонтов, оставляя умень-.
шительнре. имя Сашенька для мужа) вос-
принимали и долго помнили ее как ша-
ловливую девочку, остроумную, на удив-
ление естественную в чопорной обста-
новке придворного мира, с чарующим
голосом, огромными карими глазами, то
лучистыми, то загадочно-глубокими. По-
зже иные из тех, кто не знал ее в юности,
считали ее ханжой, приписывали ее вли-
янию чрезмерную религиозность Гого-
ля,— однако на самом деле все обстоя-
ло наоборот: именно Гоголь в 40-х годах
взял на себя религиозно-нравственное
руководство ее смятенной душой.

Образ Александры Осиповны Смир-
новои-Россет запечатлен на страницах
мемуаров, на полотнах живописцев, в
стихах поэтов (среди которых Пушкин и

Вяземский). Я хочу напомнить читателям
ее словесный портрет, созданный тем,
кого она любила с первой встречи и до

конца своих дней, — Михаилом Юрьеви-
чем Лермонтовым.

«На ней было черное платье, кажется
Іпо случаю придворного траура. На пле-

че, пришпиленный к голубому банту,
сверкал бриллиантовый вензель; она

была среднего роста, стройна, медлен-
на и ленива в своих движениях; черные, -

длинные, чудесные волосы оттеняли ее

еще молодое,, правильное,-но бледное
лицо, и на этом лице сияла печать мыс-
ли» («Штосе», 1841).

Поэт и его муза последних:лет впер-,
вые встретились' ранней, осенью 1838
года у карам'з.иных, в. ЦарскЬм Селе.
Александрй'нз к .'-атому времени уже не
была фрейлиной (она вышла замуж в
начале 1832 года), но. по-прежнему лю-

била проводить лето и часть осени в .

Царском и постоянно бывала у Карамзи-
ных. Этот дом, где, собиралась духовная

элита светского общества, стал родным
для нее еще с 1828 года, она чувствова-
ла себя здесь легко и свободно. Истин-
ной хозяйкой салона Карамзиных была
старшая дочь писателя, София Никола-
евна (1802—1856), которая любила.Лёр-
монтова, как- старшая сестра, дО слез

расстраивалась из-за малейшей непри^ .'
ятности в его. жизни :и вызывала даже

ревность Александрины чрезмерной,'по'
ее мнению, дружеской близостью с~ по-
этом.                          •                  ..-.'"

Пора сказать, что мужа своего Алек-
сандра Осиповна не любила. Его нашла
для Сашеньки сама императрица," и че-

рез два года мучительных раздумий 22-
летняя (к тому времени) фрейлина вы- '

нуждена была согласиться наэтот брак,
поскольку у нее и у четверых её младших

братьев гроша за душой не было, а судь-
ба уже.вынесла их на гребень социаль- " "
ной волны (они учились в Пажеском кор-

пусе). Муж Александрины, Николай Ми-
хайлович Смирнов (1807—1870), был бо-
гат, щедр и заботлив, по отношению к ее

братьям. Любил он Сашеньку страстно,

но, не встречая ответного чувства, раз-

дражался, старался поменьше бывать
дома, а затем, если верить ее воспоми-

наниям (верить, увы, можно далеко не

всегда), стал находить утешение на сто-

роне. К концу 30-х годов, после их дли-

тельного пребывания за. границей, брак
был уже скорее формальным: каждый не

мешал/другому жить своей жизнью (на
время укрепились их Отношения' в сере-
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дине 40-х годов, благодаря влиянию Го-
голя).

...Двадцать девятого октября 183S го-
да Лермонтов читал в петербургском
доме Карамзиных поэму «Демон». Читал
он прекрасно^ * тому -же обладал силь-
ным, красивым баритоном (свободно
исполнял даже оперные партии). Этот
вечер стал решающим для Александри-
ны.

Вмиг забылись прежние увлечения —
красавцем-генералом Василием Перов-
ским, добрым, отзы/гчивым Коленькой
Киселевым (дальним родственником му-
жа): они представлялись ей теперь про-
сто милыми мальчиками — в сравнении
в этим мятежным духом, с этим Демоном
в облике черноволосого лейб-гусара...

Так началась их любовь. Несомненно
взаимная, ибо и он не мог не увлечься
этой необыкновенной женщиной — пев-
чей птичкой среди заводных кукол
«большого света». Александрина при
близком знакомстве оказалась не толь-
ко умницей, -но и человеком простым,
искренним, сердечным, да еще и владе-
ла родным, народным языком не менее

свободно, чем несколькими иностран-
ными (благотворно сказалось деревен-
ское детство).

Между тем слухи об их близости, даже
и просто дружеской, могли всерьез ос-
ложнить ее жизнь, и потому оба они
демонстрировали чисто светский, «про-
хладный» характер своих отношений
(предлагаю читателю возобновить в па-

- мяти послание «К А. О. Смирновой» и

первую главу «Штосеа»). Николай I зорко
следил за кругом общения тех, кто был
близок к царскому семейству,- а Алек-
сандра Осиповна принадлежала к числу

самых близких этому семейству лиц: лю-
бимая фрейлина императрицы; близкая

^.подруга, старшей Дочери, Марии Нико-
лаевны; протеже великого князя Михаи-
ла Павловича (он оплачивал ее пребы-
вание в Екатерининском училище) и, на-
конец, «фаворитка» самого царя (в при-
дворных кругах держалось стойкое
убеждение, что две девочки-двойняшки,
родившиеся у Александрины'в 1834 го-

'ду, — дети Николая I).
Михаил Юрьевич неожиданно для се-

■бя самого оказался счастливым сопер-
ником царя. Этим я объясняю взлет ин-

• триг, вокруг поэта с. начала 1840 года: до

императорской семьи наверняка дошли
слухи о частых встречах Лермонтова с.

Александринои — и Мария Николаевна
' не     ограничилась     давним     заказом

В. Соллогубу на пасквиль: завихрился'
клубок сплетен, в которые был вовлечен

сын  французского  посланника  Эрнест
■ дё Ба'рант...

Поэт не страдал -мелким честолюби-
ем, так чтб его отнюдь не обуяла гор-

дость, когда он узнал о столь тесной
связи Александрины с царским семей-
ством, — напротив, в его душе посели-

лось беспокойство, за любимую: . .

Мне грустно потому, что я тебя люб.ѵо,

И знаю: молодость цветущую твою

Не пощадит мо.івы коварное гоненье.

За каждый светлый день

иль сладкое мгновенье

Слезами и тоскоц заплатишь ты судьбе.

Мне грустно... потому, что весело тебе.

(«Отчего». 1840)
Литературоведы традиционно отно-

сят это стихотворение (правда, с помет-

кой: - «предположительно») к Марии
Щербатовой, что психологически, на
мои взгляд, недостоверно: княгиня
Щербатова в годы знакомства с поэтом
была- юной вдовой, свободной в своих

увлечениях, и у нее не было причин
платить «слезами и тоской» за счастли-
вые мгновенья. Иное дело — замужняя
женщина, мать двоих детей, чья личная
жизнь к тому же проходила под строгим
контролем царя...

Считается, что Смирновой-Россет по-
священы всего два произведения Лер-
монтова, уже названные мною выше: по-
слание «К А. О. Смирновой» и «Штосе»,
его первая глава; кроме того, есть пря-
мое упоминание Смирновой в стихотво-
рении, написанном в альбом С. Н. Ка-
рамзиной, — «Любил и я в былые го-
ды...». Но это далеко не полный пере-
чень. На самом деле, полагаю, Лермон-
тов посвятил Александрине множество
стихов 1839—1841 годов, но их адресат
либо не определен, литературоведами,
либо определен неверно. Не все эти
стихотворения исполнены любви и со-
чувствия — есть и проникнутые жгучей
ревностью, сарказмом, неверием в, от-
ветное чувство и способность велико-
светской красавицы сострадать «про-
стым смертным».

Неверие в глубину чувства Александ-
рины всякий раз переполняло его душу
при длительной разлуке; уж очень длин-
ный шлейф ее поклонников был ему из-
вестен; вместе с ревнивыми мыслями о
них приходили воспоминания о ее горя-
чем южном темпераменте {«...в неясных
чертах дышала страсть бурная и жадная,
желание, грусть, любовь...»: мистиче-
ская красавица «Штосеа», находящаяся
в полной власти старика, имеет тот же
прототип, что и Минская в первой главе:
Смирнову-Россет). Жгучей ревнбетью
рождены даже такие «экзотические»
стихи, как «Тамара» <«В глубокой тесни-
не Дарьяла...») и «Свиданье» («Уж за
горой дремучею...») За экзотическим
антуражем этих стихотворений сокрыты
вполне реальные, грызущие душу со-
мнения, — так же, как и за фантастиче-
ской мистикой стихотворения «Любовь
мертвеца». И уж конечно, Александрине
посвящен «Сон» («В полдневный жар в
долине Дагестана...»), она же упомянута
в «Завещании» {«Пускай она попла-
чет...»), к ней обращены «Оправдание»,
«Они любили друг друга...» и другие ли-

рические шедевры последних лет жизни
поэта.

Лучшее доказательство изложенной
мною гипотезы — автобиографические
записки А. О Смирновой-Россет, в пер-

вую очередь ^- созданный ею в 70.-е
годы «Баденский роман» (название ус-
ловное, дано исследователями уже в XX
веке): это воспоминания пожилой жен-
щины о своей молодости, писавшиеся
для себя и своих близких и содержащие
жизненно-реальные зарисовки, слегка
зашифрованные с помощью условной
фигуры собеседника — молодого дипло-
мата Н. Д. Киселева (я уже упоминала о
нем). Для тех, кто хорошо знает биогра-
фию Лермонтова, его мировосприятие,
его творчество, разгадать шифр не со-
ставляет труда: за условной фигурой
Киселева — внимательного слушателя,
заботливого спутника беременной жен-
щины в ее осторожных, неторопливых
прогулках — скрывается иной собесед-
ник и спутник — Михаил Юрьевич Лер-
монтов. А судя по необычайной довери-
тельности их отношений (совершенно
невозможной ни с дальним родственни-
ком мужа, ни вообще с кем-либо, кроме
отца ребенка), он не только заботливый
друг, но и — отец ее будущей дочери,

Надежды, родившейся летом 1840тода.
Лермонтов к тому времени уже был

выслан из Петербурга, дожидался в Мо-
скве своего сослуживца по лейб-гвар-
дейскому Гусарскому полку Александра
Ремй, чтобы узнать у него, как себя
чувствует любимая, из-за этого отверг

предложение близкого друга и родст-

венника, Алексея Столыпина (Монго),
• ехать из Москвы на Кавказ вместе — и

писал стихотворение «Ребенку» — свое-

му ребенку из будущего, когда ребенок
(мальчик это будет или девочка, он еще

не знал) подрастет, будет молиться вме-

сте с матерью (это было в обычае у
Александры Осиповны), а их гость ста-

нет задавать ему странные вопросы:

...ты любишь ли меня?
Не скучны ли тебе непрошеные ласки?

Не слишком часто ль я твои целую глазки?..

Несколько слов о возможных прямых
■потомках Лермонтова, живущих в Рос-
сии либо в Англии и, возможно, незна-

комых с «Баденским романом» — или не

нашедшим ключа к его шкафу. Надежда
Николаевна Смирнова (1840—1899) вы-.

' шла замуж за англичанина (что неудиви-

тельно, так как ее мать провела послед-
ние 20 лет жизни в основном за грани-
цей, в 60-е годы жила вместе с младшей
дочерью в Англии). Фамилия её мужа —
Соррен или Сорен. У нее был сын, Артур.
В 90-х годах она обитала уже в Москве,
на Пресне. Видимо, здесь же жил Артур.

Думаю,   все-таки ■ благодаря  именно
' «Баденскому роману» найдутся иссле-

дователи, которые пойдут по тропинке,
намеченной мною, отыщут правнуков и
праправнуков поэта — и все мы будем
приветствовать их на нашей земле, и не

•столь важно, стали ли они русскими или

англичанами, живут ли в Москве или в

Лондоне (или где-то еще): ведь родина
их великого предка — Россия.
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