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Остановиться, оглянуться

Книга судеб
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Каждая эпоха для вопло-

щения своих идеалов находит

свои архитектурные символы.

Но даже безмерно самолюби-
вому Новому Арбату удалось

лишь потеснить, но не вытес-

нить символы иного отноше-

ния к жизни, лишь организо-

вать двунаправленный дело-

вой поток, но не захлестнуть

убегающие от него улицы.
Если сбросить темп и огля-

нуться, можно заметить одно-

этажный розовый особняк в

стиле ампир в самом начале

Малой Молчановки. То обсто-
ятельство, что летом 1829
года его арендовала почтен-

ная дама, перебравшаяся в
Москву дать образование лю-

бимому внуку, могло быть
преспокойно забыто, если бы
оно не касалось Елизаветы
Алексеевны Арсеньевой и

Михаила Юрьевича Лермон-
това.

------ Здесь все начиналось. Эти
стены знают, как единствен-
ный наследник, маленький ба-
ловень стал поэтом безысход-
ности и печали; как осуществ-

лялись зародившиеся еще на
вольном воздухе, в Тарханах,
планы упорнейшего постиже:

ния законов мира, его призна-

ков и призраков; как укроща-

лись слабость и неумение и
осваивались ненавистные'

древние языки (в комнате ба-
бушки можно, например, ли-

цезреть увесистый "томик"
греко-русско-латинского сло-
варя, не без помощи которо-

го Лермонтов выдвинулся в

первые ученики и по этому

предмету); как совершенство-

вались дарования. Прекрас-
ная библиотека, рисунки, тет-

ради, скрипка, шахматная

доска— "орудия" и свидетель-

ства беспрестанных упражне-

ний души и мысли, оттачива-

ния мастерства.

Эти стены знают, как му-

чителен вечный романтичес-

кий поиск противовеса вечно

чуждому поэзии миру. Если
подняться в мезонин, прибе-
жище одиночества, можно

увидеть предметы, окружав-

шие его, но не услаждавшие,

а скорее будоражившие
мысль: гравюры навсегда лю-

бимого Кавказа; портрет Пуш-
кина, "дивного гения" света;

Рафаэлеву "Мадонну"; нсу
минание о непоэтическом,

покаянном, пути — гитару,

сладкие звуки которой вызы-

вали образы мечтаний, но

умерщвлялись "злым, уны-

лым" демоном вместе с верой
в них. Можно представить

себе, как создавался "мир
иной", наполненный глубочай-
шими страстями, отравлен-

ный ненужной, больной ("как
чумное пятно") любовью; как

нарушал ночную тишину ги-

бельный треск быстро и без-
жалостно сгорающей свечи.

Слишком рано приходит
понимание отмеренное™

жизни, невозможности счас-
тья, никчемности надежды и

плодотворности мучений. Ус-
тавший, ищущий покоя и зна-

ющий, что никогда его не об-
ретет, старик почти не прячет-

ся под маску юноши, а все
беспощаднее накладывает на

нее мрачные тени ("Лицо мое

вам не могло сказать, что мне
пятнадцать лет"). Непрекра-
щающееся терзание, боязнь
растерять боль и даже сни-

зить ее концентрацию. ("И нет

души довольно власти — люб-
лю мучения земли"). Только
отмеченность печатью стра-
дания дает право быть Поэтом
и Пророком.
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Почти все предсказания

юного Лермонтова сбылись.
Полушутливым подтвержде-

нием его провидческой сущ-

ности можно считать и то, что

для новогоднего маскарада в

Благородном собрании (1 ян-

варя 1832 года) он выбрал
костюм астролога и пригото-

вил для представления "Кни-
гу судеб" (она теперь лежит в

малой гостиной, где когда-то

устраивались вечера, так и не

развеявшие всеобъемлюще-
го одиночества).
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Мы знаем только два цве-

та паруса — два цвета роман-

тического выбора. Чистый
алый цвет, символ сдержива-

ния бури волей, осуществимо-

сти осознанного желания сча-

стья, вклиненного в мир, ко-

торый смеется над красивы-

ми мечтами, но благоговеет
перед победителями. И — бе-
лое далекое колыхание меж-

ду морем и небом, невозмож-

ность (вследствие нежелания)
пристать к берегу пошлости и

подлости. Выбор одиночества

и муки, осуществление явлен-

ных ими пророчеств.

...В Москве не так уж мно-

го свидетельств "народной"
любви к Лермонтову. Кроме
музея на Малой Молчановке,
есть еще странный памятник

у несуществующих Красных
ворот, прихотью не благово-
лившей поэту богини удачи

известный стране по непод-

ражаемой реплике одного из

ее "джентльменов" (помните:
"Мужик, а рядом дерево...").
Может, сей историко-культур-

ный выверт — скрытый намек-

на то, что невзрачная фигура
на постаменте имеет к Лер-
монтову самое отдаленное от-

ношение? Чтобы приблизить-
ся к нему, чтобы увидеть, ка-

ким он был и каким видел

себя сам, чтобы понять,, как

воспитывает одиночество, и

чтобы жестокостью и равно-

душием не удесятерять мук

"избранников" одиночества, —

читайте Лермонтова и прихо-

дите в музей. Он всего в двух

шагах от московского Дома
книги. Не поленитесь сде-

лать этих шагов и откройте
скрипучую неустойчивую ка-

литку.

Вера КАТКОВА.


