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1814— МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ 1939
Художник — поэту

Врубель. «Тамара и Демон». Рисунок 18М года

■   ■   ■

Произведения Лермонтова иллюстрирова-

ли многие. Васнецов рисовал эпические

образы «Песни про купца Калашникова»,

Зичи дал малосодержательную ' «салонную»

интерпретацию «Героя нашего времени» и

«Демона», в жизни Серова лермонтовские

мотивы оказались красивым, до случай-

ным  эпизодом.

И только один художник почерпнул в

поэзии Лермонтова центральную тему

своего творчества. Это был Врубель. Вру-

бель создал замечательную серию рисун-

ков к «Демону», «Герою нашего време-

ни» , «Измаил-бею». Образ Демона, навеян-

ный поэмой Лермонтова, Врубель пронео

как первую любовь от своей художниче-

ской юности до конца своих дней. Ои, как

и Лермонтов, явил пример подвижниче-

ской преданности своей теме. Вслед за

Лермонтовым, с той же тоской и страстью,

он мог бы сказать о себе:

Мой юный ум, бывало, возмущал

Могучий образ.  Меж иных видений.

Как царь, немой и гордый он сиял

Такой волшебно-сладкой красотою,

Что было страшно... И душа тоскою

Сжималася — и этот дикий бред

Преследовал мой разум много лет.

В пору засилья вульгарной социологии

видели    в    творчестве    Врубеля    прежде

всего отрицательные стороны — декадент-

скую деформацию натуры и полное бесси-

лие раскрыть боевой пафос эпохи. И, дей-

ствительно,    Врубель   не  был  ии  реали-

стом, ни демократом. Он  оставался чужд

демократическому  под'ему, который пере-

живала страна. Он закончил свой творче-

ский путь до первой русской революции,

которая очистительной волной прошла по

стране, захватив в свою орбиту и передо-

вые круги    художественной    интеллиген-

ции.  В   годы первой  революции Врубель

был уже  безнадежно   болен.

И все же Врубель, как великий худож-

ник, стремился выразить и в какой-то ме-

ре выразил то прекрасное и трагическое,

чем полна была его эпоха. Вслед за Лер-

монтовым, но уже в другую эпоху начи-

нающегося декаданса буржуазной культу-

ры, он страстно лелеял мечту о свобод-

ном, могучем человеке, и это роднило его

о великим поэтом-гуманистом. Врубелю, —

истерзанному внутренними коллизиями ху.

дожнику, уже слышалась «музыка цельно-

го человека, нерасчлененното отвлечениями,

упорядоченного, диференцированного и

бледного Запада» (из писем Врубеля).

Свое трагическое одиночество ои нес с

гордостью и скорбью, как Демон, мечтая

найти — в любви ли, в творчестве ли —

исцеление. Пассивная потенциальная энер-

гия бушевала в создаваемых им " образах,

не находя себе выхода. Эти образы будо-

ражили сознание выдающихся художни-

ков, поэтов его эпохи какими-то неяс-

ными призывами к возвышенному. С ог-

ромной., силой этот дар Врубеля чувство-

вал Станиславский, часами простаивав-

ший у его полотен, «чтобы не со стороны,

а оттуда, как бы от самого Врубеля или

от написанных им образов, проникнуть-

ся его настроениями...» («Моя жизнь в

искусстве»).

О неясной тревоге, порождаемой образа-

ми Врубеля, этого великого фантаста, го-

ворил Блок: того, в чьей душе

Хранилась память глав огромных

И крыл, изломанных в горах...

... Священная   об'емлет   дрожь...         /

... Его опустошает Демон,

Над коим Врубель изнемог...

(«Возмездие»).

*

Врубель создал огромное количество ва-

риантов «Демона». Не довольствуясь ри-

сунками и живописными изображениями,

ои брал глину и лепил все то же изму-

ченное лицо с огромными, пустыми и

страшными глазами. Он распластывал Де-

мона на земле, в ворохе изломанных

павлиньих перьев, влагал в его простер-

тую руку меч. Композиция менялась, но

общая философская и эстетическая кон-

цепция одинокой и страдающей гордости

была определена (как и у Лермонтова)

сразу. Она нашла себе наиболее яркое и

эмоциональное раскрытие в «Сидящем

Демоне» 1890 года и в «Демоне повержен-

ном»  1902  года.

«Сидящий Демон», которому предше-

ствовали скульптурные работы Врубеля,

был наиболее об'емным вариантом и по

трактовке формы. Массивные руки с утри,

рованными мускулами должны были соз-

давать впечатление' нечеловеческой мощи.

Таков был замысел художника. Но эта

утрировка внешних признаков силы не

вязалась с измученным, скорбным лицом

и судорожно сжатыми руками. Этот горест-

ный образ отдаленно напоминал Христа

в пустыне, погруженного в мучительное

раздумье. Работая над ним, Врубель гово-

рил: «Вот уж с месяц я пишу Демона.

То-есть не то, чтобы моего монументаль-

ного Демона, которого я напішгу еще со-

временем, а «демоническое».

В этом «Демоне» нет еще той эмоцио-

нальной и декоративной цельности, кото-

рая будет в финальном варпаяте. Пре-

красно по колориту его блистающее си-

ним цветом покрывало, тонкие переливы

розового, желтого, I зеленого в фантасти-

ческих деталях фона, в граненых, как кри-

сталлы, цветах. И кажется, что это

«уныло-задумчивый» Демон с пепельно-

смуглым, иссушенным страданием лицом

смотрит в неведомую долину слез, не в

силах свершить подвиг, к которому приз-

ван художником.

Не мстительный и холодный дух зла —4
Люцифер или    Каин    западноевропейской

литературы, — а иной Демон, вобравший

в себя скорбь и страсти земли, предстает

в этом врубелевском творении. Нет в нем

и типичной для ницшеанства эгоистичес-

кой отрешенности от мира. Вто обраэ пе-

чального Демона, которому ф чужды, как

и Демону Лермонтова,  мучительные!,  оче-

ловечивающие его переживания:

Тоску любви, ее волненье

Постнгнул Демон в перівый раз...

,   ... И чудо!  из померкших тфз
Слеза тяжелая катится...

И Лермонтову и Врубеле Демон пред-

ставлялся прекрасным, /обольстительно

красив в рисунке Врубеля ѴЦемон у ложа

Тамары. При всей своей аавтастпчности

этот рисунок глубоко, пошрмонтовски,

правдив. В нем нет манерности модерна,

который отличает, напрпмерД довольно хо-

дульный немецко-беклиновскрй образ «Де-

мон у монастыря». Поразительно нежна и

обаятельно трагична Тамара о упавшими

до земли косами. И в рнсуіках Врубеля

чувствуется мастер колорита Тушь при-

обретает глубокий бархатный оттенок в

черном " плаще Демона, она становится

нежной и прозрачной в пейзаже, в доро-

гом уборе танцующей Тамарн.

С редкой свободой комбинюует Врубель

реальные образы с фантастичіским узором

пейзажа, восточных ковров и утвари.

В противовес наивно-натурілистической

трактовке поэмы, к которой прибегали

почти все иллюстраторы Лермонтова, Вру-

бель — конгениально поэту — вскрыл ро-

мантическое ядро «Демона». Не предмет-

ный мир, а конкретность эмоіий и идей

стремился воплотить Врубель з искусстве.

Трудно без содрогания чита?ь, как Вру-

бель терзал своего уже закошенного, ка-

залось,  Демона.   Страшен    короткий  рас-

сказ С. П. Яремича, который видел, как

уже на выставке ранним утром, до при-

хода публики, Врубель почти заново пе-

реписывал голову Демона, то сообщая ему

«удивительно мягкое, болезненное, женст-

венное» выражение, то ожесточенное. Од-

нажды Яремич увидел в беспомощной ру-

ке врубелевского Демона вырваппые нз

его крыльев  перья...

Так. в великом смятении искал Врубель

последнего эстетического и философского

обобщения «демонического». «Повержен-

ный Демон» был финалом творческой

истории образа. Это был тот самый «мо-

нументальный Демон», который должен

был завершить дело жизни художника и

отразить, все самое «прекрасное и самое

печальное», что познал Врубель, — со-

циальную трагедию личности, так и не

нашедшей  путей   к  миру.

В «Поверженном Демоне» исчезла без.

надежность. Его глаза на мрачном ли-

це тлеют, как огонь в пепле. Они сверка-

гот гневом. В нем ярко выражена идея

«отрицанья  и   сомненья».

Благодаря тонкости световых отноше-

ний, благодаря об'единяющему тону —

лиловому t сумраку, опустившемуся и на

горные вершины и на это поверженное

тело, создана удивительная цельность ко-

лорита и настроения. Это — декоративная

симфония синего, лилового, золотистого.

В образе Демона скрещивалась не од-

на, а несколько тем, почерпнутых Врубе-

лем из ' лермонтовской поэзии. Ведь, в

сущности, и многочисленные образы про-

роков, созданных Врубелем, по типу, во-

площенному в них художником, очень

близки к его Демону. В них та же

боль, смятение и тревога. Но в них Вру-

бель не смог воплотить могучей силы,

жгущей сердца людей, которую о такой

силой запечатлела русская поэзия. В них

сильнее раскрывались упадочные тенден-

ции врубелевского творчества.

Понимание Врубелем Лермонтова было

односторонним. Он глубоко и сочувственно

воспринял романтическую стихию лермон-

товской поэзии, его гордое одиночество,

ненависть к обыденщине, мещанству. Од.

пако революционная патетика лермонтов-

ского творчества оставалась недоступной

Врубелю. Сраженный суб'ектнвно-идеали-

стической философией декаданса, он не

видел реальных путей освобождения лич-

ности. Это обусловило трагическую гибель

гениального художника, разрушавшего се.

бя в бесплодной борьбе с самим собой.

Но есть в трагической фигуре Врубеля и

в его творчестве глубокая человечность,

великая тревога, роднившая его с поэзией

русского символизма. Она-то и породила в

нем страстную, восхищенную любовь к мо-

гучей, протестующей поэзии Лермонтова.

Врубель почти забыт советским искус-

ствознанием. Его полное глубоких проти-

воречий творчество ждет исследователей,

которые вскрыли -бы его значение в исто-

рии русского искусства. В дни юбилея ве-

ликого русского поэта естественно вспом-

нить живописца, чья творческая жизнь

была отдана одному из центральных об-

разов лермонтовской поэзии.

Великие современники

Наталия СОКОЛОВА

Гоголь и Щепкин, Островский и Пров

Садовский — общеизвестны эти союзы

драматурга и актера, принесшие столько

славы   русскому . театру.

Ни одна пьеса Лермонтова не шла при

его жизни на сцене, и, казалось бы, в его

жизни нет места такому союзу. И тем не

менее есть одно великое актерское имя,

которое занимает прочное и важное место

в «грудах и днях» Лермонтова, в его

Wahrheit tind Dichtung. Это имя Павла

Степановича  Мочалова.

В 1829 г. Лермонтов пишет своей тетке

М. А. Шан-Гирей: «Помните ли, милая те-

тенька, Вы говорили, что наши актеры

(московские) хуже петербургских. Как

жалко, что вы не видали здесь Игрока,

трагедию Разбойники. Вы бы иначе ду-

мали. Многие из петербургских господ со-

глашаются, что эти пьесы лучше, идут,

нежели там, и что Мочалов в многих ме-

стах превосходит Каратыгина».

Лермонтов пишет здесь о Мочалове на

основании своих впечатлений, вынесенных

от двух ролей великого артиста — роли

Жермани-сына в мелодраме Дюканжа

«Тридцать лет, или жизнь игрока» и Кар,

ла Моора в «Разбойниках» Шиллера. Вни-

мание Лермонтова к этим ролям Моча-

лова, увлечение его именно этими обра-

зами высоко  примечательно.

Как явствует из многочисленных воспо-

минаний современников, Мочалов превра-

щал трескучую мелодраму Дюканжа во

вдохновенную романтическую трагедию,

цасыщая образ игрока трагической неот-

вратимостью страсти. К мочаловскому об-

разу рокового игрока вполне приложимо

то, ' что Аполлон Григорьев сказал о дру-

гой мелодраматической роли Мочалова —

мелодраматический персонаж «вырастал у

него в лицо, полное почти байроновской

меланхолии».

Несчастный герой вольности и чести,

свободолюбивый Карл Моор .в исполнении

Мочалова был любимым героем целого по-

коления, к которому принадлежали Бе-

линский, Герцен, Огарев. Он был любимым

г,ероем и юноши Лермонтова. Шиллеров-

скую роль, обильную монологами, Мочалов

насыщал сердечным пламенем своего про-

тестующего  чувства  и  мятежного порыва.

На примере «Разбойников» Белинский

раскрывал перед зрителем 1830-х годов всю

пропасть, лежавшую между «лейб-гвардей-

ским трагиком» и великим артистом «бури

и натиска». Сравнивая игру Каратыгина

и Мочалова в 4-м действии (картина 4.-я)

«Разбойников», когда Карл встречается с

отцом, которого считал умершим, Белин-

ский пишет: «Он (Каратыгин — Карл. -

С. Д.) отвел за руки на край сцены троих

из главных разбойников и, обратившись к

одному и, помнится, сжавши ему руку,

сказал: «Посмотрите, посмотрите: закон

света нарушены!». — к другому: «Узы

природы прерваны!», — к третьему: «Сын
убил отца!» Опо и дельно: — всем о

страм по серьгам, чтобы ни одной не было

завидно. Нот, не так произносит этотімо-

нолог г. Мочалов: в его устах это Іава
всеуллекающая, это черная туча, внезрно

разражающаяся громом и молниею, a і о

придуманные   заранее театральные  infc"i

■ ■ ■

ки... Когда этот поэтический Моор, этот

падший ангел, указывает на распростер-

того без чувств старца-мученика и нече-

ловеческим голосом восклицает: «о, по-

смотрите, посмотрите — это мой отец!»,

когда он в награду за великодушный по-

ступок своего товарища возлагает на него

обязанность .мстить за своего отца, и, под-

няв руки к небу, проклинает изверга

брата: о! в вас нет души человеческой,

нет чувства человеческого, если при этом

вы не обомрете, не обомлеете от ужасного

и вмѳоте сладостного восторга!» *.

Этим «ужасным и вместе сладостным

восторгом» великий актер-романтик одина-

ково воспламенял в «Разбойниках» и са-

мого Белинского, и Герцена, и Лермон-

това-

Лермонтов заразил восторгом перед Мо-

чаловьгм и вольнолюбивый круг москов-

ских студентов 80-х годов. В драме

«Странный человек» Лермонтова один сту-

дент спрашивает другого:

«Челяев! был ты вчера в театре? Что

играли?» я получает в ответ: «Общипан-

ных Разбойников Шиллера. Мочалов ле-

нился ужасно; жаль, что этот прекрасный

актер не всегда в духе. Случиться могло

бы, что я бы его видел вчера в первый

и последний раз: таким образом он теряет

репутацию».

Лермонтовские студенты отлично знают,

что на казенной сцене «Разбойники» же-

стоко «общипаны» цензурой, но романти-

ческий гений Мочалова прорывается шил-

ларовской «бурей и натиском» через все

преграды, сооруженные царской цензурой.

Но Лермонтов, говорящий устами своего

студента, знает и то, что возбуждало зло-

радство врагов Мочалова и что от лица

его друзей со скорбью выразил Герцен:

«Мочалов был человек порыва, не приве-

денного в, покорность, в строй вдохнове-

ния: средства его яе были ему послушны,

скорее он им. Мочалов не работал; он

знал, что его инотда посещает какой-то

дух, превращавший его в Гамлета, Лира

или Карла Моора, и поджидал его... а дух

не приходил, и оставался актер, дурно

знающий роль» («Былое и думы», часть

VII, гл. XIV).

Студент Челяев, иначе сказать, сам Лер-

монтов, был как раз на таком спектакле

Мочалова, когда никакой «дух» не «пре-

вратил» его в Карла Моора, а был видеп

актер, который, по выражению Герцена,

«не работал», по выражению Лермонтова,

«ленился ужасно». Примечательно сожале-

ние студента Челяева, что Мочалов, играя

столь неровно, «теряет репутацию». При-

ступая в 1837 г. к своей знаменитой ста-

тье о Мочалове —Гамлете, Белинский дол.

жен был повторить слова Челяева —Лер-

монтова, оказанные в 1831 г.: признаваясь

в том, что приходится «сидеть в театре

три томительнейших часа... за две, за три

вспышки его (Мочалова) могучего талан-

та», великий критик с болью устанавли-

вает: «Мочалов все падал и падал во

мнении публики и наконец сделался для

нас каким-то приятным воспоминанием,

и то сомнительным».

Из эпизода с Челяевым ясно, что юноша

Лермонтов не идеализировал Мочалова и

видел в нем те же недостатки, которые

в более поздние годы I примечены Герце-

ном  и  Белинским.

Но никакие недостатки Мочалова-арти-
ста и человека не могут, в глазах Лер-

монтова, омрачить дорогой ему образ ве-

ликого романтического художника, столь

родственного ему по духу.

В драме «Люди и страсти» Лермонтов

на минуту приводит нас на другой спек-

такль Мочалова, выступающего в шилле-

ровской пьесе «Коварство и любовь». Он

не рисует самого Мочалова в роли Фер-

динанда, одной из трех ролей, в которых

он оставил неизгладимое впечатление на

поколение Герцена и Лермонтова, — он

только заставляет героя пьесы Владимира

Арбенина воскликнуть: «Я видел ее (лю-

бимую девушку. — С. Д.) в театре: слезы

блистали в глазах ее, когда играли «Ко-

варство и любовь» Шиллера!.. Неужели

она равнодушно  стала   бы  слушать  рас-

«Вид на  гору  Бештау  п Пятигорск».  Рисунок  М.  Ю. Лермонтова.   Хранится в отделе

рукописей Государственной Третьяковской   галлереи

1 «И мое мнение об игре г. Каратыгина»

(«Молва», 1835). Полное собрание сочине-

ний, под ред. С. А. Венгерова; том II,

СПБ.  1900, стр. 105 —106.

«Алеша Пешков читает вслух Лермонтова в

иконописной мастерской». Рисунок художни-

ка Б.  Дехтерсва

■   ■   ■

сказ моих страданий?!» Тот, кого Мочало -S

обогатил и облагородил радостью слез над

страданьями Фердинанда, не может быть

в жизни равнодушным для чужого стра-

дания. В этой мысли заключается высшая

оценка Мочалова как художника высокой

человечности, подлинного гуманизма.

Карл Моор, Фердинанд, Дон-Карлос*

были для Лермонтова и его сверстников

жизненных и литературных (его Волин,

Арбенин, Белинский, Заруцкий и др.)'

оживлены горячею кровью «неистового!

Павла», одухотворены его вольного;

мыслью, преисполнены его мятежной во«

лей.

Лермонтов впервые встретился о Моча*

ловым в 1829 году и часто видел его ни

сцене в 1830 и 1831 гг. Это годы, когда:

Лермонтовым написано двенадцать поэМ|

три драмы и начат роман («Вадим»), в ко-

торых бушует его романтическая «буря»:

и неудержим его мятежный «натиск» па

пошлую косность и суровую неволю, под-

чиняющую себе человека. Во всех этих

образах юноши-поэта — русских, испан-

ских, итальянских, кавказских — незри-

мо, по со всею полнотою внутренней жиз-

ни присутствует тот романтический образ

одержимого высокой страстью мятежника,

не покоряющегося произволу, тот скорб-

ный и возвышенный образ, который соз-

давал в эти годы Мочалов во многих ва-

риациях, но с единством общего порыва

к полноте бытия и непреклонного устрем-

ления к  свободе личности.

Мочалову не пришлось играть ни в од-

ной из драм Лермонтова, по за все сто-

летие, протекшее со времени их создания,

нет и не было актера, который больше

Мочалова подходил бы к амплуа лермон-

товского героя. Он создал был для этих

ролей или, вернее, они были созданы для

него — на его творческий рост, на его

мятежное  «я» художника и человека.

Мочалов с гениальной силой читал ино-

гда отрывки из «Мцыри». Есть предание^

что он мечтал сыграть Арбенина в «Ма- "

скараде». Если б этому суждено было

сбыться, в этой роли Мочалову предстоя-

ла бы в известной степени встреча с са-

мим собой — с собою в образе трагиче-

ского игрока, овеянного байроновской ме-

ланхолией, но и с собою — человеком,

переживающим, подобно Арбенину, безыс-

ходную трагедию растраты великих ду-

шевпых сил и дарований в удушливой

атмосфере царской  Росоии.

Суровый запрет цензуры не позволил

появиться на сцене «Маскараду», где Лер-

монтов был истинным творцом русской

романтической драмы и где Мочалов по-

лучил бы роль, достойную его романтиче-

ского гения.

2 Трагедия была представлена впервые

в бенефис П. С. Мочалова 3, января 1S30

года. Было бы невероятным, чтобы Лер-

монтов, при его любви к Шиллеру и Мо-

чалову, не видел этого спектакля.

С. ДУРЫЛИН

ЛЕРМОНТОВ определял свой творче-

ский метод, как «вдохновенный

труд». И действительно, сюжеты и

образы своих баллад и поэм он любил
строить на углубленном изучении истори-

ческих материалов и литературных источ-

ников. Ни военная служба, ни политиче-

ские ссылки, ни петербургский «свет»

никогда не отвлекали его от книги. В Мо-
сковском университете он одинаково по-

ражал своей необыкновенной начитан-

ностью товарищей-студентов и профессо-

ров геральдики и нумизматики.

Постоянный труд поэта углублял, при-

сущее ему творческое восприятие все-

мирной истории в ее наиболее характер-

ных и драматических моментах. Лермонтов

с поразительной силой и верностью схва-

тывал и выражал целые эпохи мировой
культуры. Сам он говорил, что часто «си-

лой мысли» переживал «века». Минувшие

столетья выступали перед ним, как пе-

риоды роста человечества, как вехи на

пути его исторического развития, как об-
разы и типы его богатой и сложной циви-

лизации. Идеи и стиль столетий — от

древнего востока до наполеоновской Фран-

ции — Лермонтову удалось чутко уловить

и творчески воссоздать в своей поэзии.

Характерно его признание Краевскому: «я

многому научился у азиатов и мне бы хо-

телось ' проникнуть' в таинства азиатского

миросозерцания, зачатки которого и для

самих азиатов и для нас еще мало понят-

ны. Но поверь мпе, там на востоке тайник

богатых откровений».

Целый отдел своей лирики Лермонтов

так и хотел озаглавить:  «Восток».

Колыбель человечества — Азия, и осо-

бенно передняя часть древнего материка,

а с нею и весь бассейн средиземноморской

культуры привлекали его особенное внима-

ние. Недаром его Печорин мечтает о путе-

шествии в Индию и Аравию. В своем

«Споре» Лермонтов в нескольких строфах

охватывает тысячелетние эпохи разнопле-

менных культур на обширном географиче.

ском поле от Кавказского хребта до Пер-

сидского залива и от Иранского плоско-

горья до Гибралтара. Колхида с ее слад-

кими винами и расшитыми тканями, Пер-

сидская монархия, сменившая свою воин-

скую мощь и волю к мировому господству

на наслаждения, гробницы фараонов —

пирамиды в раскаленных песках Египта,

бескрайние равнины Аравии, Оирии и Аф-

рики, где воинские подвиги бедуинов вос-

певаются в сказаниях и мифах цветистого

арабского  эпоса — все  это    запечатлел»

•

Лермонтов и мировая культура
незабываемыми  чертами в поразительном

монологе  «угрюмого Казбека» :

Посмотри: в тени чинари

Пену сладких вин

На узорные шалквары

Сонный льет грузин.

И склонясь в дыму калына

На  цветной  диван,

У жемчужного фонтана

Дремлет Тегеран.

.    Вот у ног Ерусалима

Богом сожжена,

Безглагольна, недвижима

Мертвая страна.

Дальше, вечно чуждый тни

Моет желтый Нил

Раскаленные ступени

Царственных могил.

Бедуин  забыл  наезды

Для цветных шатров

И  поет, ' считая звезды,

Про дела отцов.

Как удалось Лермонтову Нкжолькимн

словами воссоздать эту пластическую и

красочную картину античных куіьтур, по-

грузившихся в дремотные сумеіки госу-

дарственного упадка? Обращался ли он к

историкам и географам древнее и — Ге-
родоту, Страбону, Плутарху? Чи:іл ли но-

вейших исследователей, как зі шенитый

Шамполлиои, знал ли труды русжих уче-

ных  __ арабиста  Сенковского,  і иптолога

Гульянова? Во всяком случае н зомненно

одно: его гениальная интуиция питалась

текстами и картами, преображая археоло-

гические реликвии всемирной истории

в жемчужины   мировой   поэзии. I

Это в полной мере относится и ж «уми-

рающему гладиатору» и к друг га фраг-
ментам Лермонтова о классичесж ім Риме.
В этих небольших стихотворениях «вечный

город» выступает со своими цирк ки, раз'-
яренной толпой, надменными вреі енщпка-

ми, гордыми триумфаторами и ис знающи-

ми кровью на песке арены плс инками.

«Могучий Рим», «воинственныі Рим»,

«буйный Рим», «развратный Рим — эти

определения поэта отмечают разлііные фа-

зы расцвета и упадка клаосическ й циви-

лизации. Целый мир, уже вступвший в

критическую эпоху, просвечивае сквозь

образ загрустившей девушки, еще недавно

пленявшей юношей и старцев «к ада, на-

певая простую песню, амфору деіжа над

главой, осторожно тропинкой к Ті Spy спу-

скалась' она за водою иль" в пляске перед

домашним поротом нодруг побеждала ис-

кусством...» Драма юной римлянки ведет

к исторической трагедии целого общества,

к дням «когда царствовал грозный Тиве-

рий».

Из народов Востока Лермонтов с осо-

бенной глубиной и блеском показал в

своем творчестве быт, нравы и чарующее

искусство любимого им Кавказа. Этот «су-

ровый край свободы» заворожил поэта не-

обычным жизненным укладом своего насе-

ления и его героической борьбой за свою

независимость. Грузия, Дагестан, Чечня,

Кабарда — вот место действия кавказских

баллад и романтических поэм Лермонтова.

Легенды Дарьяльокого ущелья и черкес-

ские песни его героев свидетельствуют о

близком знакомстве авѵора с богатым

фольклором кавказских народов, непосред-

ственно изученным поэтом в его скита-

ниях. Он об'ездил и обошел, по его собст-

венному свидетельству, огромный район,

«от Кизляра до Тамани, был в Шуше, в

Кубе, в Шемахе, в Кахетяи, одетый по

черкесски, с ружьем за плечами, ночевал

в чистом поле, засыпал под крик шака-

лов, ел чурек, пил кахетинское...» Старый

чеченец, водивший его по горным усту-

пам Кавказского хребта, рассказал ему по-

весть об Измаил-бее. В Мцхете горец-мо-

нах, некогда взятый в плен Ермоловым,

сообщил поэту историю своей подневоль-

ной иноческой жизни, послужившей те-

мой для «Мцыри».

Первый биограф Лермонтова П. А. Вис-

коватов, об'ехав Кавказ, пришел к заклю-

чению, что в «Демоне» отражены легенды

и поверья старой Военно-Грузинской доро-

ги. Окрестности полны сказаний о злом

духе, полюбившем девушку-грузинку. На
правом берегу Аратвы находятся развали-

ны монастыря, куда Гудал отвел свою не-

утешную дочь. Близ перевала над Кой-
шаурской долиной осетины показывают

пещеру, где был прикован горный дух:

Лермонтов вспоминает стоны этого сказоч-

ного пленника, описывая рыдания Тама-

ры. На вершине Казбека во льдах высит-

ся неприступная часовня — место послед-

него успокоения лермонтовской героиня.

И весь этот живой материал устных ска-

заний, как всегда у Лермонтова, воспол-

нялся изучением источников: в «Герое на-

шего времени» он называет ученое путе-

шествие по Кавказу французского исследо-

вателя Гамбы, в книге которого рассказа-

ны легенды о грешной властительнице

Дарьяла, воспетой в знаменитой балладе.

Отсюда такая конкретность и жизнен-

ность кавказских описаний Лермонтова.

Они одинаково поражают обилием верных

этнографических подробностей и смелой об-

рисовкой характеров. Боевое снаряжение

черкеса в «Ауле Бастунджи» или «чер-

ный шелк витого кушака» на стане его

подруги описаны с такой же точностью,

как и новые народные типы: неустраши-

мые джигиты и лукавые муллы, заклина-

ющие «темным стихом из ал-корана», по-

водыри чеченцы, хранящие преданпя ста.

ршлы, и девушки грузинки, поющие: песни

под аккомпанемент своих звонких ладоней.

Лермонтов сумел запечатлеть во всем их

динамизме и дикую скачку Хаджи-Абре-

ка, и плавную пляску Тамары. В своем

«Свидании» ои показал драму ревности и

мести на фоне старого Тифлиса, где под

вечер грузинки в чадрах «выходят цепью

белою» из бань. Но не до них измученно-

му ревностью: «Кинжалом в нетерпении

изрезал я ковер...» Мысленно он угрожает

предательнице:

Я знаю, чем утешенный

По звонкой мостовой

Вчера  скакал,   как  бешенный,

Татарин   молодой.

Недаром он красуется

Перед твоим окном,

И твой отец любуется

Персидским жеребцом.

Стихи поражают своим страстным дра-

матизмом и яркой локальной колоритно-

стью. Из таких беглых и четких зарисо-

вок; где черты бытового жанра невидимо

вплетаются в характерные психологические

конфликты, выступает внутренний облик

горных племен: их гордость, неустраши-

мость, верность долгу, страстная любовь к

свободе, тонкая художественная одарен-

ность — яркое искусство красок, песен и

плясок на фоне чудесной природы. Не-

даром немецкий критик и переводчик Лер-

монтова Боденштедт считал, что русский

поэт выполнил в своих стихотворениях за-

дание, выдвинутое великим учепым Гум-

больдтом в его «Космосе»: приложить к

области поэзии результаты совреыеппых

научных открытий и исследований приро-

ды. «Пусть назовут мне хоть одно из мно-

жества толстых географических, историче-

ских и других   сочинений  о Кавказе, из

которого можно бы живее и вернее позна-

комиться с необычайной природой этих

гор и бытом их населения, чем из какой-

нибудь кавказской поэмы Лермонтова».

Один из восточных народов по высоте

своей древней культуры и трапгзму своих

исторических судеб рано привлек внима-

ние Лермонтова. Уже в шестнадцатилетнем

возрасте ему удается замечательно пере-

дать драму, еврейского народа. Первая тра-

гедия Лермонтова «Испанцы» изображает

одну из самых мрачных эпох в истории

еврейства — яіестокое преследование «то-

пимого племени» испанской инквизицпей.

Молодой драматург горячо выступает на

защиту преследуемых евреев от презре-

ния и ненависти иезуитов и грандов, сто-

ящих морально неизмеримо ниже своих

жертв. Вражда между людьми, вызванная

различием национальностей, раскрывается

в этой юношеской драме Лермонтова, как

бессмысленный и жестокий предрассудок.

Тот же мотив звучит и в превосходной

балладе Лермонтова о трагедии еврейской

девушки:

Отец мой оказал, что закон Моисея

Любить запрещает тебя,

Мой друг, я внимала отцу, не бледнея.

Затем,  что внимала  любя.

Одна эта строфа с ее глубокими перспек-

тивами   национальной и личной  трагедии

уже свидетельствует о гениальности ее ав-

тора.

ѵ Великая скорбь неповинных жертв ра-

совой ненависти глубокой нотой звучит

и в «Еврейских мелодиях» Лермонтова:

«Плачь, Израиль, о плачь! — Твой Солим

опустел...» Тот же глубокий «лермонтов-

ский» тон слышится и в его «библейской»

жалобе на мотив из Байрона: «Душа моя

мрачна».

Следует думать, что один из учителей

Лермонтова, домашний доктор его бабуш-

ки Арсеньевой, ученый еврей АнсельмЛе-

вис, внушил подростку интерес и симпа-

тию к страдальческим судьбам своего на-

§да. Он мог рассказать своему ученику

ужасах инквизиции и заинтересовать

) «Натаном Мудрым» Лессинга, призыв

которого к веротерпимости оказал такое не-

tMHeHHoe влияние на первый дра-матиче-

нй опыт Лермонтова.

Наиболее полно  и ярко, конечно, Лер-

монтов выразил черты и характер  своего

родного  народа. Древний Новгород  с  его

политической свободой, трагическая эпоха

Иоанна Грозного, времена Путачевскогоі

восстания и великая отечественная оборон

на 1812 года — вот что особенно привлек

кало его внимание. Он рано воспринял

влияние «Дум» Рылеева, как близкого его

творческим вкусам поэтического жанра, со-

общившего его ранним историческим опы-

там живой тон гражданского протеста и

вольнолюбивой мечты. Но еще сильнее дей-

ствовали на него народные русские песни

н сказания, о которых в 1830 г. Лермон-

тов писал: «В них верно больше поэзии,

чем во всей французской  словесности».

Особенно любил Лермонтов московскую'

старину. К 1833 г, относится его замеча-

тельное описание древнего города, «каж.

дый камень которого храпит надпись для

толпы непонятную, но богатую, обильную

мыслями, чувством и вдохновением для

ученого, патриота, поэта». Несколько поз-:

же он писал:

Москва, Москва!.. Люблю тебя, как сын,

Как русский, —сильно, пламенно и

нежно 1 .

Люблю священный блеск твоих седин

И этот Кремль зубчатый, безмятежный...

Памятники московской архитектуры вы-

зывают из прошлого образ Иоанна Гроз-

ного. Вскоре Лермонтов отнесет действие'

своей поэмы «Боярин Орнга» к русскому

XVI веку, а в своей «Песне про купца

Калашникова» даст во весь рост историче-

ский портрет грозного властителя на фоне

разгульной опричнины и одиноких поисков

правды и правосудия со стороны пред-

ставителя ущемленного третьего сословия.

Эта гениальная историческая поэма выра-

стала ив таких старинных источников, как

письма Иоанна Грозного и Домостроя, но

еще более іга устного народного творче-:

сива — исторических «старин», разбой-

ничьих сказаний и бытовых песен.

Так создавалось и знаменитое «Бороди-

но». Народные воспоминания, близость'

Лермонтова на военной службе к солда-

там, беседы с ветеранами 1812 г. обраща-

ют его к новой разработке патриотическо-

го предания в небольшом стихотворении,

по своему значению и силе равном вели-

чайшей исторической эпопее. Так русский

народ показан Лермонтовым в его стрем-

лениях к свободе, в его исканиях соци-

альной справедливости, в его смелых про-

тестах против гнета жестокой эпохи, в

его героически непоколебимой обороне ро- •

дины. Это ли не полный очерк народного

характера и не глубочайшее раскрытие

его исторического призвания?

Леонид ГРОССМАН
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