Лермонтов, М.Ю.
поэт

Ленинское знамя, 1964, 15 октября

СЛОВО О ЛЕРМОНТОВЕ

Ираклий **АНДРОНИКОВ**

Пушкина угадать истинный смысл угрозы. Кто-то из них написал на копии стихов: «Воззвание к революции» и отослал в Зимний дворец самому царю.

Возникло дело о непозволительных стихах. Оказалось, что автором их был корнет императорской гвардии Михаил Лермонтов. Молодого офицера через несколько дней арестовали и отправили на Кавказ, в экспедицию против горцев.

Природа щедро наделила Лермонтова талантами — он обладал редкой музыкальностью, играл на скрипке, на рояле, на флейте, пел арии из любимых опер, даже сочинял музыку — к сожалению, музыкальные его произведения до нас не дошли. Он рисовал, писал масляными красками и акварелью, занимался литографией и, если бы посвятил себя живописи, мог бы стать известным художником. Он легко решал математические задачи, слыл сильным шахматистом, был великолепно образован, начитан, владел несколькими иностранными языками. И все давалось ему легко. И все же свой гениальный поэтический дар он совершенствовал упорным повседневным трудом. Перед ним был великий образец поэзии и поэта — Пушкин.

После смерти Лермонтова Белинский писал: «Равен по силе таланта, или еще выше Пушкина был Лермонтов — не в том вопрос. Несомненно, даже и не будучи выше Пушкина, Лермонтов призван был выразить собою и удовлетворять своей поэзией несравненно высшее по своим требованиям и характеру время, чем то, выражением которого был Пушкин».

Выступить перед публикой Лермонтов впервые решился в 1835 году, в то время, когда, будучи офицером, делил время между Царским селом, где стоял полк, и столицей. Интересно, что дебютировать он собирался как драматург. Он сочинил драму в стихах «Маскарад», в которой решил, следуя Грибоедову, показать одинокую и трагическую фигуру героя среди сатирически изображенного великосветского общества. Острота и меткость лермонтовских характеристик, клеймивших аристократических сводников, шантажистов, клеветников, выпады против маскарадных балов, которые посещал сам царь, произвели на цензоров и жандармов впечатление столь сильное, что пьеса была сразу запрещена. После этого дважды переделана Лермонтовым и снова запрещена — окончательно. А вскоре после этого погиб Пушкин, и судьба молодого поэта решилась. Весь 1837 год он провел на Кавказе в беспрерывных скитаниях. Путешествовал то в перекладной тележке, то верхом, проехал вдоль линии боевых действий, побывал в приморских городках и казачьих станицах, купался в минеральных источниках Пятигорска, отстреливался в ночных стычках...

Рис. Н. Павлова.

Из ссылки он привез в Петербург эпическую поэму, написанную в духе народных былин, — «Песню про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова». В этой поэме он возвеличил простого русского человека. Человек из народа Степан Калашников выходит на бой с царским любимцем и, убив его, не хочет повиниться перед царем. Трудно переоценить смелость этого замысла — воспеть человека, непокорного царю в вопросах совести, по тем временам, когда приближенный царя мог безнаказанно убить лучшего человека России.

Зрелые произведения Лермонтова поражают редким разнообразием. Нельзя без волнения читать «Мцыри» — этот пламенный монолог о свободе и утраченной родине, нельзя без восторга перечитывать «Демона» — поэму о великом богоборце, восставшем против неба, против рабских порядков на земле, — поэму, представляющую собой итог многолетних философских раздумий Лермонтова. Каждая строка этого грандиозного по мысли произведения исполнена пламенной агитации за право свободно мыслить, свободно жить и творить. В стихах своих Лермонтов раскрывался не только как лирик, но прежде всего как поэт гражданского направления, поэт действительности, ставивший важные общественные вопросы. Стоит вспомнить стихотворения «Не верь себе», «Думу», «Журналиста, читателя и писателя», стихотворение «Поэт»...

В те же годы он создает роман «Герой нашего времени», в котором представлен в лице офицера Печорина портрет пороков всего поколения. Между строк своей книги Лермонтов сумел сказать читателю, что его полный жизни, умный, талантливый, образованный современник погибает в империи Николая I от отсутствия свободы в общественной жизни, от невозможности найти для себя настоящее дело. «Историю души» Печорина Лермонтов раскрыл как явление эпохи.

Прогрессивная критика приняла этот роман как великое проявление свободной мысли, как объективное изображение важного общественного явления, как гениальное художественное открытие.

Направление поэзии Лермонтова, его общественное значение и все возраставшая слава раздражали аристократию. Испробовали испытанный способ, чтоб устранить Лермонтова. Подстроили столкновение с иностранцем. Вследствие тайных интриг между Лермонтовым и сыном французского посла возник спор, коснувшийся национального достоинства России и русских. Француз, зная, что в России дуэли запрещены, разговаривал пренебрежительно. Лермонтов оборвал его. «Поверьте, — отвечал он, — что мы, русские, меньше других позволяем оскорблять себя безнаказанно». Тогда француз вызвал Лермонтова. Дуэль не имела последствий. Но этого было достаточно, чтобы предать поэта военному суду. В апреле 1840 года Лермонтов был приговорен к новой ссылке. Это событие совпало с выходом в свет «Героя нашего времени». Роман вызвал новое недовольство царя.

И вот снова потянулись тряские дороги, замелькали подорожные столбы и раскинулся бесконечный горизонт.

В этих долгих путешествиях на лошадях через всю Россию Лермонтов наблюдал трагический контраст между блеском петербургских салонов и нищетой деревень, в которых после страшного неурожая 1839 года ели даже кровельную солому.

В кружках петербургской и московской молодежи тех лет шли споры об исторических судьбах России, о том, какова должна быть истинная любовь к Отчизне. Все яснее и яснее поэт понимал, что его любовь к Родине — в любви к народу, к России демократической. Как бы включаясь в спор, он и говорит об этом в удивительном своем стихотворении «Родина», образы которого зародились во время путешествий на Кавказ.

Пока Лермонтов воевал на Кавказе, в Петербурге появилась книжка его стихотворений, в которой не было ни одной хотя бы относительно слабой вещи. Белинский напечатал о ней замечательную статью. «Мы узнаем в нем поэта русского, народного в высшем, благороднейшем значении этого слова, — писал он о Лермонтове, — поэта, в котором выразился исторический момент русского общества».

Статья эта вышла в то время, когда Лермонтов после короткого отпуска в последний раз выехал через заставу столицы и отправился в кавказскую ссылку. Через три с половиной месяца было получено известие о его гибели.

Современники хорошо понимали, что дуэль Лермонтова с Мартыновым, происшедшая возле Пятигорска, на склоне горы Машук 27 июля 1841 года, была не простой дуэлью, а обдуманным и тонко спровоцированным политическим убийством. «Дуэль, — писали они, — сделана против всех правил и чести». «Мартынов поступил как убийца». «Все говорят, что это убийство, а не дуэль». «Требуют предать виновного всей строгости закона, как подлого убийцу». Это выдержки из четырех частных писем, датированных летом 1841 года. Наиболее проницательные современники ставили эту смерть в связь с гибелью Пушкина, Грибоедова и многих других, убитых николаевским самодержавием. Теперь окончательно установлено, что нити убийства тянулись в Петербург, к Зимнему дворцу. «Поприще великое могло ожидать его», — горестно восклицал Гоголь, высоко оценивший «правильную, прекрасную и благоуханную» прозу Лермонтова.

У великого художника нет даты смерти, есть только дата рождения. Читая и перечитывая Лермонтова, восторгаясь героическим духом его поэзии, ее неповторимым лирическим содержанием, мы думаем о нем, как о живом. И представляем его себе такого, каким он ушел из жизни — не достигшего двадцатисемилетнего возраста, так много сделавшего. И так много он собирался и мог и хотел свершить!

(АПН).