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Между схимой и харизмой

Густав Леонхардт в Петербурге

s Очень редко выпадает воз-

можность увидеть живьем му-

зыканта, чье искусство формиро-

вало слух и музыкальные предста-

вления окружающей профессио-

нальной среды. Нашу провинцию

посетил великий Густав Леон-

хардт (род. 1928). Его единствен-

ный концерт в Малом зале Филар-

монии напоминал какую-нибудь

сцену жрецов из французских

опер XVII— XVIII века, — не толь-

ко стечением народа, но и обста-

новкой буквально причащения

святых даров. И немудрено. На за-

писях Леонхардта взросло не-

сколько поколений не только ис-

полнителей и музыкантов умст-

венных занятий, но и более или

менее просвещенных меломанов.

Слава Леонхардта такова, какова

она вообще может быть в нашей

стране, изголодавшейся по све-

жей пище для сердца и ума и до

сих пор пользующей компакт-

консервы.

Главное, что поражало в запи-

сях клавесиниста, это даже не их

ледяное, обжигающее академиче-

ское совершенство, а воля к заво-

еванию слушателя. Что бы он ни

играл, эта воля превращается в

прямую агрессию, если ты не сог-

ласен с дедушкой Густавом, и в вы-

сочайшую милость — в против-

ном случае. Но не хочется проти-

виться Леонхардту, хочется, на-

оборот, ему подпасть. Живое ис-

полнение многократно усилива-

ло это желание.

Для завоевания петербургской

публики маэстро выбрал в первом

отделении сочинения Куперена,

Фробергера, а также Бальбатра и

Дюфли, менее известных любите-

лям. Второе было отдано Баху —

две Фантазии и Сюита ми минор.

Бах был более привычен музы-

кантам не только в силу большей

заигранности, но и потому, что

Леонхардт, вместе с другими кла-

весинистами своего поколения,

мало-помалу установил совре-

менное представление о том, ка-

ким Иоганн Себастьян «должен

быть». Это представление поддер-

жано индустрией грамзаписи и

давно у всех на слуху. С француза-

ми — старшими современниками

Баха — все не так ясно. Исполне-

ние произведений «галантного

стиля» ХѴІІ-ХѴШ веков обставле-

но еще более строгим регламен-

том мелизматических правил и

произнесения риторических фи-

гур. Соблюдая, преодолевать: это

и есть камень преткновения при

общении исполнителей с подоб-

ной традицией.

Фокус Леонхардта и заключал-

ся в том, что камень преткновения

он изящно объехал. Каждый от-

дельный момент был вроде был

законченным, хорошо вылеплен-

ным, внятно дышал; но откуда-то

бралось и мощное подводное те-

чение, легко уносившее все милые

частности и не растворявшее их.

Особенно поразили опусы Баль-

батра и Дюфли, авторов второй

половины XVIII века. Их портрет-

ная статуарность не была потеря-

на, просто дыхание, взятое Леон-

хардтом, было столь широко, что

медленная музыка по сравнению с

ним показалась почти подвижной.

Притом возникла иллюзия, что

человек играет только для себя,

прервав контакт с залом. Нас, слу-

шателей, просто не стало. Более

десятка пьес до антракта шло без

аплодисментов, и чувствовалось,

как тяжело людям в зале «не быть»

и одновременно выстраивать с

исполнителем макроформу всего

отделения. Несколько раз публика

не выдерживала напряжения; тог-

да Леонхардт церемонно, но от-

рывисто кланялся и продолжал

сладкое мучительство.

Он красив, как произведение

его собственного искусства. Кор-

пус неподвижен. Впалое лицо от-

сутствует. Руки — огромны. Когда

они проговаривают замысловатые

украшения старофранцузского

языка, пары пальцев похожи на ба-

бочек с длиннейшими крыльями.

Иногда, в особо насыщенных ме-

лизмами фрагментах, бабочки

взлетают стайками, жужжа и впи-

ваясь в уши. Как хищные стрекозы.

Клавирное искусство ведь и

было языком тайного страдания,

жалом в плоть благороднорож-

денных. Кроме них самих, мало

что изменилось за триста лет. Иг-

ра Густава Леонхардта — про это.
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