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В алентина Леонтьева пришла на те-

левидение, чтобы не умереть с го-

лоду, и задержалась там почти на

сорок лет. Она никогда не мечтала о

дикторской карьере, однако жизнь

распорядилась так, что Леонтьева
стала примой советского телевиде-

ния. Ее называли баловнем судьбы. Она
была любимицей у всего руководства Го-
стелерадио, ей посвящал стихи Булат
Окуджава, Юрий Левитан восхищался ее
умением грамотно слагать слова, она ни-

когда не читала тексты по бумажке, а де- '
ти всего Советского Союза были букваль-
но влюблены в ведущую "Спокойной но-

чи, малыши!" тетю Валю. Многие говори-
ли, что Леонтьева в то время могла ско-
лотить себе неплохой капитал, но все,

что ей доставалось, она с легкостью от-
давала друзьям и знакомым...

Сейчас Валентина Михайловна с грустью
вспоминает тот период. За последние

десять лет этой женщине пришлось пе-
режить не самые легкие времена. Сна-
чала отстранили от эфира ее передачи,

потом от нее отвернулись друзья, а в

1991 году Валентина Михайловна на-
всегда покинула телевидение.

Сегодня Валентине Леонтьевой
исполняется 80 лет.___________

—  Валентина Михайловна, вы пере-
жили блокаду Ленинграда. Вам тогда бы-
ло 1 б лет. Какие воспоминания остались
с того времени?

—  Я стараюсь не вспоминать то время.

Не хочу. Но то, что я пережила блокаду, озна-

чает: я стала человеком, я знаю, что такое на-

стоящая боль.
—  Во время войны вы топили печь кни-

гами — не было дров, а ваш отец умер от ис-

тощения, потому что ему приходилось сда-

вать кровь, чтобы прокормить семью. Одна-
ко после всего пережитого вы не возненави-

дели немцев. Более того, в конце 40-х годов

вы даже накормили пленного немца- Как
объяснить этот поступок?

—  Прежде всего они оставались для меня

людьми. В стране стоял страшный голод, но, ко-

гда я увидела ТОТ голодный взгляд человека, по-

няла, что не могу оставить его без еды. Когда он

снял варежки, у него оказались потрясающие

интеллигентные, красивые руки с длинными

пальцами. Я пригласила его к себе домой. Не-
мец рассказал, что он пианист. Когда я стала его

кормить, он спросил: "А как вы?" Я рассказала,

что пережила блокаду. Тогда он отодвинул та-

релку и ушел. Он не смог ничего есть. Через год

он приехал ко мне с мамой. Его мама благода-
рила меня, а потом сказала: "Я очень хочу, что-

бы вы стали его женой". Я отказалась. Еще не

хватало мне за немца замуж выйти! Такие жиз-

ненные истории очень много дают.

—  Вы закончили Школу-студию МХАТ.
Однако выбор профессии сделали в пользу
телевидения, а не театра...

— Я не собиралась делать выбор в пользу

этой профессии. Просто я жила напротив того

здания, где находилось телевидение. Я не знала,

что такое дикторы, что такое эфир, камеры, — я

ничего не знала. И совершенно случайно по ра-

дио я услышала, что на телевидение набирают
дикторов. Я не хотела там работать, но подума-

ла, что там мне заплатят хоть какие-то деньги.

Ведь тогда моя семья голодала, как во время

войны. На пробах я абсолютно не волновалась,

потому что твердо знала, что никогда не оста-

нусь здесь работать. Просто в данный момент

мне очень нужны были деньги. Нас отбирали из-

вестный педагог и диктор радио Ольга Высоцкая
и Юрий Левитан. Когда подошла моя очередь,

мне нужно было прочитать либретто "Лебедино-
го озера". Но я подумала: какого черта я буду это

все читать?! Я отложила листок с текстом в сто-

рону и все рассказала своими словами. Члены
отборочной комиссии обалдели, когда оказа-

лось, что я умею так хорошо говорить. Так меня

взяли "на роль" диктора.

—  Но ведь вы не сразу заняли диктор-
ское кресло?

. — Какое-то время для меня не находилось

места, и я работала помощником режиссера.

Тогда я познакомилась с нашим руководителем

Ираклием Андрониковым. У нас с ним сложи-

лись очень теплые отношения. Я помню, что у

него сильно дрожали руки. Мне приходилось

ездить с ним в Ленинград, чтобы кормить его с

ложечки: самостоятельно он не мог есть... Я
счастлива, что знала этого человека и смогла

ему чем-то помочь.
— Какие требования предъявляли к дик-

торам? Наверняка макияж, прическа, одеж-

"Руководство Первого канала
мне телефон подарило.

Еще какую-то еду притащили.
Наверное, Эрнст позвонит,

поздравит...

да    должны

были соответ-
ствовать      тому

времени?..
—  О чем вы говори-

те?! Тогда ничего не было — ни

причесок, ни одежды, ни макияжа.

Все делали своими силами. Даже когда появи-

лись гримеры, я никогда не пользовалась их ус-

лугами. Я сама рисовала карандашом маленькие

стрелки в уголках глаз, чтобы зритель понял, что

у меня есть глаза. У меня'ведь совсем маленькие

глаза, ресниц вообще никаких нет...

—  Тогда существовали только прямые
эфиры, в записи программы не делали?

— Других возможностей в то время не было.
— На ваш первый эфир пригласили ан-

гличанку с Би-би-си, которая плохо говори-

ла по-русски. Вы сильно волновались, и это

было заметно в кадре. После той неудачи
вас даже хотели отстранить от дикторской
работы?

— Понятия не имею, о чем вы говорите. Все
это вранье. Тогда вообще ходило много разных

слухов. Однажды меня даже объявили агентом

ЦРУ. Как выяснилось позже, слух сдуру пустили

два молодых сотрудника с телевидения.

—  Но все-таки перед своими первым

эфиром вы волновались?
—  Нет. Я никогда не волновалась и страха

перед камерой не испытывала, потому что я не

видела камер. Я смотрела и говорила в малень-

кое окошечко.

— Правда, что Левитан боялся телеэфи-
ра и во время вашего с ним интервью все

время держал вас за руку?
— Да, это так. Вообще очень многие волно-

вались, буквально тряслись на съемках и часто

просили меня: "Сядьте со мной рядышком, дай-
те руку, пожалуйста".

— В конце 50-х годов слава дикторов те-

левидения была не меньше, чем у актеров?
— Это неудивительно, ведь телевидение то-

гда только появилось, а актеры существовали
уже много лет.

— Вас узнавали на улице?
— Конечно. Да и сейчас узнают. Помню, ко-

гда продукты выдавали по талонам, приходилось

СТАРОГО

zzZ-~~~"* ......     отстаивать километровые очереди

в магазинах. Когда меня узнавали, все время

пропускали вперед: "Валя, это вы?! Что же вы

стоите вместе со всеми?" — говорили в толпе.

Мне всегда было неудобно, и я отказывалась,
ведь рядом стояли пожилые люди. Однажды, во

время такого спора, ко мне подошел директор

магазина и предложил: "Валентина, давайте я

проведу вас через черный ход, и никто не заме-
тит. Иначе вас не отпустят". Я согласилась. Ди-
ректор вынес мне два огромных кулька с проду-

ктами. Тогда я представила, какими глазами бу-
дут смотреть на меня люди, когда я выйду с эти-

ми огромными сумками. И я отказалась.
— Валентина Михайловна, какие приви-

легии были у ведущего диктора Советского
Союза? Вам предоставили машину с шофе-
ром, дачу, квартиру?..

— Нет-нет-нет, ничего у меня не было, да

я никогда и не просила. Я все делала для дру-

гих, а не для себя. Я всех своих бывших друзей
обеспечила машинами, дорогими шубами...
Были времена, когда эти вещи невозможно бы-
ло купить, а мне это ничего не стоило. Вообще,
всю жизнь я всегда только отдавала. Себе ни-

чего не оставляла. Ничего для себя не делала.

Не хотела. Клянусь вам! Я все отдала друзьям.

А после этого они перестали со мной не то что

дружить, а даже разговаривать, звонить... Это
очень больно.

— Вы имеете в виду каких-то известных
людей?

— Нет-нет. Вы их не знаете. Да это и неваж-

но. Я всегда жила для людей. Недавно со мной
произошел такой случай. Два месяца назад на

улице меня остановила женщина и начала рас-

сказывать про свою жизнь, как ей одиноко. Я
очень торопилась, но не могла прервать ее. Я по-

нимала, что ей надо выговориться. У нее никого

не было — ни матери, ни отца, ни детей, ни

братьев, она была одинокая-одинокая. Я выслу-

шала ее историю. И представляете, у нее изме-

нились глаза. Тогда я подумала: как хорошо, что

я не ушла! Мне кажется, вот так надо жить.

-I Валентина Михайловна, что это за не-
приятный инцидент, связанный с медведем,

произошедший с вами в 60-х годах?..
4 Это было в большой студии на Шаболов-

ке. Снимали передачу "Наш друг — ГДР" с уча-

стиемі.гималайского медведя. До прямого эфи-
ра оставалось 15 минут. Я держала бумажки в

правой руке. Медведя я абсолютно не боялась.
Когда я проходила мимо животного, он вдруг со-

рвался;с места и схватил мою руку. У меня до сих

пор остался шрам. Я тогда даже не пошла в боль-
ницу. А мой муж, узнав об этом случае, позвонил

на телевидение и спросил: "Как там она, медве-
дя не задрала?..'' Мне сделали перевязку, а я ду-

мала только об одном: как бы зритель не заме-

тил раненую руку. Я отработала двухчасовую пе-

редачу и правую руку все это время прятала за

спину. ,

-^Говорят, после этого случая на совет-

| ском телевидении вышел приказ, запреща-

\ ющий приводить животных в студию?
— Да, Сергей Лапин, тогдашний руково-

дитель Гостелерадио, после этого говорил: "В
■| ; ; студию пускаем только кроликов".

— Это правда, что в то время оговор-
ка в прямом эфире стоила диктору карь-

[ еры?
— Никогда не слышала об этом. Ничего

\ ' подобного не было. Дикторы все тексты чи-

% \ тали по бумаге, только я одна говорила сво-

і | ими словами. А прочитать-то все могли нор-

1 1 мально.

4- Неужели вы никогда не читали по

f | бумажке?
— Никогда. Именно поэтому я отказа-

f I лась вести программу "Время", где нужно бы-
: | ло читать политические новости. Мне это бы-
I ло не интересно. Туда пошел Игорь Кириллов.
: А я сказала, что хочу говорить только своими

словами. Меня тогда поняли. Однажды на теле-

видение позвонил мужчина: "Валя, что ты на-

творила?! Ты сегодня с экрана со мной так по-

здоровалась, что я сказал: "Здравствуй, здрав-

ствуй, Валечка". Родные подумали, что я сошел

с ума".|Для меня это было самое прекрасное

признание. Ради этого я и работала. Мне не

нужны были слова, заранее подготовленные и
написанные на бумажке...

-  Пик вашей карьеры пришелся на пе-

редачу "От всей души"?
-  Я не знаю — это со стороны виднее.

Меньше всего я думала о рейтинге программы.

Мне доставляло радость простое общение с
людьми. Однажды с помощью нашей передачи

нам удалось найти сына одной пожилой женщи-

ны. Мать и сын не виделись 50 лет. Я так радо-

валась, так волновалась, когда произошла их

встреча!.
-  Вы могли растрогаться, заплакать в

эфире? :

- Нет, я никогда не плакала. К тому време-

ни я стала делать себе накладные ресницы, кра-

сила их черной тушью. Если бы я заплакала, у ме-

ня бы потекли темные слезы. Конечно, иногда я

испытывала состояние напряжения. Но, когда я

начинала говорить, сразу удавалось сосредота-
чиваться.

- Вы себе нравились на экране?
-  Я старалась не смотреть программы с

моим участием. Не хочу. Мне кажется, это ужас-

но. Я ненавижу себя на экране.

-  Как удавалось скрывать от камеры

плохое настроение?
г — У меня никогда не было плохого настрое-

ния. Любой выход в эфир для меня — счастье.

Какое может быть плохое настроение?!
-  А если что-то в семье не залади-

лось?..
- Для меня на первом месте всегда была

работа. Даже когда я забеременела, не взяла ни

одного дня декретного отпуска. На эфиры я при-

ходила с большим животом. Меня снимали толь-

ко по.'пояс. Когда я родила, то на следующий
день сразу вышла на работу.

4 Одно время за вами ухаживал Булат
Окуджава?

-|]Мы жили на Арбате, там я с ним и поз-

накомилась. Булат прошел войну, потом долго

лежали больнице. Он был маленького роста,
худенький, шинель у него волочилась по зем-

ле. Все мы тогда были очень голодные... Я жи-

ла со'рвоей тетей Лелей. Однажды я накорми-

ла Булата. С тех пор мы стали дружить. Какие
он Mrfe потрясающие стихи писал! Я до сих пор

храню> многие. Через какое-то время я уехала

в другой город, а когда вернулась, мой сын

Митя.'сказал: "Булат умер". Я даже не смогла

его похоронить. А ведь мы были очень близки-
ми людьми. Но никаких любовных отношений
между нами не было.

■имвминиииинвшишнищя

— В 1965 году вы уехали в Нью-Йорк на

длительное время. Вернувшись, высказали,

что это было худшее время в вашей жизни.

і — Это было чудовищное время! Я ненави-

дела Соединенные Штаты, я ненавидела Брод-
вей, я все там ненавидела. Вообще, я поняла, что

не могу жить за границей. Я посетила много

стран, но больше трех дней нигде не выдержива-
ла. Мне становилось плохо. Я хотела домой. На-
пример, после двух дней пребывания в Париже я
сказала, что у меня завтра прямой эфир, и выле-

тела в Москву. Хотя никакого эфира не было. Од-
на моя ученица уже много лет живет во Франции,
а я всегда думаю: как же она там может жить, это

ведь совсем другая страна?! Я хочу быть в Рос-
сии, хочу быть рядом с русскими людьми.

— Однако в Нью-Йорке вы прожили поч-

ти два года?
— Что вы! Всего девять месяцев, после че-

го сказала мужу, что больше здесь оставаться не

могу. А сколько там было тараканов — боже мой!
Я никогда в жизни не видела столько тараканов,

сколько в Нью-Йорке. А еще помню, как мой сын

побежал играть к детям в песочницу, а вернулся

с мокрыми от слез глазами. Он ничего не понял,

он был в ужасе, потому что все дети говорили на

английском языке. Правда, через два месяца он

выучил язык, в отличие от меня. Я до сих пор не

знаю ни одного иностранного языка. Да и не хо-

тела я этим заниматься.

— Вы не были знакомы с нашими генсе-
ками?

— Лично — нет. Ведь я даже не вступала в

партию. Однажды Лапин меня спросил: "Валя, а

сколько лет вы в партии?" Я ответила: "Сергей
Георгиевич, я не состою в партии". — "Как! Вы не

в партии?! — возмутился он. — Надо обязатель-
но вступить". — "Нет, уже поздно", — ответила я.

Кстати, когда к нам в дикторский отдел приходи-

ли новички, первым делом все хотели получить

партийный билет. Однажды меня Лапин попро-

сил взять интервью у каких-то великих людей в

Кремлевском дворце. А доступ туда был только

по партбилетам. Помню, подхожу я к охране, а

там — два солдата. "Боже мой, кого мы видим,

это вы, Валя Леонтьева?!" — воскликнули они. В
итоге пропустили меня без партбилета...

— Лапин к вам относился как-то особен-
но? Правда, что из-за этой близости к на-

чальству у вас возникали конфликты с кол-
легами?

— Все, кто мне страшно завидовал, говори-

ли: "Да она любовница Лапина!" Все считали, что

я сплю с ним, хотя он был намного старше меня.

Вообще же он был удивительным человеком.

Помню, когда погибла его дочь — она упала в

шахту лифта, — мы все были на похоронах. И там

Сергей Георгиевич говорил: "Ну что вы все такие

грустные, жизнь есть жизнь. Случилось — да,

случилось, но надо жить дальше".
—  Потом обстановка на телевидении

сильно изменилась?
—  Ничего прежнего не осталось. Это было

ужасно. Тем более после смены руководства.

Тот человек, который занял пост Лапина, в один

день снял все мои передачи — "Спокойной ночи,

малыши!", "В гостях у сказки" и "От всей души".
Но я не стала плакаться и жаловаться. Я просто

ушла с телевидения — мне нечего было там де-
лать.

— Правда, что недавно вы отказались от

съемок в рекламе?
—  Мне не предлагали. Хотя я бы в любом

случае отказалась, несмотря на то что мне сей-
час очень нужны деньги.

— В 1 997 году вы с Игорем Кирилловым
вели программу "Телескоп" на РТР — поче-

му ее закрыли?
— Откуда я знаю? Закрыли, и все. Мне не

объясняли. Я никогда не хожу, не спрашиваю:

"Почему вы так сделали?!"
—  Говорят, что у вас аллергия на алко-

голь, и за всю жизнь вы не сделали ни одно-

го глотка шампанского?
— Действительно, я не могу пить. И ни разу

не попробовала даже шампанского.
— За 80 прожитых лет появилось чувст-

во, что вы что-то не успели сделать?
— Я никогда не задумывалась над этим. Че-

стно говоря, сегодня мне исполняется 80 лет, но

я даже не чувствую этого возраста.

— Как отметите юбилей?
— Понятия не имею. Я ничего не хочу. Если

кто-то придет — хорощо, не придет — ну и не на-

до. Кстати, мне руководство Первого канала те-

лефонный аппарат подарило. За это им спасибо.
А то у меня какой-то кошмарный, совсем старый
стоял. Еще какую-ту еду притащили. Наверное,
Эрнст позвонит, поздравит. А подарков мне ни-

каких не надо — я никогда ничего не прошу. Гос-
подь с вами...

Ирина БОБРОВА.
■■Мини   ■■МиН


