
Объяснение в любви
Долгое время в детстве для меня она была пропуском в сказку. Она раскрывала передо мной

двери в теплый и светлый мир, делала мою жизнь интересней. Иконе Советского телевидения

Валентине Михайловне Леонтьевой  1  августа исполнилось 80 лет. Ее единственная книга

«Объяснение в любви» раскупалась похлеще любого бестселлера, всем хотелось знать,

кого любит Тетя Валя. А она написала, что ее главная любовь — это телевидение.

«В гостях у сказки», «От всей души»,

«Спокойной ночи, малыши!», «Голубой

огонек» — эти передачи вошли в по-

вседневную жизнь миллионов телезри-

телей. Ее любила вся страна. Самым

ярким выражением народного призна-

ния можно считать то, что километро-

вые советские очереди в магазинах

отступали и пропускали любимую ве-

дущую вперед. Поверьте, тогда это до-

рогого стоило, я не знаю, что нужно

было сделать, чтобы тебя пропустила

очередь за колбасой. Будущая звезда

телевидения родилась в Ленинграде,

там же пережила блокаду. Отец умер

от истощения. Мать научила детей

курить папиросы «Звездочка», которые

немного притупляли острое чувство го-

лода. Удивительно, что блокада не смог-

ла сломить и озлобить огромную свет-

лую душу Валечки. Переехав в Моск-

ву на Арбат к тетке сразу после По-

беды в 1945 году, девушка на улице

увидела пленного фашистского солда-

та. Он протянул ей зажигалку и про-

шептал: «Мадам, хлеба!». Валя упро-

сила надзирателя позволить ей накор-

мить немца обедом. Дома он моменталь-

но смолотил тарелку супа, а когда при-

несли второе, спросил:

— Мама, папа где? Война...

— Папа умер от голода. И еще —

пятеро. Ленинград...

Глаза у немца затуманились. Кар-

тошка осталась недоеденной, он молча

встал и ушел. Прошло десять лет, когда

однажды раздался звонок в дверь. На

пороге стояли незнакомец и пожилая

дама. Оказалось, это тот самый плен-

ный немец приехал вместе со своей ма-

тушкой, которая должна была подтвер-

дить серьезность его намерений. Он

купил путевку в СССР только ради того,

чтобы снова прийти в эту квартиру на

Арбате и попросить руки Леонтьевой.

Она отказалась, потому что ни за что

не хотела уезжать из своей страны.

На Арбате в 1940-50-х жило много

интересных людей. Тогда Валя позна-

комилась с солдатиком. Худенький,

ниже ее на полголовы, (шинель у него

волочилась по земле), парень признал-

ся в любви и посвятил ей стихи:

Сердце свое, как в заброшенном

доме окно,

Запер наглухо, вот уже нету

близко...

И пошел за тобой, потому что

мне суждено,

Мне суждено по свету тебя

разыскивать.

Годы идут, годы все же бредут,

Верю, верю: если не в этот вечер,

Тысяча лет пройдет — все равно

найду,

Где-нибудь, на какой-нибудь улице

встречу...

Потом паренек уехал в Ленинград

Валя окончила Школу-студию МХАТ и

устроилась на работу в тамбовский те-

атр. Парень стал символом поколения

1960-х, его звали Булат Окуджава. Они

никогда не встречались, хотя это было

так просто сделать. Окуджава не верил

и не мог узнать в популярной ведущей

свою Валечку, пока она сама ему не по-

звонила, чтобы пригласить на интервью,

и не прочитала то стихотворение, кото-

рое нигде и никогда не издавалось. На

своей последней книге он написал: «Мы

встретились через 50 лет». «Я страшно

жалею теперь, что мы потеряли эти годы,

не видя друг друга, — скажет потом Ва-

лентина Леонтьева, — сколько всего мог-

ло бы быть иначе!». Булат Окуджава

умер через месяц после того, как они с

Валей встретились вновь.-

Высоченный брюнет, с волнистыми

волосами, в темных очках, копия Грего-

ри Пека. Валя встретила его в рестора-

не. Он решил пошутить и разыграл из

себя иностранца, общался на английс-

ком языке через переводчика. Они

танцевали, а Валя мучилась от мысли,

что наконец-то она встретила мужчину

своей мечты, а он — иностранец! На

следующий день он позвонил с извине-

ниями: «Я не Эрик, я — Юрий». Он

был дипломатом. У нее это был второй

брак. Вместе они прожили 28 лет, в

маленькой комнатке в коммуналке, где

были только кровать, стул и несколько

гвоздей, на которых висели вещи. Муж

пытался изменить жизнь семьи к луч-

шему, в 1965 году перевез ее в Нью-

Йорк Леонтьева продержалась там всего

девять месяцев, а потом сбежала на

Родину. Время, проведенное в Америке,

она называет не иначе как «чудовищ-

ным»: «Я ненавидела Соединенные Шта-

ты, я ненавидела Бродвей, я все там

ненавидела. А сколько там было тара-

канов, Боже мой! Я никогда в жизни не

видела столько тараканов, сколько в

Нью-Йорке. А еще помню, как мой сын

побежал играть к детям в песоч-

ницу, а вернулся с мокрыми от слез

глазами.  Он ничего не  понял,  он

был в ужасе, потому что все дети

говорили    на    английском    языке.

Правда, через два месяца он выу-

чил язык    в отличие от меня. До

. сих пор не знаю ни одного иност-

ранного  языка.  Я посетила  много

стран, но больше трех дней нигде

не выдерживала. Мне становилось

плохо. Я хотела домой. Хочу быть

в России, хочу быть рядом с рус-

скими людьми».

В 1982 году Валентине Леон-

тьевой присвоили звание народ-

ной артистки Советского Союза.

Газету с указом она повезла маме.

На лестнице встретила сестру Люсю из

деревни. Раньше она никогда не приез-

жала без предупреждения. «Я просто

поняла, что сегодня должна быть здесь,

сама не понимаю, почему. Просто взяла

билет и приехала!» — сказала Люся.

Валя положила газету перед мамой, про-

читала ей указ, обняла ее. «Ну вот те-

перь я и умирать могу», — сказала мама.

Через пять минут у нее остановилось

сердце-

Для Валентины Леонтьевой на пер-

вом месте всегда была работа. Даже ког-

да она забеременела, не взяла ни одного

дня декретного отпуска. На эфиры при-

ходила с большим животом. Ее снимали

только по пояс Когда родила, на сле-

дующий день сразу вышла на работу.

Тетю Валю любили дети, и она любила

детей, говорит, что нарожала бы их как

можно больше. Но Бог дал только одного

сына Митю. Весь в папу, высоченный.

Сейчас он ростом 2,20 метра, а в младен-

честве ему даже приходилось сшивать

пеленки. Сын до сих пор живет с Вален-

тиной Михайловной Муж умер несколь-

ко лет назад Митя всегда ревновал маму,

плакал: «Почему она рассказывает сказ-

ки другим мальчикам, а мне никогда?!».

Обида сохранилась по сей день, когда к

нему приходят друзья, он запирает маму

в другой комнате и не выпускает, пока

гости не уйдут. Дмитрий поступал во

ВГИК, но со второго курса бросил учить-

ся. Не получилось у него и с работой на

телевидении. В результате он стал ху-

дожником-абстракционистом, рисующим

мрачные картины со свастикой

Валентина Михайловна могла сколо-

тить приличный капитал, но она пред-

почитала все отдавать своим бывшим

друзьям. Их она обеспечила машинами

и дорогими шубами, жутко дефицитны-

ми в советские времена. «Всю жизнь я

только отдавала. Себе ничего не остав-

ляла. Ничего для себя не делала. Не

хотела. Я все отдала друзьям. А после

этого они перестали со мной не то что

дружить, а даже разговаривать, звонить...

Это очень больно», — говорит Леонтьева.

Когда несколько лет назад она сильно

повредила спину, не было денег на ле-

чебные процедуры Врачей же Валенти-

на Михайловна терпеть не может. «Они

издевались надо мной в Центральной

кремлевской больнице! — гневно заяв-

ляет тетя Валя. — Не лечили, а калечи-

ли: давали таблетки, действующие на

сосуды головного мозга. В результате,

вернувшись домой, я забывала, как на-

зываются окружающие меня предметы.

Вы не представляете, как это страшно!»

Сейчас главные хлопоты тети Вали — по

дому. Из-за травмы позвоночника из

квартиры она вообще не выходит. Иногда

любит разложить пасьянс. С глазами

плохо, раньпіе хоть с лупой читала, а

теперь и это ей недоступно. Телевизор

совсем не включает. «Это было ужасно, —

вспоминает тетя Валя. — После смены

руководства человек, который занял пост

директора Гостелерадио, в один день снял

все мои передачи — «Спокойной ночи, ма-

лыши!», «В гостях у сказки» и «От всей

души». Но я не стала плакаться и жало-

ваться. Я просто ушла с телевидения —

мне стало нечего там делать».

Алексей КОКС.

Анекдот в тему

Мама возвращается с сыном из

гостей и ругает его:

— Мало того что ты заснул,

когда тетя Сима пела романс...

Но ты еще и проснулся, когда

она брала верхнюю ноту, и крик-

нул: «Да впустите же в дом со-

баку».

— Папа, я хочу пистолет!
— Не болтай глупости!
— Пистолет хочу!
•— Отстань!
— Хочу пистолет!
— Хватит пищать! Кто в доме

хозяин?
— Конечно, ты! Но если бы у

меня был пистолет...


