

Народная газ. Звьяновск. - 2003. - 8 авг. - с. 21
Объяснение в любви

Долгое время в детстве для меня она была пропуском в сказку. Она раскрывала передо мной двери в теплый и светлый мир, делала мою жизнь интересней. Иконе Советского телевидения Валентине Михайловне Леонтьевой 1 августа исполнилось 80 лет. Ее единственная книга «Объяснение в любви» раскупалась похлеще любого бестселлера, всем хотелось знать, кого любит Тетя Валя. А она написала, что ее главная любовь — это телевидение.

«В гостях у сказки», «От всей души», «Спокойной ночи, малыши!», «Голубой огонек» — эти передачи вошли в повседневную жизнь миллионов телезрителей. Ее любила вся страна. Самым ярким выражением народного признания можно считать то, что километровые советские очереди в магазинах отступали и пропускали любимую ведущую вперед. Поверьте, тогда это дорогого стоило, я не знаю, что нужно было сделать, чтобы тебя пропустила очередь за колбасой. Будущая звезда телевидения родилась в Ленинграде, там же пережила блокаду. Отец умер от истощения. Мать научила детей курить папиросы «Звездочка», которые немного притупляли острое чувство голода. Удивительно, что блокада не смогла сломить и озлобить огромную светлую душу Валечки. Переехав в Москву на Арбат к тетке сразу после Победы в 1945 году, девушка на улице увидела пленного фашистского солдата. Он протянул ей зажигалку и прошептал: «Мадам, хлеба!». Валя упростила надзирателя позволить ей накормить немца обедом. Дома он моментально смолотил тарелку супа, а когда принесли второе, спросил:

— Мама, папа где? Война...
 — Папа умер от голода. И еще — пятеро. Ленинград...



Глаза у немца затуманились. Картошка осталась недоеденной, он молча встал и ушел. Прошло десять лет, когда однажды раздался звонок в дверь. На пороге стояли незнакомец и пожилая дама. Оказалось, это тот самый пленный немец приехал вместе со своей матушкой, которая должна была подтвердить серьезность его намерений. Он купил путевку в СССР только ради того, чтобы снова прийти в эту квартиру на Арбате и попросить руки Леонтьевой. Она отказалась, потому что ни за что

не хотела уезжать из своей страны. На Арбате в 1940-50-х жило много интересных людей. Тогда Валя познакомилась с солдатиком. Худенький, ниже ее на полголовы (шинель у него волочилась по земле), парень признался в любви и посвятил ей стихи:

*Сердце свое, как в заброшенном доме окно,
 Запер наглухо, вот уже нету близко...
 И пошел за тобой, потому что мне суждено,
 Мне суждено по свету тебя разыскивать.*

*Годы идут, годы все же бредут,
 Верю, верю: если не в этот вечер,
 Тысяча лет пройдет — все равно найду,
 Где-нибудь, на какой-нибудь улице встречу...*

Потом паренек уехал в Ленинград. Валя окончила Школу-студию МХАТ и устроилась на работу в тамбовский театр. Парень стал символом поколения 1960-х, его звали Булат Окуджава. Они никогда не встречались, хотя это было так просто сделать. Окуджава не верил и не мог узнать в популярной ведущей свою Валечку, пока она сама ему не позвонила, чтобы пригласить на интервью, и не прочитала то стихотворение, которое нигде и никогда не издавалось. На своей последней книге он написал: «Мы встретились через 50 лет». «Я страшно жалею теперь, что мы потеряли эти годы, не видя друг друга, — скажет потом Валентина Леонтьева, — сколько всего могло бы быть иначе!». Булат Окуджава умер через месяц после того, как они с Валей встретились вновь...

Высоченный брюнет, с волнистыми волосами, в темных очках, копия Григори Пека. Валя встретила его в ресторане. Он решил пошутить и разыграл из себя иностранца, общался на английском языке через переводчика. Они танцевали, а Валя мучилась от мысли, что наконец-то она встретила мужчину своей мечты, а он — иностранец! На следующий день он позвонил с извинениями: «Я не Эрик, я — Юрий». Он был дипломатом. У нее это был второй брак. Вместе они прожили 28 лет, в маленькой комнатке в коммуналке, где были только кровать, стул и несколько гвоздей, на которых висели вещи. Муж пытался изменить жизнь семьи к лучшему, в 1965 году перевез ее в Нью-Йорк. Леонтьева продержалась там всего девять месяцев, а потом сбежала на Родину. Время, проведенное в Америке, она называет не иначе как «чудовищным»: «Я ненавидела Соединенные Штаты, я ненавидела Бродвей, я все там ненавидела. А сколько там было тараканов, Боже мой! Я никогда в жизни не видела столько тараканов, сколько в Нью-Йорке. А еще помню, как мой сын

побежал играть к детям в песочницу, а вернулся с мокрыми от слез глазами. Он ничего не понял, он был в ужасе, потому что все дети говорили на английском языке. Правда, через два месяца он выучил язык в отличие от меня. До сих пор не знаю ни одного иностранного языка. Я посетила много стран, но больше трех дней нигде не выдерживала. Мне становилось плохо. Я хотела домой. Хочу быть в России, хочу быть рядом с русскими людьми».

В 1982 году Валентине Леонтьевой присвоили звание народной артистки Советского Союза. Газету с указом она повезла маме. На лестнице встретила сестру Люсю из деревни. Раньше она никогда не приезжала без предупреждения. «Я просто поняла, что сегодня должна быть здесь, сама не понимаю, почему. Просто взяла билет и приехала!» — сказала Люся. Валя положила газету перед мамой, прочитала ей указ, обняла ее. «Ну вот теперь я и умирать могу», — сказала мама. Через пять минут у нее остановилось сердце...

Для Валентины Леонтьевой на первом месте всегда была работа. Даже когда она забеременела, не взяла ни одного дня декретного отпуска. На эфиры приходила с большим животом. Ее снимали только по пояс. Когда родила, на следующий день сразу вышла на работу. Тетю Валю любили дети, и она любила детей, говорит, что нарожала бы их как можно больше. Но Бог дал только одного сына Митю. Весь в папу, высоченный. Сейчас он ростом 2,20 метра, а в младенчестве ему даже приходилось спивать пеленки. Сын до сих пор живет с Валентиной Михайловной. Муж умер несколько лет назад. Митя всегда ревновал маму, плакал: «Почему она рассказывает сказки другим мальчикам, а мне никогда?!». Обида сохранилась по сей день, когда к нему приходят друзья, он запирает маму в другой комнате и не выпускает, пока гости не уйдут. Дмитрий поступал во ВГИК, но со второго курса бросил учиться. Не получилось у него и с работой на телевидении. В результате он стал художником-абстракционистом, рисующим мрачные картины со свастикой.

Валентина Михайловна могла сколотить приличный капитал, но она предпочитала все отдавать своим бывшим друзьям. Их она обеспечила машинами и дорогими шубами, жутко дефицитными в советские времена. «Всю жизнь я только отдавала. Себе ничего не оставляла. Ничего для себя не делала. Не хотела. Я все отдала друзьям. А после этого они перестали со мной не то что дружить, а даже разговаривать, звонить... Это очень больно», — говорит Леонтьева. Когда несколько лет назад она сильно



повредила спину, не было денег на лечебные процедуры. Врачей же Валентина Михайловна терпеть не может. «Они издевались надо мной в Центральной кремлевской больнице! — гневно заявляет тетя Валя. — Не лечили, а калечили: давали таблетки, действующие на сосуды головного мозга. В результате, вернувшись домой, я забывала, как называются окружающие меня предметы. Вы не представляете, как это страшно!» Сейчас главные хлопоты тети Вали — по дому. Из-за травмы позвоночника из квартиры она вообще не выходит. Иногда любит разложить пасьянс. С глазами плохо, раньше хоть с лупой читала, а теперь и это ей недоступно. Телевизор совсем не включает. «Это было ужасно, — вспоминает тетя Валя. — После смены руководства человек, который занял пост директора Гостелерадио, в один день снял все мои передачи — «Спокойной ночи, малыши!», «В гостях у сказки» и «От всей души». Но я не стала плакаться и жаловаться. Я просто ушла с телевидения — мне стало нечего там делать».

Алексей КОКС.

Анекдот в тему

Мама возвращается с сыном из гостей и ругает его:

— Мало того что ты заснул, когда тетя Сима пела романс... Но ты еще и проснулся, когда она брала верхнюю ноту, и крикнул: «Да впустите же в дом собаку».

— Папа, я хочу пистолет!
 — Не болтай глупости!
 — Пистолет хочу!
 — Отстань!
 — Хочу пистолет!
 — Хватит пищать! Кто в доме хозяин?
 — Конечно, ты! Но если бы у меня был пистолет...

Леонтьева Валентина Михайловна (родилась в 1923)
 8.08.03

195