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Сергей Сергеев

М" J ЕНЯ уже много лет зани-

I мает удивительный фено-

Л мен совершенно очевидно-

го отторжения Константина Ни-

колаевича Леонтьева его собст-

венной родной культурой. Легче

всего отделаться от этого факта

сакраментальным: нет пророка в

своем отечестве. Когда-то ответ-

ственность за это можно было

возложить на «либеральный тер-

рор», позднее — свалить на совет-

скую власть... В конце 80-х — на-

чале 90-х я искренне думал, что

«неозападники» специально «за-

тирают» неудобного им во всех

отношениях автора «Среднего ев-

ропейца...».

Константина Николаевича ува-

жают очень многие, но любят

действительно единицы. Да, он,

без всякого сомнения, классик.

Но я не могу не согласиться и с

моим старшим другом, извест-

ным скульптором Петром Павло-

вичем Чусовитиным, утверждаю-

щим, что Леонтьев — маргиналь-

ное явление в русской культуре.

В общем, какой-то странный, за-

гадочный, маргинальный классик...

В чем причина этого парадокса?

Первое, что сразу же приходит

в голову, — слишком резкое несо-

ответствие леонтьевских идей гу-

манизму, владеющему не только

сознанием, но и, кажется, даже

бессознательным нашей интел-

лигенции от Радищева до Сахаро-

ва. Государственная мощь, духов-

ная дисциплина, воинские добле-

сти, воспеваемые и культивируе-

мые Константином Николаеви-

чем, — кошмары типичного рус-

ского интеллигента, вызывающие

у него уже более трех столетий

Прямо-таки сартровскую «тошно-

ту». Реализм мыслителя в отно-

шении «человеческого, слишком

человеческого», его сокруши-

тельная критика благодетельного

и всеразрешающего прогресса (из

наших классиков, пожалуй, толь-

ко Боратынский в силах здесь с

ним соперничать) способны на-

прочь лишить современного ин-

дивида интеллектуального и ду-

шевного покоя. «Пища крута», —

как сказал сам Константин Ни-

колаевич. «Леонтьев выглядит

убедительнее, но если с ним со-

гласиться, то жить не захочется»,

— с замечательной простотой пе-

редала мне свои впечатления от

изученного ею спора Леонтьева и

Достоевского одна неглупая

одиннадцатикпассница. Лучше

не скажешь...

Но в конце концов гуманизм —

явление, привнесенное к нам из-

вне. Главный же корень идейного

изгойства мыслителя, которого

Лев Толстой считал стоявшим го-

ловой выше всех русских филосо-

фов, произрастает непосредст-

венно из национальной почвы.

Есть и в идеях, и в самой мен-

тальное™ Леонтьева что-то глу-

боко нерусское — об этом еще в

начале XX века проницательно

писали Бердяев и Сергей Булга-

ков. Какие бы блестящие филип-

пики ни выходили из под его пе-

ра, сколько бы ни восхищался

Константин Николаевич красоч-

ностью Азии, он оставался ис-

тинным европейцем, европейцем

до кончиков ногтей. И цену под-

линной европейской культуре он

хорошо знал.

Весьма -характерно, что творче-

ство Леонтьева в нашей литерату-

ре решительно стоит особняком,

а в европейских - имеет много-

численные параллели. Сравнение

с Ницше стало уже банальнос-

тью, не перестающей, однако,

удивлять близостью исходных

позиций русского и германского

мыслителей, никогда даже не

слыхавших друг о друге. Вполне

очевидна перекличка и с фран-

цузскими католическими неоро-

мантиками конца XIX века —

Барбе д'Орвильи, Вилье де Лиль-

Аданом, Гюисмансом, Леоном

Блуа... Семен Франк вспоминал в

этой связи Бодлера и Ибсена.

Иваск подобрал еще более экзо-

тические аналогии: Гобино и До-

носо Кортес. Карцов называл

Константина Николаевича «рус-

ским Флобером». Действительно,

«леонтьевским» афоризмам авто-

ра «Госпожи Бовари» несть чис-

СТАЛЬНОЙ ПАНЦИРЬ
Феномен Константина Леонтьева.

К 170-летию со дня рождения

ла: «эстетика есть истина», «масса

всегда состоит из идиотов», «я

ненавижу демократию»...

А вот несколько параллелей,

обнаруженных лично мной. Чес-

тертон в «Ортодоксии» (1909) от-

мечает, что «христианству всегда

была присуща здоровая нена-

висть к розовому» (как не вспом-

нить леонтьевские инвективы

против «розового христианства»

Толстого и Достоевского). Жорж

Визе восклицает в одном из пи-

сем: «Ваш прогресс, неизбежный,

неумолимый, убивает искусство.

...Общества, наиболее заражен-

ные суевериями, были великими

двигателями в области искусст-

ва... Как музыкант, я объявляю I

вам, что если вы уничтожите

адюльтер, фанатизм, преступ-

ность, заблуждения, сверхъесте-

ственное, — не будет никакой

возможности написать ни одной

ноты». Если бы не «музыкант» и

не «ноты», легко обмануться и |
принять сей текст за фрагмент

неизвестного письма автора

«Среднего европейца...»

Перенесемся из царства муз в

политическую жизнь Европы

1920-1930-х гг. Когда Муссолини

попросили в одной фразе выра-

зить смысл фашизма, он ответил:

«Мы против удобной жизни».

Пусть не всю леонтьевскую фи-

лософию, но одну из ее важных

сторон эта сентенция выражает

очень точно. Вообще по стилю

своему (культ силы и войны, ан-

тилиберализм, активизм) Леонть-

ев более всего напоминает лиде-

ров итальянского фашизма, прав-

да, скорее д'Аннунцио, чем Мус-

солини.

Примеры можно множить и

множить... Но и так очевидно:

Леонтьев — явление именно евро-

пейской культуры, возникшее в

самом авангарде ее движения, на

полшага опережая самых смелых

его разведчиков. Таких европей-

цев, как Константин Николае-

вич, у нас можно пересчитать по

пальцам. Конечно, какие-нибудь

пыпины, стасюлевичи, Лавровы

были гораздо более образованны-

ми, чем он. Но одно дело —

книжки, другое — жизнь. Леонть-

ев — органический европеец, ка-

ким-то чудом впитавший века за-

падной культурной работы не в

сознание только, но, кажется, в

саму кровь. Это — дар, природа, а

не приобретение ума. Перефра-

зируя Бердяева и Петра Перцова,

я бы назвал Леонтьева романско-

католическим типом на русской

почве. Иными словами, он при-

надлежит к направлению евро-

пейской мысли, утверждавшему

как основу общественного бытия

иерархизм и аристократизм.

Иерархический принцип для

Леонтьева гораздо важнее монар-

хического. «Сами сословия или,

точнее, сама неравноправность

людей и классов важнее для госу-

дарства, чем монархия, — объяс-

няет он. — ...Сословная монар-

хия, конечно, лучше и тверже

аристократической республики,

но аристократическая республика

все-таки надежнее эгалитарной

монархии...» Не очень много мы

найдем в его трудах рассуждений

о сущности монархической госу-

дарственности, зато более чем до-

статочно — о роли родовитого

дворянства и о неких харизмати-

ческих «вождях», которые будут

«властвовать беззастенчиво» и в

которых надо «верить». Ни о ка-

ком императоре, короле или царе

он не говорит с таким воодушев-

лением, как о Бисмарке и Скобе-

леве. Гибель сословности есть ги-

бель культуры — вот основной те-

зис леонтьевской социальной

философии. В противополож-

ность основному направлению

русской литературы XIX века с ее

«народопоклонством», с ее «уни-

женными и оскорбленными»,

Константин Николаевич пропо-

ведовал, что «молодой, красивый,

храбрый, знатный и богатый во-

ин... это вечный и лучший идеал

человека в земной жизни. Поэт и

монах — вот только кто может

равняться с воином». Соответст-

вие своему идеалу в отечествен-

ной словесности он находил

только в двух толстовских персо-

нажах — Андрее Болконском и

Алексее Вронском. Яркие, силь-

ные личности, умеющие повеле-

вать «массой» — главный столп

государственного здания: «...Я за

православную Родину меньше

буду бояться с такими... людьми,

как Скобелев, Лермонтов, По-

темкин Таврический, чем с таки-

ми... как... Акакий Акакиевич и

даже Максим Максимыч...»

Что такое аристократизм в ме-

тафизическом плане? Это - фор-

ма. Чем оформленнее явление,

чем строже его границы, тем оно

благороднее. Именно яркость и

четкость формы создали неотра-

зимое обаяние романо-герман-

ской цивилизации. Естественно,

что у Леонтьева категория формы

является ключевой: «Форма есть

деспотизм внутренней идеи, не

дающей материи разбегаться.

...Страстная идея ищет всегда вы-

разительной формы». С этой точ-

ки зрения Россия казалась Кон-

стантину Николаевичу страной,

еще не нашедшей своего непо-

вторимого стиля и, следователь-

но, пока еще не могущей претен-

довать на статус особого культур-

но-исторического типа. Леонть-

евские требования к оригиналь-

ности были немалыми: «...Мы

желали бы, чтобы Россия ото

всей Западной Европы отлича-

лась настолько, насколько Греко-

Римский мир отличался от азиат-

ских и африканских государств

древней истории или наоборот».

С высоты такой задачи понятно,

почему мыслитель «готов был не-

навидеть русский ум и русский

вкус за недостаток творчества и

стиля», почему он горько жало-

вался, что «до сих пор, кажется, в

истории не было еще народа —

менее творческого, чем мы. ...Мы

сами, люди русские, действитель-

но весьма оригинальны психиче-

ским темпераментом нашим, но

никогда ничего действительно

оригинального, поразительно-

примерного вне себя создать до сих

пор не могли».

Нужно ли еще объяснять при-

чины леонтьевского одиночест-

ва? Россия - страна антиаристо-

кратическая еще в большей мере,

чем антилиберальная (кстати, а

нет ли между аристократизмом и

либерализмом, при всей их внеш-

ней несхожести, некой генетиче-

ской связи?). Русские - природ-

ные демократы (но не либералы

Константин Леонтьев.

— «дьявольская разница!»). Об

этом писал как раз в связи с на-

шим героем Бердяев, но есть ав-

торитеты и посолидней, как буд-

то заранее ответившие будущему

идеологу русского иерархизма,

пребывавшему тогда еще в самом

нежном возрасте, и предсказав-

шие тщетность всех его усилий.

Хомяков: «...Я знаю, что даже

многие из моих соотечественни-

ков желали бы видеть в нас нача-

ла аристократические и гордость

германскую... Но чуждая стихия

не срастается с духовным скла-

дом славянским. Мы будем, как

всегда и были, демократами меж-

ду прочих семей Европы... Заро-

дыш будущей жизни мировой -

не германец, аристократ и завое-

ватель, а славянин, труженик и

разночинец...» Пушкин: «Осво-

бождение Европы придет из Рос-

сии, потому что только там со-

вершенно не существует предрас-

судков аристократии. В других

странах верят в аристократию,

одни презирая ее, другие ненави-

дя, третьи из выгоды, тщеславия

и т.д. В России ничего подобного.

В нее не верят».

Сословность в России - не че-

та западной - была искусствен-

ным созданием самодержавия, а

не органическим творчеством на-

ции. Леонтьев, между прочим,

это прекрасно понимал, но ду-

мал, что «эта особого рода искус-

ственность естественна для Рос-

сии». Я уже не говорю о том, что

аристократизм подразумевает та-

кое грешное чувство, как горды-

ня. Русский смиренный демокра-

тизм гораздо ближе к евангель-

ским заветам, и потому не боль-

шие ли христиане Акакий Акаки-

евич и Максим Максимыч, чем

Вронский и Печорин?

Глядя на отечество европей-

скими глазами, Леонтьев просмо-

трел его подлинное своеобразие.

Чая узреть в нем новые, небыва-

лые национальные формы куль-

туры и жизни, он не заметил, что

Россия — стихия, а не упорядо-

ченная система. Что ее сущность

не видна «гордому взору инопле-

менному» за носимыми ветром

белыми клубами метели, она

лишь «сквозит и тайно светит»

между ними. Странным образом

Константин Николаевич не по-

нял, что самобытность России

как раз в ее бесформенности, в

фатальной неспособности к фор-

мотворчеству, в постоянном пе-

ренимании и приспособлении

чужих обличий для хотя бы мало-

мальского укрощения «хаоса ро-

димого». Особенность русской

цивилизации - перманентный

псевдоморфоз, начиная с X, а,

может, и с IX века. Но разве это

не оригинально? Тем более что

плоды нашего псевдоморфоза

давно уже признаны всем миром

за одну из величайших культур-

ных ценностей. Леонтьев был

слишком европеец, чтобы понять

и принять это. Однако другой ве-

ликий европеец, Гете, как-то за-

метил, что во всякой форме, даже

самой прочувствованной, есть

что-то неистинное...

Замечательной иллюстрацией

драмы Константина Николаевича

может служить судьба его литера-

турного любимца Андрея Бол-

конского. Князь Андрей, как и

Леонтьев, - фаустовский типаж:

аристократ, рыцарь, интеллекту-

ал — тонет в русском тесте. Ему

нигде нет места — ни в русском

міре, ни на русской войне он не

находит серьезного дела. Как

только у него появляется возмож-

ность совершить подвиг, злорад-

ная рука автора-народолюбца тут

же посылает в него пулю или яд-

ро. Болконский, в сущности, ни-

кому не нужен, его все уважают,

но никто не любит. Ему просто

ничего другого не остается, как

умереть. Он не «герой романа»

России, она любит других: ста-

рую бабу Кутузова, смиренника

Каратаева, расхлебеню Тушина,

вечно ничего не понимающего

Пьера, умных не «умом ума, а

умом сердца» Николая и Ната-

шу... Они бесформенны и потому

причастны русской стихии, вы-

талкивающей из себя слишком

«твердых» Болконских и Леонть-

евых.

Но неужели Россия держится

лишь на «смирном типе», а

«хищный» ей вовсе не нужен?

Нет, конечно. Прав Леонтьев,

отстаивая необходимость своего

и князя Андрея бытия: «...С од-

ними этими только твердыми в

скромном долге людьми далеко

все-таки не уйдешь! А нужны для

великих дел сверх таких людей

еще и люди инициативы, люди

сильного воображения, люди

престижа и даже люди «хищные».

Да, конечно, основа России — ту-

шины и. каратаевы. Но смогли бы

они победить Наполеона без Ра-

евских, Давыдовых, Кульневых,

Фигнеров? Позволительно усом-

ниться... Да и исторический Ку-

тузов был не таким уж «смир-

ным», каким его изобразило ге-

ниально-тенденциозное перо

Толстого. Как ни прекрасна и ве

личественна русская стихия, она

без европейского оформления

останется бесплодным или даже

разрушительным бураном. В од-

ном из писем Леонтьев говорит:

«Смолоду... я по идеалу и по вку-

сам был европеец... а по действи-

ям - русская дурацкая натура;

после 30 стал вырабатываться на-

оборот, т.е. старался утвердить в

себе по мере сил западную вы-

держку и восточные идеалы...»

Этот автопортрет может служить

образцом представителя русской

элиты, которому по силам сра-

жаться на равных с таким силь-

ным врагом, как западный арис-

тократ.

Обрушиваясь на проповедь

Достоевским «русской всеотзыв-

чивости» (реальность коей он,

кстати, не отрицал), Леонтьев не

осознавал, что сам давно являет-

ся ее верным и послушным ору-

дием. У «всеотзывчивости» этой

много очевидных минусов - уж

очень часто она напоминает бес-

корыстную проституцию. Но

только благодаря ей Россия мог-

ла получать необходимые для

развития «европейские дрожжи»

в виде узкого слоя русских евро-

пейцев, создавших высокую

культуру и сложную государст-

венную машину Российской им-

перии. Судьба людей этого слоя,

к которому принадлежал и наш

герой, глубоко трагична — они

никогда не чувствовали себя

вполне дома на Родине, слиш-

ком вжившись в свои перевопло-

щения. Потом этот слой был

сметен возмутившейся русской

бесформенной стихией... Но

время показало: без аристокра-

тии русских европейцев Россия су-

ществовать не может.

Да, Леонтьев никогда не станет

«ядром» нашей культуры. «Ядро»

- Достоевский и Толстой, Марей

и Каратаев. Но для сохранения

«ядра» нужен стальной болкон-

ско-леонтъевский панцирь.      Ш\


