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«Звездный перекресток»

.ВалериюЛеонтьеві^ уже за сорок. Почти половину своей

жизкйГон КО яр~б'/р"ессионалъной сцене. Тем. не менее спада

интереса к его творчеству пока не ощущается — он проч-

но занимает первые строчки во всех проводимых в стране

хит-парадах, на его концертах всегда аншлаги. А ведь су-

ществует закономерность (точно подмеченная в книге

П. Конников а «Мир эстрады*), что исполнитель, став вдвое

старше своего основного зрителя (то есть молодежи), как

правило, сходит с эстрадной орбиты. Впрочем, бывают и

счастливые исключения. Так почему же — случайно или

не случайно — свою новую сольную программу, которая не-

давно прошла в Москве, в Государственном центральном

концертном зале (и будет показана в других городах стра-

ны), В. Леонтьев назвал «Мне кажется, что я еще не

жил...*?

ЖИЗНЬ
В.    ЛЕОНТЬЕВ:    А    мне

действительно так кажется.

II, наверное, у каждого че-

ловека появляются с годами

двойственные ощущения: с

одной стороны, уже тяготит

груз прожитого, багаж жиз-

ненных впечатлений; с дру-

гой — всегда остается какая-

то мечта, надежда, может

быть, какое-то предчувствие,

что главное впереди, что ни-

чего еще и не было. Вот и

мне кажется, что я еще так

мало сделал, что мне надо

еще что-то найти для само-

выражения, открыть' в себе

то, чего я не знал...

Ну, а наблюдения бывше-

го директора Московского

мюзик-холла и Театра эстра-

ды Конникова — его книгу я

читал — они, очевидно, вер-

ны. Правда, только у нас. В

мире такого нет. Наоборот,

все. состоявшиеся, крепкие

«звезды», и западноевропей-

ские, и американские, нахо-

дятся сейчас в очень зрелом

возрасте. И никто не делит

их возраст на возраст зри-

теля.

—   Ты по-прежнему стре-

мишься к тому, чтобы на

твои выступления ходила

молодежь?

—   А как же? Конечно.

Мне хочется, чтобы наряду

со всеми, кто меня помнит,

независимо от того, сколько

им лет — 40 или 70, на кон-

цертах обязательно было по-

больше молодежи.

Да, хочу, чтобы меня все

любили. Я знаю, что это

невозможно, но я хочу. И все

этого хотяті Но не все при-

знаются.

—   А почему в последнее

время у тебя мало песен на-

ших крупных композиторов?

Взял на себя роль «крестно-

го отца» начинающих авто-

ров?

—   Я просто не знаю, что

делают сейчас наши «киты».

Во всяком случае, меня ни-

кто из них не беспокоит. На-

пример, Паулс, с которым я

долго и с удовольствием ра-

ботал, занимается сейчас по-

литикой, проблемами респуб-

лики в своем министерстве...

—   Насчет Паулса, поло-

жим, это не совсем так — он

продолжает заниматься и

творчеством. Но ты хочешь,

чтобы тебя беспокоили? Сам

ты уже не в той «весовой»

категории, чтобы позвонить,

попросить, да?

—   Нет, просто каждый

день молодые авторы несут

мне свои записи. Возможно,

эти молодые не имеют тако-

го багажа музыкальных зна-

ний, как наши именитые,

крупные авторы, но, пожа-

луй, они лучше чувстнуют со-

временный стиль, зрителя,

а нередко и артиста, которо-

му дают свои песий. Есть в

их музыке и определенный

коммерческий дух: а как

без него? Поэтому я с удо-

вольствием работаю с Таль-

ковым, Крыловым, Газмаио-

вым. Сейчас вот появился

Андрей Потемкин из группы

«На-На» — я взял у него две

песни.

—   А кто режиссер нынеш-

ней программы?

—   Да никто.

—   То есть? Ты все при-

думал сам?

—■ Мы придумывали вме-

сте с моей группой «Эхо»

где-то на маршруте, в доро-

гах...    Во    время   концертов

что-то потихоньку опробыва-

ли. У меня есть такие кар-

точки . .с названиями песен,

которые я раскладываю, как

пасьянс, и по ним выстраи-

ваю .программу. А 'дальше

все    складывается    эксперн-

килограммов веса? Правда,

в последний год ты слегка

поправился и даже после

многодневного песенного ма-

рафона не выглядишь как

живые мощи.

—   Это я за июльское пу-

тешествие по США «нагу-

лял» азк целых четыре ки-

лограмма.

—   Ты занимался там

только этим?..

—   Да нет. Кое-чем: еще

выступал с концертами от

фирмы «Поп-арт-продакшн».

Мы были п 8 городах: Лос-

Анджелесе, Филадельфии,

Балтиморе, Кливленде, Нью-

Йорке, где-то еще, забыл

уже... Работал в небольших

залах — до трех тысяч зри-

телей. Ехал я туда с боль-

шой опаской.  Но, представь-

ДОПЕТЬ БЫ

—   Хотел бы ты снимать-

ся  в  кино?

—   Конечно. Это как раз

то несбывшееся, что и под-

тверждает рефрен моей пес-

ни: «Мне кажется, что я еще

не жил...» Да, мне хочется

попробовать себя на стезе,

которая никак не соприка-

сается с музыкальной про-

фессией. Ролью певца я сыт

на   остраде.

Самые мизерные контакты

с кинематографом у меня

были. , Продиктованные про-

сто моим любопытством: что

же этЦза «зверь» такой, ки-

нокамера, что за атмосфера

на сіемочной площадке?..

Я сыграл две эпизодические

роліг.Жначала в фильме «На

чужож празднике» (1982

год), ш потом. «Не ходите,

девки,: замуж». В картине же

«Как стать звездой» моя ра-

бота ничем не отличалась от

того, іто я делаю в павиль-

оне пі' телевидении.

—   А зачем вы погубили

«Джордано»?      Почему     бы

ментальным путем. В зави-

симости от моего физическо-

го состояния...

—   Кстати, а как ты под-

держиваешь форму? За-

нимаешься каким-то видфі
спорта?..

—   Нет, я специально

не «ломаюсь» ни по какомѵ

поводу, но гантелями, регя

новыми эспандерами не прі -

нсбрегаю. Летом плаваю, гі|-
даю с вышки. А в основном

поддерживаю форму за счет

репетиций. Когда каждый

день что-то делаешь, — эж>

становится нормой.

—   А как тебе удается на-

столько перевоплощаться на

сцене?

—   Если бы я это знал.

До концерта могу являть из

себя человека, которого ни-

когда в жизни не заподо-

зришь, что он хоть на что-то

способен. А когда выхожу на

сцепу, происходит какой-то

щелчок, некое включение,

которое спровоцировано все-

ми компонентами: дыханием

зрительного зала, светом,

всем антуражем вокруг. И

вот что-то включается, и идет

в зал эта энергетика, которая

любому художнику необхо-

дима, а лично мне дороже

всего.

—- Эта программа, состоя-

щая из 20 с липшим песен,

шла нон-стоп два часа. Тя-

желовато ведь?

—   Да, в первый день я

не был уверен, что допото до

конца. А потйм смотрю —

ничего, еще ' живеиький та-

кой... Зрительный зал заря-

зкает. Чем живее отклик' —■

тем сильнее обратный им-

пульс.

—   Наверное, каждая се-

рия таких концертов обора-

чивается потерей нескольких
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те, прошло нормально'. И" чем

ближе к- концу, тем больше

было в зале народу. И сле-

дом мне быстренько сделали

вторую поездку. Видимо,

есть спрос.

—і Советские эстрадные

артисты, ездившие в . США,

работали, как правило, в ре-

сторанах. А ты нет?..

У меня было одно та-

кое выступление под «зана-

вес» поездки — в нью-йорк-

ском ресторане. По это был

концерт — пе концерт, не

поймешь что. Сначала все

смотрели, как я пел, а по-

том... Ну, в общем, все, в

том числе и я, как следует

погуляли...

I — Так   ты,   выходит, лю-

бишь выпить?

—   Уже нет. Любил много

лет назад. Тогда я дозлоупо-

требляяся этим до такой сте-

пени, что в один прекрасный

день мне пришлось выби-

рать: или я буду пить, или

петь — поскольку совмещать

унес не получалось. И я ре-

шил петь. С 85-го по 89-й го-

ды вообще не брал в рот ни-

каких спиртных напитков,

ни пива, даже конфет с ли-

кером не ел.

—   Вокруг твоего имени

никогда не было скандалов.

Ты в этом смысле — просто

«белая ворона».

—   Я все делал для. того,

чтобы скандалов не было.

Это, конечно, неплохое сред-

ство рекламы — скандал, и

многие на Западе іі у нас им

активно пользуются.' Но мне

не по душе атмосфера кон-

фликтов, розни, неприятия

одного человека другим,

одной нации другой, .-, одной

страны другой. Начинаясь с

малого, все разрастается вон

до каких глобальных ' разме-

ров...

Ведь не исключено, что на-

стойчивая «опека» надо

мной — это, может быть,

главное, что греет в жизни

этих людей. Ну а если их

не научил никто, как себя

вести, что ж теперь делать-

то?..

—   Но ты, наверное, вхо-

дишь с некоторыми из них в

какие-то    тесные   контакты?

—   Нет. Кроме «Здрав-

ствуйте!»,  ничего.

—   А почему ты постоянно

меняешь телефонный но-

мер — ведь его знает очень

ограниченный    круг   людей?

—   Потому что все равно

каким-то образом узнают. И

как посоветуете жить, если

телефон звонит 24 часа в

сутки?

—■ А телохранители у те-

бя  есть?

—   Я как-то побаловался

этим, но потом понял, что,

если будет серьезная попыт-

ка ограбления, то никакие

телохранители не помогут.

А  потом  они  сами   же,  как

ДО КОНЦА...
не сделать кино или телева-

риантіоперы? Тем более, что

там вы исполняешь роль

не певца...

—  ІЬказать, что «Джорда-

но» пиублен, нельзя. Хотим

сделать новую постановку с

новыми аранжировками. Уже

есть эікизы новых костюмов,

продуиывается новое сцени-

ческое^ решение. Так что мы

крест ''на опере не поста-

вили. ,

—   «Джордано» был для

тебя прорывом в крупную

форму н очень удачным про-

рывом? Почему же ТЫ

не продолжаешь эту   линию?

—   А материала нет! Ко-

му ндцо писать крупные

формьі, мучиться, когда де-

нег нажтаких произведениях

не больно-то много зарабо-

таешь... Но, откровенно

говоря* мне очень хочется

сделать какой-то новый, весе-

лый, жизнеутверждающий

спектакль, мюзикл разуда-

лый. Чтобы там было много

смешных текстов, разгово-

ров, какая-то игра с публи-

кой, помимо песен. Атмосфе-

ра «Джордано» была тяже-

лой, мрачной... У нас сей-

час, правда, тоже тяжело, но

псе равно хочется «шампан-

ского»!^ противовес.

—   Й что же мешает?

—  ■ Опять все упирается в

деньги! Тут один-то костюм

сшить '~ проблема. А как

одеть всех участников спек-

такля?

—   А ты сам разве не

миллионер?

— -  Нет еще.

—   Почему?

—   Жотому что я деньги в

«чулоі» не собирал, а все в

дело вкладывал. Все, что у

меня сегодня на сцене стоит,

все куілено на мои «бабу-

лечки •>! В световую аппара-

туру в|ухал сейчас бог знает

сколы;! — зато обеспечиваю

себе независимость...

—   і\ сколько существует

в стра іе клубов твоих по-

клошшков?

--  I р знаю.           ,

—   і ; мы знаем, что есть

такие і Ленинграде, в Моск-

ве, и Інге...

—   / 1. Есть еще какие-то

филиал й в Туле, Одессе,

где-то ' ще...

—   Г ризнайся, наличие та-

кого кс пичества поклонников

гре,ет тжбе сердце?

—   фзпые существуют по-

клонники, и разные ситуа-

ции сличаются. I! одних слу-

чаях чрезмерное внимание с

их стороны .мешает, раздра-

жает, в других, наоборот,

создает' какую-то трогатель-

ную атмосферу...
—   А| те, которые днюют

и ночуют в подъезде? Они

как, сильно докучают?

—   Конечно, бывают такие

момента, когда хочется вый-

ти из квартиры и "отнюдь

не литературными словами

сказать [им, куда идти. Но

'пока до] этого не доходило,

стараюев    себя    сдерживать.

правило, своими разговорами

и подготавливают почву для

всяких инцидентов. Поэтому

«охрана моего тела» продол-

жалась всего несколько ме-

сяцев. И, собственно, от кого

меня защищать? От людей,

которые стоят на служебном

входе и просят автограф? Но

я всегда и всем подписываю

безотказно...

—   Тебе присуще чувство

зависти, ревности?

—   Да. Мне кажется, что

это естественное человече-

ское чувство, только ревно-

вать и завидовать можно по-

разному. Можно зло, накли-

кая на человека неприятно-

сти. А можно так называе-

мой «белой» завистью. У

меня, к примеру, возникает

такое чувство, когда я слы-

шу какую-то - классную пес-

ню, которая, мне кажется,

могла бы у меня получиться.

И. мне жаль, что не я ее

спел.

—   А почему бы тебе не

сделать программу какого-то

салонного характера?..

—   Почему же! Я в свое

время задумывал этакую

фрачную программу, и с хо-

ром мальчиков, и с симфо-

ническим оркестром... Но по-

том решил: это я всегда ус-

пею сделать! А вот поша-

лить, попрыгать вволю надо

сейчас, пока не поздно.

—   Кстати, кто автор кос-

тюмов, в которых ты прыгал

на нынешних концертах в

«России»?

—   Не знаю. Зашел в ма-

газин в Лос-Анджелесе и все

там купил...

—   А где ты приобретаешь

сегодня продтовары? Кто

тебе готовит?

—   Приносят откуда-то. С

рынка, наверное... Питаюсь

и в залах, где работаю.

—   А каково твое отноше-

ние к рынку вообще?

—   По-моему, даже те лю-

ди, которые вплотную этим

занимаются, во всяком слу-

чае, те, которых я слышал

по телевидению, и они-то

не слишком хорошо пред-

ставляют себе, что это такое.

А артисты, наверное, и по-

давно.

—   И все-таки, при всех

заботах, переживаниях тебе

сегодня грех жаловаться на

жизнь...

—   Откровенно         говоря,

можно было бы жить и по-

лучше...

—   В смысле?

—   Ну, каких-то бытовых

условий. Не хватает кварти-

ры, достойной тех гостей, ко-

торых мне нужно принимать

по   работе.

—   Это твоя самая боль-

шая проблема нынче?

—   Нет. Самой большой и

самой больной проблемой

всегда остается работа! Что

спеть? Как выйти? Каким

быть? Ведь для меня жизнь

и правда — на сцене. В пау-

зах   я    лишь   притворяюсь...


