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Почему-то не стало
заезд. Измельчали.
Тоска по прошлому

выдает  себя  с  головой.
Души юных отдаются

душистому ретро.

Глядим   через   плечо за
спину в поисках

симпатий. Ищем покой
во вчерашнем  дне.   Все

познается   в   сравнении.
Новые  кумиры выглядят

поделками,

разукрашенными под

истинную натуру,
ушедшую,  уходящую.

Хочется уловить

мгновение,  когда   оно
прекрасно, чтобы

оставить на память

хотя   бы   его  словесный
портрет.

Маленьким он пел в дет-

ском харе. Его не люби-

ли, потому что он не умел

стоять в ряду — забывая про

хор, начинал двигаться. Он не

умел петь в хоре.

Его первый сольный концерт

состоялся в Воркуте.

Было время, когда он сам

шил себе костюмы. Это счита-

лось хорошим тоном. В послед-

нем вопросе интервью вдруг

выяснялось, что эстрадная зна-

менитость на досуге жарит кар-

тошечку, ездит в электричках

и кроит себе штанцы из аце-

татного шелка. Этакая звезда из

народа. Плечом к плечу со все-

ми. Что вызывало здоровое

умиление обывателя. Звезду

одобряли и начинали любить.

Но костюмы он шил себе сов-

сем не те, что виделись обыва-

телю. Он не сразу выскочил на

сцену в концертно-плавательных

полосатых трико. Был период

галстука-бабочки, правда в го-

рошек, и пиджачной тройки соб-

ственного изготовления. В этом

виде он получил на междуна-

родном конкурсе приз за луч-

ший костюм.

Он еще жил   в городе с  ли-

ЛЕОНТЬЕВ,
КОТОРЫЙ
СПРЫГНУЛ

G ТАБУРЕТКИ
рическим названием Горький, а

столичные поклонницы тучами

летали за ним по гастролям.

О МОСКВЕ его поддержал

*-J именитый Тухманов. Газе-

ты обошел шутливый рассказ

про высокий табурет, на кото-

рый ставил его композитор,

чтобы он упал при первом же

несанкционированном жесте.

Леонтьев недолго' простоял на

табурете. Он был рожден, что-

бы пуститься в пляс. И пустил-

ся.

Слава случилась как-то вдруг,

не сопровождаемая заметной

возней — без скрипа, непринуж-

денно. Если и была организова-
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Валерий Леонтьев **■ заклинатель змей.

Фото Анны ДРЕНДЕЛЬ.

^на, то не по-советски виртуоз-

но.

Он пластично пропел две-три

песни гениального Тухманова. И

прозвучали они не в унисон

тогдашней эстраде, несмотря

на то, что одна была про Роди-

ну, причем посвящена XXVI

съезду КПСС.

Он запал в душу публики —

кому занозой, кому проникно-

венным странным клоуном с

шаром торчащих волос. Первым

из советских эстрадных мужчин

он отважился полюбить вкус

скандала. Вознесся над публи-

кой обнаглевшей звездой и по-

ставил всех перед фактом: вот

он я — какой уж есть. А был

он ничего себе штучка.

Все вокруг — в пиджачных

парах, он — в сверкающих ат-

ласных шароварах. Других таких

на эстраде не было. Потом та-

ких, в шароварах, стало много,

а он вовсе снял штаны и остал-

ся в плавках. Для зрителей тс

было уже в порядке вещей.

В эпатаже он шел по следам

Пугачевой, но' парадоксально

своим путем. Однажды сияющая

звезда Алла за ручку вывела на

арену «Новогоднего аттракцио-

на» начинающего, подающего

надежды мальчика и спела с

ним дуэтом. Он не сфальшивил

ни в чем и смотрелся действи-

тельно начинающим мальчиком.

Ему было 32 года, Пугачевой —

33.

Годы спустя они стали равно-

великими. Их обоих президент

Горбачев возил с собой в

Индию.

І-ІОЛЛЕГИ любят его за опти-

мизм: он энергичен и ни

на что не жалуется. Расточи-

тельно тратит себя в работе и

чудесным образом наполняется

вновь.

Случилось, что его клоунская

шапка волос вдруг слетела. И

зачесанные назад длинные пря-

ди открыли неожиданно умное

аристократическое лицо худож-

ника.

Ему всегда удается участво-

вать в официозе и оставаться

естественным. Леонтьев — звез-

да, элита. Он над всеми: лю-

буйтесь, возмущайтесь, сплет-

ничайте, обожайте. Он идет

своим путем, чего бы ни гово-

рили по этому поводу.

Марина УСТИМЕНКО.


