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КУЛЬТУРА МИР ИСКУССТВА

ПОРТРЕТ!
ЕГО появление было

сенсацией. Вокруг
его имени ползли

слухи,              случались

скандалы, он в них
не был замешан, но оказывал-

ся причастным. Еще когда Ва-
лерий Леонтьев был солистом

Горьковской "филармонии и

приезжал в Москву на гастро-

ли, останавливался в гостини-

це «Украина», разгорелась ис-

тория, со временем ставшая

привычной для его будней.
Ему не давали спать, беспре-
рывно звонил ' телефон, врыва-

лись к нему в номер, жажда-

ли с ним поговорить, к нему

прикоснуться. Какая-то девица

в отчаянии от того, что не уда-

лось прошмыгнуть в его апар-

таменты, приняла непомерно

большую дозу иода. Ее тело,

безжизненно ... распластанное

на полу, собрало толпу зевак,

приехали милиция, скорая по-

мощь, суетились служители го-

стиницы. Ее спасли, его вызы-

вали на допрос, а он не знал

ни ее имени, ни откуда она

возникла. Этот давний скан-

дальный случай в 1981 году

не ушел из памяти, прошло

десять лет, и мало что изме-

нилось. Разве что фарсовая
стихия поклонения с годами

смешалась с появлением ог-

ромного     числа     почитателей.

Когда задумывался очерк о

Леонтьеве, я не был с ним

знаком. Знал, что он мастер

эмоционально-насыщенного пе-

ния, что своим голосом он из-

влекает из песен рыдающие,

насмешливые и лирические но-

ты, что стиль его принадлежит

только ему и никому больше.
Поразило его телевизионное

интервью — на экране был ум-

ный, тонкий и удивительно так-

тичный человек. Ему задавали

вопросы: почему он не женат?
Кто был его первой любовью?
Что он помнит из детства?, а

он, спокойно глядя в лицо со-

беседнику, скупо и терпеливо

отвечал, что «в детстве ничего

примечательного не было», что

«когда возникнет потребность
жениться, он обязательно же-

нится», что «друзей у него ма-

ло, а знакомых множество, и

это естественно», что <<он не

одинок» — и пытался переклю-

чить интервью на темы искус-

ства.     Все было нетривиально.

Когда мы познакомились,
мне захотелось его послушать

не только по телевизору, в

Москве в это время концер-

тов не было, и я вылетел в Ка-
лининград. Рядовой концерт

Валерия Леонтьева. Зал, похо-

жий на зимний стадион. В кас-

се ни одного билета, толпа у

входа, два выступления в день.

Будни советской «поп-звезды».

За кулисами — собранность и

усталость. Кроме гримера и

ассистента, никто не имеет пра-

ва войти в его уборную. Он
разговаривает с собеседни-
ком, но мысли, его не здесь..

Только что он стоял на сцене,

демонстрируя свои эффект-

ные, театральные «номера»,

далеко выходящие за рамки

только эффектов. Концерт
шел с одним антрактом, в пер-

вом отделении тридцать минут

выступал рок-ансамбль, во вто-

ром — девяносто минут соль-

ного пения.

Ощущение, что присутству-

ешь на карнавале. В каждой
песне — неожиданные оберто-
ны. Леонтьев, натянутый, как

струна, выходит на сцену. Ост-
рый, колючий взгляд, четкий,
графически точный жест, * ни-

какого заигрывания с залом,

только желание его «разбу-
дить», «растревожить», «заве-

сти». Ему это удается.

В его искусстве, с самого на-

чала был вызов, этот вызов

трудно перевести на язык слов,

можно попытаться: вызов в

том, что он как бы призывает

бежать от нашей цивилизации

к «воображению», к мигу «до-

стигнуть блаженства». С Ле-
онтьевым пришло на нашу эст-

раду понятие «нового роман-

тизма» в лоне той «молодеж-

ной культуры», что пытается

оформиться в мировоззрение

и обновить мир. Для Леонть-
ева,    как ни    для кого более,

важна роль интуиции, вообра-
жения, свободного саморас-

крытия. Жизнь в его песнях —

это поиск, это приключение.

Оттого в нем невиданная рас-

кованность, он поет не только

о том, что есть, а о том, что

возможно, порой сам не от-

давая себе отчета, как сильно

воздействует на подсознание

миллионов в стране, не при-

выкшей к подобному саморас-

крытию. Молодое поколение,

побуждаемое «инстинктом са-

мосохранения», ринулось ему

навстречу, его дар и стиль об-
ращены к истокам. Возникли
«новая чувственность», тяга к

либерализации нравов, жела-

ние восстановить эротическое

ощущение реальности.

Леонтьев родился в селе

Усть-Уса Коми АССР в 1949 го-

ду, учился в школе в городке

Юрьевне Ивановской области,
работал почтальоном, чертеж-

ником, разнорабочим, тесем-

щиком на текстильной фабри-
ке, модельером, портным,

электриком, служил на кир-

пичном заводе. Жил с родите-

лями в Сыктывкаре, Анапе, у

сестры в Воркуте, где под ее

влиянием поступил в горный
институт на отделение техно-

логии подземных разработок.
Там он проучился три года, но^

его всегда тянуло на сцену,

где бы он ни был, он занимал-

ся в самодеятельности. С юно-

ЛИКУЯ
И СКОРБЯ

На его конверты нельзя полаете; оксооирает стадионы,

культ Валерия Леонтьева оказался в эпицентре совреме)

шеских лет в нем было что-то

возвышенное, житейский рас-

чет ему не был свойствен ни-

когда. Валерий Яковлевич не

любит оглядываться назад. Ро-
дители не имели никакого от-

ношения к искусству, , отец

умер в 1979 году, не дожив од-

ного дня до того момента, как

карьера сына взметнулась

вверх. Как раз в 1979 году Ле-
онтьев только, выходил на боль-
шую сцену. В Ялте в августе

месяце состоялся первый Все-
союзный конкурс на лучшее

исполнение песен стран соци-

алистического содружества —

он получил первую премию.

Певец пел песню композито-

ра Тухманова «Памяти гитари-

ста» на стихи Роберта Рожде-
ственского. В 1980 году он уча-

ствует в конкурсе «Золотой
Орфей» в Болгарии, опять по-

ет песню Тухманова, на этот

раз «Танцевальный час на сол-

нце», и получает первую пре-

мию. У него был свой ансамбль
«Эхо», с ним связаны долгие

годы его мотаний по сельским

клубам, маленьким площадкам,

когда молодые люди осваива-

ли неудобные сцены без све-

та, подсветки, жили в обще-
житиях в комнатах, где стояли

двадцать кроватей, зарабаты-
вали на жизнь.

Это сегодня концерты Ле-
онтьева — праздник, это сегод-

ня пишут, что театр Валерия
Леонтьева не похож на другие.

Это сегодня для него создают

даже оперы. Композитор Ло-
ра Квинт написала «Джорда-
но», и он исполнил три глав-

ные роли 49 раз, но так было
далеко не всегда. За его взвин-

ченной манерой, нещадной
растратой нервной энергии, за

его исступленным пением сто-

ит не только талант и темпе-

рамент, но и горечь познания.

Свой нынешний вольный удел

он выстрадал сполна. Он зна-

ет цену, которую заплатил за

то, чтобы сегодня быть неза-

висимым, ездить по миру, петь

в Индии, Финляндии, на Кубе,
в США, в Монте-Карло, где за-

воевал «Золотой ключ»' на Все-
мирном фестивале «Музыкаль-
ные награды»    1991  года.    Его

природный дар в сущности был
предоставлен самому себе.
Пятнадцать месяцев учебы во

Всероссийской творческой ма-

стерской эстрадного искусства

под руководством Л. Маслю-
кова дали ему возможность

познать Москву начала 70-х го-

дов. Когда-то была сделана

попытка поступить в ГИТИС,
она не удалась. Надо было
очень много прожить, чтобы
петь так, как поет Леонтьев о

любви и чистоте чувств, созда-

вая свой театр песни.

Мир поп-культуры полон са-

моуверенности,, самонадеян-

ности, мании величия. Коммер-
циализация искусства привела

в него людей, прошедших

сквозь огонь и воду. Слабень-
кие певцы, неумелые певицы

и музыканты, телохранители

заполонили кулисы. Воздух
оказался загажен грубыми
страстями, примитивными чув-

ствами, срывающимися к тра-

гической развязке, как случи-

лось с Игорем Тальковым. Его
песни «Память», «Спасатель-
ный круг»,. «Уеду», «Пример-
ный мальчик» замечательно

поет Леонтьев. Смерть Талько-
ва ошеломила певца, но слу-

чившееся за кулисами не уди-

вило его. Трезвый ум, природ-

ная сдержанность, самовоспи-

тание научили его отстранять-

ся от всего, что мешает, что

противно его натуре.

В эпоху вседозволенности и

разнузданности, ослабления
моральных понятий Леонтьев
демонстративно отличен от

других: его мир — это мир

мечты, яркий, нарочито теат-

ральный. История его послед-

них эстрадных лет — это цикл

сменяющихся масок. Он эпа-

тирует зал, умышленно приду-

мывает мизансцены, которые

могли бы скандализировать вы-

ступления, в финале его по-

следних концертов в Москве в

ноябре 1991 года он выходил

на сцену обнаженный, легкая

повязка-плавки прикрывали те-

ло, и пел, а скандала не было.
Потому, что его искусство

аэротичнр, потому что в самых

рискованных мизансценах его

концертов    есть    чистота,    ее

ои жизни.

вствуют даже самые непод-

товленные к эстетическому

осприятию зрители. . Еще не-

явно он выходил на сцену в

расивом, им самим сшитом

іаряде, простом, белое с чер-

ым, элегантном, чуть вызыва-

іщим и, стоя на месте, пел о

іом, что только «Три минуты

длится песня, только три ми-

"нуты будем вместе». Сегодня
ритм выступлений другой: с

распущенными длинными, вол-

нистыми волосами, с серьгой в

ухе, в темной нитяной рубаш-
ке, поверх которой надет чер-

ный пиджак-накидка, сбрасы-
ваемый по ходу представления,

он в сопровождении своего

танцевального трио в исступ-

ленном накале, подпрыгивая и

танцуя, поет песни Талькова,
Газманова  и  Косинского.

На его концертах звук дина-

миков иногда достигает пре-

дельной мощности, иногда за-,

тихает, сходит на нет. Сцена
то погружается в темноту, то

оказывается залитой странным

светом от двенадцати прожек-

торов, улетающим то к колос-

никам, то в зрительный зал.

Виртуозно разработанная све-

товая партитура составляет

один из компонентов его пред-

ставлений, и все же как театр

зависит от драматургии, от то-

<го, что он играет, так и певец

зависим от репертуара, от его

качества. И тут не помогают ни

изощренная пластика, владею-

щая залом, ни хореографиче-
ский рисунок движений певца,

ни пластический силуэт под-

танцовывающего ему трио,

'которое создает атмосфе-
ру, завораживающую зал.

Солист балета Андрей Ива-
нов на глазах творит чув-

ственный мир, обступающий
зрителей на концертах Леонть-
ева, танцовщик умеет и отте-

нить талант главного героя, и

продемонстрировать собствен-
ный природный дар, превра-

щающий каждый «номер» пев-

ица в изящную картину какого-

то наваждения. И все же за-

висимость от качества песни

велика. «Проходные», невыра-

зительные мелодии, ничего не

^значащие слова остаются тако-

выми, как бы Леонтьев ни ста-

рался «нагрузить» их собой,
красочностью представления и

энергией точно выстроенного

концерта. Словно певец «до-

бивается эффекта цветного ки-

но на немом черно-белом эк-

ране». И результат — ниже воз-

можностей певца. Эти возмож-

ности очевидны, когда Леонть-
ев поет «Бал».

«Жизнь, несомненно, похо-

жа на танец», и словно меня-

ется воздух концерта. «Бал —
самый длинный из всех, что

бывает, ' не повторится, а

жаль...» — поет Леонтьев, и

яростная музыка его души за-

хлестывает зрителя. «Бал наш

кончается рано, срок нам от-

меренный мал», и вслед

вопль — «Мы танцуем в об-
нимку со смертью» — сколько

пронзительности и горького

смысла, не в словах, а в том,

как Валерий Леонтьев поет,

«ликуя и скорбя». Сразу со-

знаешь, что певец захватыва-

юще музыкален, артистичен,

неистощим. Это только на пер-

вом плане — яркость, гром-

кость, постоянное желание

«разбудить» тех, кто навсегда

застегнут на все пуговицы, кто

от природы глух к искусству,

а в глубине — тонкий, рани-

мый художник, прошедший
трудный путь и своим стилем

сценического существования

по праву завоевавший титул

«кумира» толпы.

Его осмысленное мастерст-

во наталкивается и сегодня на

сотни преград: трудно найти
песню, которую можно было
бы насытить собой, как это

было в годы его содружества
с Паулсом, трудно петь из ве-

чера в вечер, летать по стра-

не и по миру, заботиться о

своем коллективе, о тех, кто

ему верен, как верен он свое-

му «Эхо». Трудно все время

быть на плаву, не уступать, не

отдавать завоеванное, «слы-

шать» новые голоса в неуступ-

чивом сегодняшнем времени.

Только его интеллектуализм и

природная терпимость, опыт

работы на эстраде с 1969 го-

да, когда он начинал зараба-
тывать себе на жизнь пением,

привычка сталкиваться с непо-

ниманием, неприятием выра-

ботали в нем ту внутреннюю

свободу, которую он хранит

как  самую  дорогую  ценность.

Леонтьев знает, что его те-

атрализованные концерты воо-

душевляют зал, что люди по-

сле них становятся добрее и

улыбчивее.
Именно он, а никто другой,

начал на эстрадной площадке

«неоромантический бунт» про-

тив рациональности и конфор-
мизма, долгие годы подавляв-

ших бунтарский и творческий
импульсы. Шумная крикли-

вость песен, исполняемых им,

соседствует с теми, которые

он поет «наедине со всеми»,

выделяя «святую музыку люб-
ви». Только ограниченные лю-

ди видят в этой манере «гимн

распутству» и проповедь «сек-

суальной свободы». Никакой
агрессивности нет в искусстве

выдающегося певца. Очищен-
ное от «социальных страстей»,
оно вынуждает задуматься: как

важно принести на подмостки

мир поэзии и красоты, пусть

чуть «сниженный», но доступ-

ный миллионам, как важно на-

сытить свой дар внутренним

электричеством, затронуть рит-

мы  наступившей   новой  эпохи.

Мир подходит к рубежу XXI
века, в силу разрушительной и
катастрофической ситуации в

стране материальное благо-
получие рассматривается ныне

почти как идеальная ценность,

его домогаются. Искусство Ле-
онтьева выпадает из этой цен-

ностной системы, оно очище-

но и от буйного разрушитель-

ства, и от самоубийственных
тенденций, его ведет импульс

творчества, заряженность им.

Время должно сотворить поэ-

тов и композиторов, способ-
ных задать тон искусству Ва-
лерия Леонтьева, а пока — он

выражает дух Времени и воз-

вращает искусству эстрады ув-

лекательность зрелища.

Виталий  ВУЛЬФ.


