

Молодое поколение - Таланты - 1992. 1-й абз.



Шторы на окнах в его доме всегда плотно закрыты. Это порождает слухи. Однако Валерий Леонтьев, равнодушный к сплетням на свой счет, советует всем

НЕ ИСКАТЬ СЕНСАЦИЙ В ЧУЖОЙ ПОСТЕЛИ

- Действительно, Валера, а почему у тебя всегда закрыты шторы?

- Да понимаешь, климат все хуже и хуже. Солнца почти нет. К тому же социальная обстановка никуда не годится. Я даже подумываю, а не повесить ли мне стальные занавески.

Дома мне лучше, чем вне его. Мои представления о красоте, о том, что такое хорошо и что плохо, расходятся с мнением многих других. Я вижу кругом сплошное неумение вести дела, наплевательское отношение друг к другу.

- Значит, на всех обиделся и спрятался?

- Я готов встать на колени перед косточками миллионов. И в то же время... не люблю людей. Публику в зале - люблю. А иду по улице и... Кажется, что у каждого в крови - убивать. То евреи во всем виноваты, то армяне с азербайджанцами. То кошку режут во дворе, то собаке глаза выкалывают...

- Означает ли все это, что ты одинок?

- Нет, есть люди, на встречу с которыми я бегу с радостью.

- Интересно, с кем дружит "звезда"?

- Со швейцаром одной питерской гостиницы, с политическим деятелем, с музыкантами...

- А есть ли среди них люди популярные?

- Есть пара знаменитостей, которых мне приятно иногда встретить на гастролях или в сборных концертах. А так... я не вхожу ни в какие тусовки.

- Тебе приходилось слышать, что ты немного "того"?

- Да, приходилось. Но так думают те, кто меня не знает. Их, например, шокирует, что я сплю днем...

- А ночью?

- Если не работаю на гастрольях, то смотрю кино, читаю, общаюсь.

- Разговор сам собой вышел на тему животрепещущую - женщины в твоей жизни.

- Что ж тут скрывать: есть с кем общаться и кому ждаться с гастролей. Только почему всех так интересует чужая постель? Может быть, понадобятся данные о работе кишечника?

- Не исключено, если это кишечник "звезды". И все же - в твоей жизни звучал свадебный марш Мендельсона?

- Почти. Я дважды доходил до загса, но оба раза не по своей инициативе. В начале восьмидесятых хотел иметь ребенка. Но... Очевидно, я нашел себя в чем-то другом, не в продолжении рода.

- Извини за прозу, а кто у тебя на хозяйстве?

- Женщина одна помогает. По магазинам ходит, убирает, готовит. Сам я за цветами ухаживаю. Вот эти фрелоксы ужасно прихотливы. А пальмы, сколько я ни привозил их из Ялты, не растут.

Знаешь, если бы была возможность выбирать, где жить, я бы предпочел остров. Построил бы такой дом, чтобы было ощущение, будто я сплю на песке, купаюсь в море, а не в корыте. Мне кажется, человеческое существо как бы предрасположено жить если не на деревьях, то хотя бы под ними.

- Тем не менее у тебя трехкомнатная квартира в центре Москвы.

- Знаешь, кто мне помог ее получить? Бывший министр культуры Захаров. Это был длительный обмен: квартира в Луганске, потом жил почти у самой Окружной, потом у метро "Измайловская". Ну жил и жил. А мне говорят: "Что же ты сидишь, такой известный, в такой дыре?". Я и записался на прием. Может, ему нравилось, как я пою, может, еще что, но квартиру на Белорусском дали.

- Упорно поговаривают, что твоё затворничество - результат связи с некоей общиной.

- Слухи поползли года три назад, после моей первой поездки в Индию. Там меня пригласили в общину "Ашрам", известную во всем мире. Подарили некий символ, который, как я теперь уверен, однажды уберет меня от автокатастрофы.

Некоторые действительно упорно пытаются вскрыть "черный ящик" моей души. Но дело в том, что я и сам не рискую лишний раз в него заглядывать.

Мне никогда не бывает скучно. Особенно наедине с собой. Я не маюсь от безделья. Ненавижу суету. А спасение от нее нахожу в такой роскоши, как книги, друзья, море, уединение.

- Последний вопрос - хотелось ли тебе уйти из этой ужасной и прекрасной жизни?

- Если из жизни вообще, то - нет. Если в другую... Пожалуй, я готов...

Марина РАЙКИНА