
ПАЛОЧКА

ПОД ЕЛОЧКОЙ

Здравствуй, дедушка Мороз, борода из

ваты! Ты подарки нам принес, педераст
горбатый?! С праздником, братан! Раскрой

свои похмельные бельма и глянь, как серым

новогодним утром твой народ бредет за

пивом 1 Это единственный строй, братан, в

который мы можем встать.

ИІРИІНА

ПОНАРОВСКАЯ

- Как вы относитесь к злословию?

- Ну как можно к этому относиться? У меня

уже выработался какой-никакой иммунитет,

и теперь я могу позволить себе сказать:

а имела я всех в виду!

Тех, что паскудством занимаются,

я подразумеваю.

Роберт

рождественский:

- Раньше любил "Взгляд", но когда ведущие

рассыпались по своим командам, интерес

заметно поугас. Это касается и "Темы", и

"Красного квадрата", и 'Политбюро". Поэтому

только отдельные выпуски бывают

любопытны, а порой видно, как тянут

передачу.

Один мой коллега Леонтьева иначе, _как голубым
дельтапланом, не именует. О дельтаплане у Валерия была песня,

выражаясь высокоштильно, на заре его артистической карьеры:

что-то там про два крыла, как у птицы, помните? Этакий образ
летающего по сцене и жизни. Ну а голубые ассоциации приятелю

навевают даже не манеры и стиль поведения певца, а, видите ли,

неизменные леонтьевские штанишки в обтяжечку "а ля балерун",
подчеркивающие мужские достоинства.

Вы понимаете, это аргумент на уровне "нравится-не нравится".
Мало ли кто какой фасон брюк предпочитает? И потом: если есть,

что подчеркивать, почему бы не сделать этого? Одни мышцой
играют, другие интеллектом блещут, третьи трико носят. Не
запрещено.

Словом, намеки на "голубизну" не убеждают, а больше
смахивают на придирки. Тогда почему я завел об этом речь?
Иллюстрация тезиса: хотя судачили и судачат о Леонтьеве немало,

дальше слухов дело, как правило, не идет. Поразительный случай:
Валерий два десятка лет на первых ролях в эстрадной тусовке, а

скандальной славы не нажил, и "лапти сплести" ему никто не

сумел.

Повышенный иммунитет, чувство самосохранения?

Чем не тема для разговора?

НИ ДАТЬ   НИ ВЗЯТЬ
-  Валерий, вы словно обет молчания

дали: что-то дабненько ваши интервью на

глаза не попадались.

-..Да сколько же можно мелькать? За го-
ды, которые я существую на поверхности, я от-

ветил на такое количество вопросов, что иногда

кажется, будто меня выпотрошили до основа

ния. Круг тем, интересов практически не размы-

кается, не сочинять же какие-то истории, чтобы
поддерживать внимание к своей персоне? Хотя

іаю, что многие мои коллеги время от време-

пециально придумывают байки для журна-

і мне недавно позвонили из одной попу-
. <і, м," едзчи и спросили, нет пи у меня

і   . :будь сЧандапа?
- И вы ответили...

іто обратились не по адресу. Мне все

это ужо не нужно, я и так проживу. Хотя, конеч-

но, понимаю, что громкий скандал - способ весь-

■ ма действенный, это двигатель рекламы, ката-

лизатор интереса, но уж больно мне подобное
не нравится. Поэтому и стараюсь не допускать

никаких шумных разборок с моим именем, не го-

воря о том, чтобы сознательно их создавать.

-  Но ведь не все в вашей власти.
Сплетни, слухи имеют обыкновение появ-
ляться на свет, не спрашивая согласия то-

го, о ком их распускают.
- Верно. И с этим я уже смирился как с не-

избежным злом, с неизменной атрибутикой
звезды. Хорош бы я был, если бы обо мне зло-

словили 1 Сплетни развлекают публику. Что ж...

У меня хватает ума относиться к этому ирониче-

ски. Я не собираюсь тратить нервную энергию,

чтобы опровергать, вступать в споры. Хай ка-

жуть, Как говорят на Украине.
- Однако, вероятно, бывают ситуации,

когда и чувство иронии не спасает?
- Да. И, к сожалению, предел дозволенно-

го переступают все большее число журнали-

стов, печатных изданий - в погоне за дешевкой,
дутой сенсацией. Это, безусловно, огорчает, вы-

бивает из колеи, но я успел убедиться, что всту-

пать в тяжбу и выяснение отношений себе доро-

же. И потом на фига мне это надо, если завтра у

меня запись в студии, послезавтра - съемки на

телевидении, а через два дня - гастроли? Я сор-

вусь и сам себя подставлю. В итоге газеты рас-
пишут, что Леонтьев сдал.

- Чтобы закончить с "масс медиа", да-

вайте по телевидению пройдемся. Мне по-

казалось или действительно вы реже ста-

ли появляться на экране?
-  В новогодних программах я задейство-

ван - это святое. Недавно выпустил часовой
"Парадиз-коктейль". А так... В ноябре 91-го я за-

писал в "России" свой сольный концерт, в "Ос-
танкино" же тринадцать месяцев не могли найти
времени, чтобы дать мне монтажные аппарат-

ные. Недавно, правда, предложили домонтиро-

вать передачу и дать в эфир, но теперь уже я

отказался. Мне это стало неинтересно, за год я

изменился. Делать устаревшую программу...

Песня - жанр скоропортящийся.
- А может, надо было давным-давно су-

нуть взятку нужному человеку, и процесс,

как говорится, пошел бы?
-  Не хочу выглядеть лицемером и утвер-

ждать, что никогда не слышал о взятках на те-

левидении, но и обсуждать эту тему перед вклю-

ченным диктофоном не берусь. Скажу лишь -

уж не знаю, поверите ли на слово: я взяток за

участие в съемках никогда не давал, и с меня в

открытой форме .их никто не требовал. Я не ста-

ну утверждать, что поступал правильно, не буду
читать мораль, что взятки - большой грех, про-

сто я откровенно отвечаю на ваш прямой воп-

рос: в своей жизни я взяток не брал и не давал.

- В общем-то, иного ответа я и не

ждал. Было бы странно, если бы вы сказали

что-то другое. И я бы, наверное, ни при ка-

ких раскладах не признался.

ВАЛЮТНАЯ ХАЛТУРКА
-  Гастролировать предпочитаете

только на Западе?
- И там тоже. Выступаю перед эмигранта-

ми, русскоязычной аудиторией. В Израиле был,
жды ездил в Канаду, четыре раза - в США.

1 астроли обычно продолжаются месяц.

- По ресторанам поете?
- Нет, в ресторанах я работаю очень мало.

Как правило, на площадках от тысячи до трех

тысяч мест. А в ресторанах я пел только в Нью-
Йорке и Лос-Анджелесе, но и это были скорее

не концерты, а вечеринки в кругу старых знако-

мых. В Израиле же вообще выступал на боль-
ших стадионах. Там ведь каждый пятый бывший

советский... В апреле я еще раз поеду в Изра-
иль, мне очень понравилось там работать. Изра-
ильская эмиграция другая, чем, например, в

Штатах, более живая, отзывчивая, готовая к

контакту. В Америке петь труднее, там зрители

какие-то разобщенные, их тяжело завести.

Кстати, в этих зарубежных гастролях я

смог сформулировать для себя основную черту

русскоязычной публики: ее надо долго убеж-
дать, что ты тот самый Леонтьев, что ты хоро-

ший. Несколько песен к тебе присматриваются,

боясь, что им подсунули гнилой продукт. А уж

когда "пощупают", начинают реагировать на

происходящее. Go всеми другими зрителями
этого ьо происхоцит. я пел во Франции, Гйрм.а-
нии, Индии, и нигде не ждали or меня подвохи,

сразу включались в .концерт. Но это уж, видно,

психология наша такая, с детства приучили все-

гда быть настороже.

-  Вопрос к вам как к опытному гаст-

рольному бойцу: почему наши артисты го-

товы месяцами безвылазно сидеть за кор-

доном, но рано или поздно все же возвраща-
ются на грешную российскую землю?-Уж и

оставались бы, где тепло и хорошо. Неуже-
ли вся причина в невозможности прорвать-
ся на тамошний поп-рынок, на котором на-

шим отведены только места в ресторан-

чиках?
-  Могу говорить лишь о себе. Я осел бы,

скажем, в Штатах... если прихватить с собой
миллионов десять своих зрителей.

- А зачем вам такая аудитория, если

считанные тысячи, приходящие на ваши
концерты в Америке, могут обеспечить вам
безбедную жизнь?

-  Вы касаетесь сугубо личных тем... Я
вскормлен этой средой, я родился, вырос здесь.

Меня узнали и полюбили в этой стране, тут про-

шли мои самые трудные годы...

- Да-да, Валерий! Извините, что пере-

бил, Мне не хотелось бы подозревать вас в
неискренности, но сказанное вами... После
таких слов всегда остается ощущение, что

• человек недоговаривает самое важное. Ну,
вскормили, ну, взлелеяли... И что? Замуча-
ет ностальгия, сядете в самолет и приле-

тите из Нью-Йорка в родную Республику Ко-
ми.

- Хорошо. Я назову вам еще одну причину.

Я очень неплохо знаю русскоязычную среду на

Западе, достаточно пообщался с нашей эмигра-
цией. Я не хотел бы там жить. Туда уехали не

лучшие люди. Не самые талантливые, не самые

умные, не самые чистые... Я не желаю оказать-
ся среди них.

- А выступления перед ними, значит,-
ваше достоинство не задевают?

- Выйти на сцену - это одно, жить вместе

- совсем другое. Повторяю: я не хочу соприка-
саться с их миром.

- То есть нашу аудиторию вы считае-

те более... приличной? Какой тут эпитет
уместен?

- Более эмоциональной и человечной. Жи-
вущие ТАМ разучились думать о душе, заботить-
ся о ближнем. И мы не ангелы, но до такого еще

не дошли. Там все мысли о страховке, налогах,

недельном заработке, если и вспоминают о со-

седе, так из зависти - тетя Бася купила новую

шубу...
Поэтому на Запад есть смысл ехать только

для завоевания популярности у местной публи-
ки, сразу порвав с русскоязычной диаспорой.
Мне этим заниматься уже поздно.

-  Выходит^се эти ваши гастроли -
обычная валютная халтурка?'

- Да,- я и поспорю, халтурка. Я ведь одева-

юсь в Америке,' покупаю там аппаратуру.

- Одно время, помню, вы сами шили се-

бе сценические костюмы.

- Делал это. Потом у меня были моделье-

ры, художники. До той поры, пока я не получил

возможность ездить на Запад, заходить в мага-

зины, выбирать понравившееся мне и через два

часа быть упакованным на сезон. За последние

четыре года я не купил дома ни одной вещи. Ес-
тественно, ничего себе не шил.

- Но ваша одежда не напоминает шир-

потреб. Даже американский.
- А это и не есть ширпотреб. Я одеваюсь в

артистических шопах. Там четкое деление - для

харды, для рока, для попсы. Есть магазины

очень дорогие, есть подешевле. Выбираешь со-

образно своим средствам.

- Вы по какому классу берете? Что по-

дороже?
-  Вам нравится мой наряд? Возможность

нормально одеваться - это очень много. Из пос-

ледней поездки, скажем, я привез костюмы на

год гастролей. Я могу теперь не думать об этом,

а заниматься творчеством.

"В ПРЕЖНЕЙ ЖИЗНИ
Я БЫЛ ПАГАНИНИ"

-  Создается впечатление, что вы по-

стоянно недовольны собой...
- Конечно! Что же мне, как идиоту, лежать

на пуховике и тащиться с себя?
-  Я продолжу. Эта неудовлетворен-

ность словно гонит вас со сцены, вам на
ней тесно. То вы за постановку "Джордано"
беретесь, то в кино бросаетесь...

t Да, я стремлюсь расширить свой диапа- '
зон, пытаюсь понять собственное "я". Нормаль-
ное состояние для творческой личности, к кото-

рым я все же смею себя .относить.
Меня это шараханье не пугает. На каком-

то этапе мне надоело просто петь, захотелось
действия, театра, так появился "Джордано". Ки-
но - совершенно иной мир, и это было интересно
попробовать. Поэтому в то время, когда в стра-

не развивалось кооперативное дг іжвнуіе и де-"
сятки моих коллег поохали зарабатывать сс/'е

"Мерседесы', я засел за репетиции. Для меня

это было тогда важнее..Все прошлое лето я про-

вел на съемочной площадке картины "Экстра-
сенс", где сыграл роль злодея, врага рода чело-

веческого. Кино меня очень увлекло. Теперь мне

даже кажется, что вся эта эстрада - буря в ста-

кане воды по сравнению с искусством кинемато

графа. Во всяком случае, роль посланца черных

сил я старался сыграть с душой.
- А вообще вы берите в мистику?
■■- Я склонен об этом думать. Если бы была

возможность, прикоснулся бы плотнее и к ма-

гии, и к колдовству. Увы, нет времени. По край-
ней мере, я не намерен все это огульно отри-

цать.

- У вас есть основания так говорить?
- Да, личные. Ну и мировой опыт подтвер-

ждает. Скажем, сколько веков велись разгово-

ры о вампирах, существование которых опро-

вергала официальная наука. А сейчас в Канаде
основан институт вампиризма, обнаружено за-

болевание. Суть его в том, что кровь больных
недостаточно снабжается кислородом, и воспол-

нить эту потерю можно только с помощью жи-

вой человеческой крови. Сорок канадских вам-

пиров находятся под наблюдением, им регуляр-

но дают теплую человеческую кровь, чтобы они

не кусались и не бросались на людей. С огляд-

кой на это можно вести речь о реальности чер-

ной и белой магии...

- Любопытный взгляд. Но вы обмолви-
лись о личных обстоятельствах.

,- Это длинная история. Даже несколько

историй. Рассказ об этом требует соответствую-

щего душевного расположения.

- Вы вынуждаете меня проявлять на-

стойчивость.
-...Приключилось однажды' со мной такое,

что заставило задуматься и о прошедших жиз-

нях, и о будущих ипостасях человеческой души.

Моей души.

Просто я сталкивался с индусами, которые

профессионально занимаются, скажем так, раз- -

борками, кто кем было до того. Я очутился в об-
щине одной индуистской, где человек буквально
вытаскивал из меня под гипнозом информацию.
Что-то из прошлого, какие-то воспоминания дет-

ства... Я не знаю, что являлось моей фантазией,
что его, но в тот день я поверил, что живу на

этом свете не впервые.

- И кем вы были в прошлой жизни?
- Слишком рискованно мне это имя назы-

вать... Могут поднять на смех... Ну хорошо...

Никколо Паганини. Все, здесь точка, я и так мно-

го сказал.

- Я знаю, чл)о киевский режиссер Ма-
щенко хотел снимать вас в роли Иисуса
Христа.

- Да, но потом картина по каким-то причи-

нам не состоялась.

- Тем не менее кинопробы вы прошли?
-  И мне казалось, вполне успешно. А по-

том я стал мучительно размышлять, что если

сыграю эту роль, то уже никогда не смогу под-

няться на сцену и запеть, этот образ будет пре-

следовать меня до последних дней. Стать для

миллионов верующих живым олицетворением
Христа...

-  Очевидно, за такую роль должен

браться глубоко верующий человек?
- Верующий в дедушку, сидящего на обла-

ках? У меня совсем другая вера, я не думаю, что

она слабее или ущербнее. Просто я верю в не-

кий единый свод законов, который мы не знаем

и не познаём никогда, но который управляет

симбиозом всего живого и неживого.

-Вы крещеныйі
- Когда мне было семь лет, мать сказала:

"Завтра едем тебя крестить". Едем, значит,

едем.

- А как же интерес к магии? Это бедь
язычество. И колдун Юрий Тарасов называл
вас среди своих знакомых.

-  Мы иногда встречаемся на тусовках... А

"н*щі.;

интерес к магии... Меня многое занимает. На-
пример, существование параллельных миров,

жизнь вне Земли.
-  Собственные способности в магии

не проверяли?
-  Тут ведь нужен опытный человек, па-

яставник. Не буду же я просто таращиться на со-

іюеседника и пытаться что го ему вдолби п>. Б
Ічетстве я баловался телекинезом, пыіался

взглядом передвигать иірушки, вещи

Иногда мне казалось, что у'меня полу-

чается: когда мои племянники строили

пирамиды из кубиков, а я сидел в углу,

смотрел и разрушал.

Может, я выдавал желаемое за действи
Кельное.

ПИТЬ ИЛИ ПЕТЬ?
- Почему вы сторонитесь коллег, обо-

собляетесь от тусовки?
-  Не люблю этого. Предпочитаю работать

шин, создавать свою эмоциональную атмосфе-
>у, диктовать свои условия и правила игры с за-

|м.
- Но такая независимость, наверное,

\opororo стоит? У нас ведь жуть как не лю-

mm тех, кто выделяется. Отстраняясь от

іассы, вы тем самым ставите себя над ней.
-  Понимаете, я ведь это делаю не для то

о, чтобы оказаться над или вне. Просто внутри

іне не место. А уж как на это станут реагиро-

вать... Отношения стараюсь поддерживать ров-

ые, в рамках приличия. Если кого-то люблю,
зворю об этом открыто. Если не люблю, стара-

сь промолчать. Люблю немногих, но сильно.

- Банкеты, приемы, презентации, надо
олагать, не для вас?

- Мимо.
- Так было всегда или стало?
-  Стало. Собственно, я и сегодня могу

еть на юбилее какой-нибудь фирмы или банка,
только спеть. Мне деньги платят за выступле-

е, а не за то, чтобы я потом еще и за столом

.звлекал.

Кроме всего прочего, я с некоторых пор

иртного не пью. Давненько уже.

- Вы сами подталкиваете меня к воп-
су: раз не пьете сейчас, значит, прежде

6ажали это дело?
- Уважал, и еще как! Я очень сильно пил и

конце концов свою бочку выпил.

- На сколько литров бочонок?
-  Какой бочонок? Цистерна! Закладывал

ІО-страшному и в результате оказался перед

набором: петь или пить. Решил, что петь пред-

почтительнее, перспективнее и интереснее.

-  Выпивка - обязательный атрибут
профессии артиста?

- К сожалению. Алкоголь - самый простой
ібсоб снять усталость, которая преследует те-

постоянно. Многие пить начинают, чтобы
росить стрессовую нагрузку. Потом невоз-

!жно остановиться.
- Вы зашивались?
- Нет. Усилием воли переборол себя. Мне

всегда казалось оскорбительным, что я должен

юи и подставлять кому-то свою задницу, куда

«не что-то зашьют. Я всегда считал, что в со-

стоянии справиться с самим собой.
Несколько лет просто в рот не беру. Хотя,

вру, летом уговорили рюмочку выпить. Но не бо-
лее того.

- А наркотики?
- И через это прошел. Травка, какие-то ве-

щи морфийного ряда... Любопытно было. Попро-
бовал и завязал. С травкой у меня вообще не

сложилось, только бессонница и больше ничего.

На игле никогда не сидел, ума хватило.

- Колоться и пить бросили одновре-
менно?

-  Да, это все развивалось параллельно.

Лет пять назад. Но наркотики были все же эпи-

зодом, мне просто хотелось испытать и это в

жизни. До серьезного не доходило.

-  Сейчас бы говорите об этом доста-

точно легко, но пять лет назад, наверное,
не одно любопытство толкало вас на та-
кие шаги?

-  Очевидно. Тогда у меня действительно
было больше проблем, больше тяжести мораль-

ной. Безусловно, подобные вещи случайно не

происходят. Когда у человека все хорошо, его ни

кстакану, ни к игле не тянет.

- Сегодня с бытом разобрались?
-  Относительно. До недавнего времени я

очень остро испытывал недостаток жилья 1е
перь квартира у меня хоть и в центре, но по-

прежнему убогая, не та. куда я мог бы пригла-

сить коллег, друзей.
- Зато, говорят, у вас дача хороша.

- Да, я построил себе дом в Подмосковье.
Минут сорок езды от центра города на машине.

- На какой машине?
- На "БМВ".
- За рулем вы сами?
- Конечно. У меня нет ни водителей, ни іе

лохранителей. Я не занимаюсь этими дешевыми

играми. Кроме всего прочего, телохранители -

это как правило наводка. Я уже пробовал. Толь-
ко дополнительная нервозность, неприятности.

И потом мне всегда смешно наблюдать, как у

чьей-нибудь гримерки сидят четыре амбала, а

туда за целый вечер никто и не пытается зайти.

ТО САМОЕ ЭТО
- Вы живете один?
- Как вам сказать? Не состою в официаль-

ном браке, так точнее. Или вас удивляет тот

факт, что у меня есть женщина?
- Валерий, для вас же не секрет: народ-

ная молва давно связала ваше имя с гомосе-
ками.

-  Знаю, слышал. И считаю, что эти слухи

распускают те, кто ищет во мне сексуального

партнера. Это опять из серии "Хай кажуть...".
- Вам виднее, но уж больно настойчиво

"кажуть".
- Наверное, ни у нас, ни на Западе нет эст-

радной или кинозвезды, которую рано или позд-

но не связывали бы с проблемой "голубых". И
это естественно. Раньше о творческих планах

говорили, а теперь всем под чужое одеяло за-

глянуть хочется.

-  Валерий, я на ваше одеяло не пося-

гаю. Меня вполне устроит ответ об отно-
шении к бисексуалам.

- Скажу, что бисексуал может быть богаче
гетеросексуала или "голубого". Он больше испы-
тал, за счет эротической направленности в раз-

ные стороны он сложнее и интереснее как парт-

нер. Но в стране, где существует уголовная ста-

тья, запрещающая "ненормальные" половые от-

ношения, слово "бисексуал" становится руга-

тельным.

- И все же задам лобовой вопрос: вы
ЭТО пробовали?

-Да.

- И вам ЭТО понравилось?
- Я не хотел бы, чтобы вы об этом писали.

Я могу ответить лично вам при выключенном ди-

ктофоне. (Я послушно нажимаю кнопку

"Стоп" и не отпускаю ее до команды Вале-
рия. - А.В.) Пусть об этом сплетничают, меня

сие устраивает. Исповедоваться же на страни-

цах газет я не собираюсь.
- Валерий, вы ведь, кажется, были пре-

жде женаты?
-  Это оказался не самый приятный опыт.

Там было много всяких осложнений - и в отно-

шениях, и беременность, которая плохо кончи-

лось... Не хочется вспоминать.

- Однако семья, дети - это вам нужно?
-  Здесь я как раз не уверен. Не уверен,

что когда-нибудь это мне понадобится.
- Тогда ради чего вы живете?
- Ради себя.
-  Не боитесь, что, прочитав такой

ответ, люди запишут вас в жуткие эгои-

сты?
-  После того, в чем меня уже обвиняют,

это совсем не страшно. Да, я живу ради себя,
ради своей профессии, ради зрителей, ради удо-

вольствия быть звездой.

-Детей вы не любите?
Чужих люблю Вообще

)і вопрос весьма спорный и

ответ іипа ."Я останусь і

их деіях" предсгавляі

мне очень сомнительным.

Сколько уюдно примеров,

когда ничего и них не оста-

ется. Отношения родителей и

детей довольно часто тяжелы и напоминают о г

ношения вражеских армий. Зачем мне ото'.''
-  Я просто обязан задать вопрос: по-

добные выводы вы сделали на основании
личных впечатлений, ваших отношений с
родителями?

-  Из своей семьи я вынес ощущение, что

чем дальше мы живем друг от друга, тем мень-

ше между нами взаимопонимания. А живем мы

далеко... У меня две сестры, но они гораздо

старше меня, может, поэтому между нами нет

такой теплой, родственной дружбы. Не было у

меня особой близости и с родителями. Когда я

родился, матери исполнилось уже сорок три. По-
этому я могу сказать, что не знаю атмосферы
настоящей семьи. К тому же у отца'была такая

профессия, что я видел его наездами, раз в во-

семь месяцев. Так продолжалось до самой его

смерти...

Семья не является для меня неприкосно-

венным общественным институтом, на который
нужно молиться.

-  Чем больше вы говорите, тем оче-
виднее, что вы вопреки всем вашим утвер-
ждениям очень одинокий человек.

- Думаю, что это удел любого художника.

Душа просыпается в одиночестве. А искусство -

это движение души. Одиночество - это не люби-
мое, но естественное мое состояние.

- Кто вы по Зодиаку?
-  Рыбы. Со всем вытекающим отсюда на-

бором.
- На будущее загадываете?

, - Планирую. Скажем, к весне я хочу подго-

товить новое шоу, из которого выброшу все ста-

рые песни. К этому я сейчас иду.

- Теперь, наверное, это шоу будет сде-

лать сложнее, если иметь в виду, что ваша
верная Люся, руководитель ансамбля, не
вернулась из последних гастролей в США и

осталась в Нью-Йорке. Это стало для вас
неожиданностью?

- Нет, я знал. Но от этого не легче. То, что

делала Люся, легло теперь на мои плечи. Хотя
Люся - очень преданный человек, оставшись

там, она меня не бросила.
- А чем вызвана эмиграция?
-  Перед Люсей встали те вопросы, кото-

рые вы задаете мне: что ей уже за сорок, что

надо думать о старости, о доме, о семье. Здесь
она мыкалась по друзьям, вечно с чемоданами и

собакой. А там уже и квартира, и машина, и ра-

бота.
5 января я полечу проведать Люсю. Не-

дельки на две-три.

- Только в гости?
-  Я же вам уже ответил. Моя планида

быть здесь. Что бы тут ни приключилось.

- А вдруг опять чрезвычайка грянет и

кому-то захочется отнять вашу дачу, ма-

шину, квартиру?
- Вот когда грянет, тогда и стану решать,

как быть. Зачем я буду раньше времени себе го-
лову ломать? У меня и мысли совсем не о том.

Знаете, о чем я думаю? Завтра песню записы-

вать, а во втором куплете одна строчка меня ло-

мает...

Андрей ВАНДЕНКО.


