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Он неприступен и словно прячет-

ся от людей, но вежлив, когда до-

ходит до разговора. Он — пружина
и взрыв на сцена, но — глубокая
заводь после концерта. Он поет о

счастливой любви, а а глазах —

одиночество. Это Валерий Леон-
тьев.

Что за «Полнолуние» такое?! Нас
оглушила реклама. Леонтьев опять

придумал, чем удивить? Не верит-
ся. Мы —такие искушенные в зре-
лищах. Майкла Джексона и танки
руками потрогали. Мы сами смеш-

ней и трагичней любого шоу. Схо-
дить из любопытства — дорогова-

то. Тринадцать тысяч все-таки за

билет. Одна бизнесменка покупает
подарок маме-пенсионерке — билет
На Леонтьева. Купите билетик бед-
ному журналисту!

...Огромный змай и жемчужная

раковина, огни Нью-Йорка и обрат-
ная сторона Луны. Декорации, свет

и музыка. В центре «Полнолуния»—
звезда. А я думаю: «Как дорогоі
Откуда деньги и стоило ли так рас-

кошеливаться?»
—  Обычно концерт, по нашим

пpeдcтaвлeния^ — это певец, при-

танцовываюи            под фонограмму.
Если на сцен еще пара танцоров—

это уже иіо 1. Мы же предприняли

совершенно ероическую попытку

создать свою сцену с пятью смена-

ми декораций, со своей мистико-ро-
мантической темой. Мы хотим, что-

бы наша многострадальная публика
увидела, каким должен быть по-на-

стоящему этот жанр — ярким, бли-
стательным!

Мне теперь долго придется рас-

плачиваться. В эту программу я вло-

жил все, что было. Огромные день-

ги дал Орловский торговый дом,

президент Ю. Гордеев. Но это не

подарок, а ссуда. У меня правило

такое — отдавать долги.

—  Удивительно! Вы — крутой
представитель шоу-бизнеса. Сами
себя раскручивали без импреса-
рио...

—  Тогда и понятия такого не бы-
ло...

—   Вы сваритесь» в коммерческом
искусстве. А ведете себя как бес-
сребреник, и вам удается остаться

творцом.

—  Это больной вопрос. Как удер-
жаться на грани, чтобы не потерять

коммерческий успех, кассу и не за-

петь «фуфло» — три ноты и два

слова. Я доверяю своей интуиции.

Это сейчас — визажисты, . моделье-

ры, все рассчитывает компьютер. А
когда-то я просто смотрелся в зер-
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кало и экспериментировал. Сам ри-

совал костюмы, приходил в какое-

нибудь ателье и просил: «Сделайте
так». Иногда шили, чаще хихикали

в лицо. Пришлось научиться эле-

ментарному крою и шитью. Я пом-

ню время, когда на телевидение ва-

лился поток писем: «Уберите патла-
того! У него штаны в обтяжкуі». А
теперь — все патлатые, все в таких

штанах или без штанов.

—  Сейчас, по старой памяти,

шьете что-нибудь а свободное вре-

мя?
—   У меня нет свободного време-

ни! Надо выпускать буклет, делать

вкладыш к лазерному диску, сни-

маться в клипе, разобрать гору кас-

сет и нот, которые мне принесли в

гримерку, — вдруг отыщется алмаз

средь пепла... Я всю жизнь положил

на это ремесло. Всегда и везде ну-

жно быть профессиональным — в

студии, на сцене, на сьемках, в бе-
седах с журналистами. Мне как-то

сказали: «Леонтьев — это не чело-

век, это жанр». Я расцениваю это

как комплимент.

—  Но как-то вы расслабляетесь,
отдыхаете?..

—  Отдыхать — это значит лечь

хотя бы часа в два ночи и встать хо-

тя бы часа в два дня. ѵЧитаю в тран-

спорте, поездах, самолетах. Видео
смотрю урывками. Полфильма сра-

зу, полфильма — когда-нибудь по-

том...

—   Владимир Винокур рассказы-

вал, как вы приезжали к нему в

больницу больше чем за сто кило-

метров и развлекали его целые сут-

ки. Он после автомобильной аварии

лежал без движения, врачи проро-

чили? что он останется без ног —

ваша поддержка была как нельзя

кстати.

—   Как -я мог не приехать?! Там
было всего 120 километров.

—  Другой бы сказал: «Целых 120
километров!».

—  Дело было в Германий. Там до-
роги хорошие.

—   А я думала, что между арти-

стами — жесткая конкуренция.

—  Это есть. Я лично навидался

всякого. Но есть люди, с которыми

приятно общаться.
—  Вы — верующий?
—  Я верю в то, что мы глубоко

невежественны. И что даже краеш-

ком ума мы пока не прикоснулись к

тому, что управляет всем живым и

неживым. Я бесконечно сожалею,

что жизнь человека очень коротка,
и я многого не успею узнать.

—  На ваше «Полнолуние» слета-
лись все — от несовершеннолетних
девушек до древних бабушек. Арти-
сты говорят: «Я люблю свою публи-
ку!». Расскажите о ваших взаимоот-
ношениях с публикой. Вы хозяин

или слуга?
—  За пять минут, до начала я —

ведомый. Люди приносят в за*; «ули-

цу» и трудно с ней расстаются. А в

конце представления я — диктатор.

Я тоже люблю свою, публику. В этом

слове такая широкая гамма смысло-
вых оттенков, Значений! Скорее, я

дорожу публикой. Я смотрю в зал
и вижу светлые лица!

Беседу вела Раиса СКРЫГАН.
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