
Улыбка, блеск глаз, бокал красного вина

в руке... Бриллиантовая серьга путается с
локоном, загадочно посверкивают через май-
ку-сетку золотые колечки в пупке(!), эпатиру-
юще шуршит шелковая гавайская юбка... Вот
он, оказывается, каков — этот "одинокий
бродяга любви" (и песни), совершенно не
подвластный времени ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ.

, Задумчивый, неторопливый, взвешивающий
каждое слово. Траектория звезды, как и по-
ложено, изысканно причудлива: после нашу-
мевших гастролей в Соединенных Штатах мы
беседуем в провинциальном Витебске, где
Леонтьев знатный гость фестиваля "Славян-
ский базар". Накануне на своем сольнике он
показал пятитысячному стадиону "коктейль"
из "Полнолуния" и новой программы, кото-
рую видели пока только американцы.

- Полностью эту программу на основе мое-
го нового альбома, записанного в Штатах "По до-
роге в Голливуд", я думаю представить в декаб-
ре. А пока даю в концерте "для затравки" четыре
новые песни оттуда (в том числе и забойную "Го-
нолулу"). Дело это тяжелое, неблагодарное.

Может быть, я в течение многих лет совер-
шаю ошибку, но сначала всегда выхожу на сцену
с песнями, которых никто не знает. Потом уже
начинается раскрутка — телевидение, радио,
пластинки... Вот я такой - любопытство разби-
рает: как слушатель встретит песню, которую ни-

Вот бред какой. И понятно откуда: надо за-

полнить страницу - и журналист выковыривает
сенсацию из носа. У меня хорошая фамилия, и в
голову не приходило ее менять.

А то вдруг я читаю (в той же замечательной
газете) о своих эротических приключениях с ка-
кой-то арабской принцессой в Эмиратах, кото-

рая увидела меня на съемках в 51-й серии мек-
сиканского сериала "Антонелла" (а я его в жиз-

ни-то не видел).
- Так принцессы не было?
-  Ни принцессы, ни мексиканского сериа-

ла, ни поломанных рук-ног, о которых тоже писа-
ли. Вот такая бредятина. А бывают публикации и

оскорбительного свойства, но это — неизбежная
атрибутика профессии звезды.

"ПОЙМИ, КАК ВСЕ,

Я НЕ ХОЧУ..."
-  Вы устраивали когда-либо скандалы в

рекламных целях?
-  Нет, никогда. А вообще, это очень хоро-

шее средство подогрева интереса к своей осо-
бе. К нему прибегают многие на Западе и уже у

нас - для того, чтобы о тебе заговорили. Но о
обо мне, кажется, пока говорят и так. Да? Может
быть, не надо скандалов? Тем более я очень не-
конфликтный человек. Уверен, что энергию нуж-
но беречь в мирных целях. И. поэтому лишний

граммы и проекты в те годы я создавал именно

там.
А в 84-м, когда мы начали работать с Паул-

сом и решили показать программу в зале "Рос-
сия", то только благодаря его авторитету среди
сильных мира сего и тому, что время вымучива-
ния-вымачивания кончилось, это получилось. Но
я эти годы всегда вспоминаю с улыбкой. И рад,
что они были. Несмотря на многочисленные оби-
ды и ощущения, что впереди нет просвета.

—  Вы обижались?
—  Конечно. Это же самое страшное в жизни

- беспросветность. Что делать? Как преодолеть

барьер, который, казалось, непреодолим? Как
дойти до публики; когда швейцару дано распоря-
жение на вахте - Леонтьева не пускать(так бы-
ло, например тогда в московском зале «Россия»),
Там меня не пускали на мой же концерт... Но я

не помню фамилии своих обидчиков...
— Простили?
—  Я просто не помню. Но хорошо, что все

это было, потому что тогда каждое впечатление

было свежим. Все было внове. Внове было при-
обретать поклонников, зрителей, репертуар,

опыт работы на больших сценических площад-

ках, на стадионах, во Дворцах спорта, на телеви-
дении и т. д. А сейчас эти свежие чувства появ-

ляются не так уж часто... Это очень плохо.

—  Вы боретесь с этим?
—  Пытаюсь. Вчера, например, не сразу по-

публика. И какой-то процент любопытных амери-

канцев.
- В ресторанах тоже поете?
-  Нет. Был такой опыт в первую поездку -

пел в нескольких залах и ресторанах. А потом

больше этого не делал... Не хотел. Последнюю
поездку я работал в Атлантик-Сити, Чикаго, Лос-
Анджелесе, Сан-Франциско. Эти гастроли были
очень грамотно организованы. И зритель прини-

мал нас хорошо,
-  Почему вам, в отличие от многих на-

ших звезд, не нравится работать в Америке?
-  В первый раз, действительно, не хотел

ехать сюда работать. Потому что предполагал,

что наша эмиграция - это публика, которая сне-

даема ностальгическими воспоминаниями. Для
них надо восстанавливать старые песни, а все

пережеванное невкусно. Тем не менее они с

удовольствием внимали и тому новому, что я

привез... В конце концов в угоду публике, из ува-
жения к ней я сделал попурри из моих старых

хитов 70-80-х годов. А в результате и сам пою

его с удовольствием. Так что двух зайцев убил, а

вообще-то у нашего брата-артиста есть тенден-

ция рассказывать, что вся Америка билась в су-

дорогах у его ног. Это, мягко говоря, не всегда

так.

"Я ВЕСЕЛЫЙ ДЖИНН,

клзлновл

когда не слышал?
- Проверяете на нас, "кроликах"?
—  Да. Вот, например, "Гонолулу" пошла с

первого раза. Зритель принял: там и хореогра-
фия интересная, и музончик похитовее. Он лег-

ко, как мне кажется, ложится на ухо — как и по-
ложено настоящему шлягеру.

"МЕЖДУ МНОЮ И ТОБОЮ

— ТАЙНА..."
—  У вас есть запретные для разговора

темы?
-  Думаю, что да. Учитывая тенденцию сов-

ременной журналистики - с разгона залезть под

одеяло и посмотреть, что там происходит... Я не

слишком охотно рассказываю - с кем, как, где,

когда и в какой позе,..
—  Честно говоря, мы на это особо и не

рассчитывали. И волнует поэтому "МК" ис-

ключительно личная жизнь Баксика. Как жи-

ва-здорова ваша легендарная собачка?
-  Жива, пес чудный, да вот здоровье сла-

бое — все-таки 11-й щенок. Принесли его в ко-

робке, он ходить не мог, но что дали, то дали.

Вот уши недавно у нас болели.
Бакс еще молодой — ему два года. Я поду-

мываю о "свадьбе". Есть варианты. Одна моя по-

клонница, когда узнала, что мне подарили дога,
завела предполагаемую "невесту". Пока же лич-

ная жизнь Бакса ограничивается погоней за кош-

ками и птицами и дружбой со всеми в доме...

— Он вас чему-то учит?
-  Возможно. Это такой мирный пес, такой

любвеобильный... Скорее я кого-либо уку-
шу, чем он. Хотя увидишь его — испуга-

ешься. Его главное качество, как мне

кажется, — терпение.
- А философия?
-  По-моему, это непротивле

ние злу. Он почти толстовец.

-  С ним все ясно. С вами
сложнее. Признайтесь читате-

лям — в душе вы действи-
тельно "собачник"? Или все-
таки "кошачник" — такие

"киски" пляшут в "Полнолу-
нии"?

—  Когда был ребенком
почему-то больше возился с

домашними кошками... Инте-
рес был, симпатия к ним, а

впоследствии больше полю-

бил собак, когда лучше их'
узнал. Я вообще люблю
всякую живность.

—   И журналистов
тоже?

—  М-м-м... Благода-
ря им я недавно узнал

свою настоящую фами-
лию.

"СЛУХИ ИДУТ

ГУРЬБОЙ..."

Мне принесли газету "Но
вый Петербург", в которой гово-

рилось, что дольше всех арти-

стов свою истинную фамилию
удалось скрывать Валерию Ле-
онтьеву. Автор пишет, что фа-
милию эту я взял на заре пев-

ческой карьеры от своего отче-

ства: Леонтьевич. А истинная

фамилия моя Шпонькин. По
этому поводу автор сокруша-
ется: ну зачем мне нужно бы-
ло это делать — ведь и фа-
милия Шпонькин не поме^

шала   бы   блестящей
карьере.

раз поскулиться со швейцаром или в ресторане
с официантом для того, чтобы о тебе потом гово-

рили... Нет... Это не для меня.
—  А как вы выходите из положения, ко-

гда вам кто-то не нравится?
—  Я прекращаю общение, если мой психо-

физический контур не совпадает с этим челове-

ком.

—  До драки дело с чуждым контуром не

доходит?
—  Было. Я научился всему этому. Не сразу.

Но упаси меня Бог...

"ПОВЕЗЛО —

НЕ ПОВЕЗЛО... ЗНАЧИТ,

ТАК УЖ СУЖДЕНО..."

—  Вы начинали вместе с Пугачевой...
— Да, только она раньше оказалась на пла-

ву—в 75-м. А я в 79-м. Но я из глухой провин-

ции (родился в деревне Усть-Уса под Сыктывка-
ром). Моя первая филармония была в Коми, по-

том в Горьком, потом в Луганске, ни в одной мо-

сковской концертной организации я так и не ра-

ботал ни одного дня. И сегодня я ничей, сам по

себе гуляю. У меня есть директор коллектива,
который выполняет все эти отвратительные ад-

министративные функции (их я всем сердцем не-

навижу).
—  А к Алле Борисовне зависти не испы-

тывали?
—  Испытывал, разумеется. Она бесконечно

талантлива как артистка и вообще очень инте-
ресный человек. И я питал к ней белую творче-

скую зависть. Сейчас уже в меньшей степе-

ни, чем тогда... Но и радовался за нее —

когда она шарахнет где-нибудь в Сопо-
те, и опять Гран-при!

"ОХРАНИ МЕНЯ

ОТ БЕСКРЫЛЫХ

ЛЕТ..."

— А действительно Леонтьеву
было запрещено выступать в Мо-

скве?
— И не только в Москве, но и

в ряде городов... Потому что один

секретарь по идеологии решил

проявить солидарность с Москов-
ским горкомом партии, внесшим

меня в черные списки. Таким об-
разом я стал невъездным, ска-

жем, в Ялту - что совсем смеш-

но. Ведь именно там я победил,
уже будучи сложившимся арти-

стом, в эстрадном конкурсе...

"Необъявленная война"
тянулась с 79-го по 84-й

год. Все это время моим

творческим домом был
питерский концертный

зал "Октябрьский". Хо-
тя тогда все решали

коммунисты, но по-

чему-то ленин-

градцам не по-

казалось, что

я несу в себе'
крамольные

элементы,   что
мое пребывание
на сцене подры-

вает обществен-
ные устои. Поэ-
тому все свои

новые   про-

И ИІЧЙЫИ ШРСЕРЦЕЕЦ?!

лучилось. Потому что я себя чувствовал там

ужасно дискомфортно, не вписывался в эту сце-

ну, слабо себя слышал - очень плохие монито-
ры. И комфорт так и не обрел. Но я думаю, что

смог хотя бы удачно притворяться... Хороший,
здоровый кураж - он ведь редок.

"Я ЗАВОДНОЙ ТАКОЙ..."
Мне хочется, чтобы от моей музыки кайфо-

вали зрители, а не я. Для этого надо создавать,
конечно, определенную энергетику в зале, под-

нимать эмоциональную температуру...

В этом плане мне не слишком, например,

везет в жизни с телевидением, хотя меня и мно-

го снимают. Но моя температура, энергетика на
экраны почему-то не передается. Может, потому,

что это специфически моё свойство. И режиссер
должен меня понимать, если не любить. И у него

должны быть такие же чуткие операторы. И такие

же монтажеры.

Так, иной раз смотришь клип: артист — кон-
фетка. Покупаешь билет, приходишь на концерт.

А где оно все? Бледная немощь... И случается

другая ситуация, когда ты встречаешь на сцене

интересного яркого певца, который тебя захва-
тывает. Потом ты видишь это в телевизионном

варианте и разеваешь рот — куда все делось?
Мне кажется, со мной чаще второе.

— Как относитесь к «фанере»
—  В «фанере» приятного мало. Трудно и

почти невозможно въехать в прпежнее состояние.

Муторно это, неприятно. - но иногда необходимо:
например во время телевизионных съемок

Я не уверен, что средства массовой
информации сослужили зрителю хорошую

службу когда стали говорить о пении под

фонограмму. Публика теперь слушает песню,
отравленную мыслью: «живой звук или нет».

"ХОЧУ Я БЫТЬ САМИМ

СОБОЙ..."
—  Вы участник такой "суперславянской"

акции. А "славянскость" особую в себе ощу-

щаете?
—  Я не могу сказать, положа руку на серд-

це, что я до мозга костей славянин. Наверное,
какие-то черты, присущие этой расе, во мне

есть. Может, мелодраматичность, способность
сопереживать, проникаться чужой эмоцией. На-
верное... Но не более.

Воспитан я был так же, как и все остальные

"советские" люди, — на тех же книгах, фильмах,
средствах информации, какие были под рукой.
Что по телевизору показывают — то и смотрел...

Какие мы уж славяне, в самом деле...

—  Вы серьезно проехались с концертами
по Штатам. И не в первый раз. Американский
зритель от нашего отличается?

— Да. Наши идут "смотреть", а американцы и

другие западники - откровенно развлекаться. Они
идут на шоу и принимают в нем активное участие.
Они заводят артиста быстрее, наверное, чем он

заводит их. Как пробежала между искра - то ра-

бота в кайф. Но для этого надо попотеть. Особен-
но для нашего зрителя, которому надо обязатель-
но сопереживать. Всплакнуть. Пожалеть...

— Чем вам это не нравится?
—  Вопрос не в том. Это - факт. Америка-

нец с пол-оборота начинает плясать. Даже инду-

сы, такие сентиментальные люди. У них концерт-

ные залы и стадионы делятся на две зоны. В од-

ной сидят богатые люди (ко мне на концерт од-

нажды приехал из провинции магараджа, кото-

рый привез в бронированном фургоне золотой
трон — на другом стуле он смотреть концерт не

имел права). И вот чинно сидит эта публика, от-

гороженная перильцами. А рядом народ, который
при звуке большого барабана начинает плясать.

Для такого зрителя работать, конечно, легче. Но
этой публике не важно, о чем поется, они вос-

принимают только музыку. Наших труднее раска-

чать, но они ловят твое слово, интонацию.

В Америке, конечно, тебя приходят слушать
эмигранты. Те, кто тебя знает, русскоязычная

САМ <р ЕБЕ ГОСПОДИН..."

...Я люблю, чтобы была пища для глаза, что-

бы происходящее захватывало своим рядом. Мне
нравится быть частью происходящего. Мне нра-

вится движение...
—  А вам говорили, что от вас со сцены

идет мощная сексуальная волна?
— Да? В самом деле я такой сексапил? Оче-

видно, как-то изменяюсь по жизни, надеюсь на это.

Раньше в моих песнях, может, больше духовного

было. Больше философского содержания — такие

философско|драматические баллады. Да и выгля-

дел иначе -'был заморенным, тощим мальчиком.

Дело в" том, что работа в бизнесе как раз

предполагает планомерное создание имиджа.

Здесь буквально компьютерннй расчет — каким

ты должен qbiTb. Эта прядь (показывает) должна

висеть имейно здесь. Не говоря уже о репертуа-

ре. Я, наверное, делаю ошибку (а может это и

правильно), что работаю чисто интуитивно. Куда
меня "тащи " - туда и иду. Пытаюсь научиться

доверять с( бе - потому что мне свойственны
сомнения г о любому поводу. Правильно ли я

Спел, сказа і... Вы сейчас уйдете, а я буду му-

читься два ; чя — что там наговорил?
Вечно сомнения преследуют меня. Мне

важно убеді ться в истинности того, что делаю.

— А ка [ это проверяется?
—  Временем. Когда ты видишь в своем

творчестве работе: был в финале, по жизни,

прав. 25 ле скоро будет моей карьере на сцене.
Время иде понимаешь, что все мы смертны.

Наступит мс лент, когда я состарюсь.

—  Ста ый Леонтьев? Возможно ли это
представит ,?

— Мне юмогли не просто представить, но и

увидеть. В і іипе, который снял Дэвид Гриффин
из Голливу/. і, по сценарию шаман показывает

мне в хруст, льном шаре, каким я буду в 95 лет.

Два часа грі wep делал специальный латексовый
грим. Из ла ексовой пленки получилась вторая

кожа. Я уви [ел, каким могу быть в старости. И
картина эта энтузиазма ну просто никак не вы-

зывает. Тем te менее это будущее.
Когда J. алида покончила с собой без види-

мых на то обстоятельств и лричин, мне показа-

лось, что он^ устала прилагать огромные усилия

к тому, чтобы быть вечно молодой и красивой.
Внешне же у! нее дела обстояли благополучно. И
я ее, кажетЦ, понимаю.

Не знак|, каким стану спустя годы. Надеюсь
лишь, что смогу еще долго интересовать публику
и, самое главное, быть интересным себе. Потому
что если тебе опаскудеет то, что ты делаешь, -

это конец! Но я пытаюсь заводить себя, так или

иначе.

"МЫС ТОБОЙ НИКАК

НЕ МОЖЕМ

РАЗОБРАТЬСЯ, ЧТО

К ЧЕМУ..."
— Вы собой недовольны?
—  Это же естественно — если человек не

полный идиот. Как правило, он и недоволен со-
бой, и раздражителен по отношению к себе, и

ему тоскливо...

— Вам не хватает...

—  Может быть, некой среды, которой ты бы
мог высказать любую свою мысль...

— А пока — не любую?
— Не любую. Согласитесь - даже имея очень

близкого человека, далеко не все, что думаешь,
произнесешь вслух. Да? Даже глубже — такой
мыслительный эмоциональный фон всегда присут-
ствует. Каждую секунду, что бы мы ни делали, со
второго плана доносятся такие обрывки фраз, ко-
торые вслух не произнесешь. У меня — так. Мне
бы все-таки хотелось, чтобы был челойек, с кото-
рым я мог себя чувствовать свободно и в любой
момент произнести все, что хочу, воспроизвести
любой странный образ, возникший в сознании...

(Продолжение на 7-й стр.)
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(Окончание. Начало на 2-й стр.)

"Я ДАЖЕ, ПАДАЯ, ЛЕЧУ..."
— Такое впечатление, что вы живете в ка-

кой-то очень любвеобильной среде. Это так?
— Так, если только это не чудовищное заблу-

ждение. Надеюсь, что люди, которые со мной,
много лет, с которыми я общаюсь, действительно
меня любят. Потому что если это не так - то пол-
ная катастрофа.

— Выходит, что вы счастливый человек?
—  Выходит, что да (смеется). Хотя нет, ко-

нечно, я далек от этого кретинского состояния,
которое называется счастьем. Это придумано.

—  Тогда насколько вы Казанова, который
не устает соблазнять снова и снова?

—  Да ни насколько! Я-то посмеиваюсь над
этим персонажем... В отличие от некоторых зри-
тельниц.

— Это не очень заметно на сцене — такой
крутой донжуанский имидж...

—  Ну неужели я на полном серьезе деклари-
рую все это? Такое легкомысленное отношение к

жизни? (С явным огорчением.) Есть все-таки оп-
ределенная доля иронии в моих песнях.

—  Понятно, что идет игра, но женщины (и
не только) довольны.

—  Я рад, если людям это нравится, если им

песня в кайф. В этом свое назначение, свой
смысл.

"ОТПУСТИ МЕНЯ

В ОКЕАН МОЕЙ МЕЧТЫ..."
— Почему Леонтьев не снимается в кино?
—  Сниматься хотел всегда, очень. У меня

есть опыт минимальных контактов с кинокамерой,
такого легкого заигрывания. Играл в маленьких

эпизодах в фильмах «На чужом празднике», «Не
ходите ,девки, замуж", "Как стать звездой". А два
года назад снялся в главной роли в фильме Генна-
дия Глаголева "Экстрасенс". Его постигла участь
многих картин. Из-за распри между продюсером и

прокатчиками он так и застрял где-то у кого-то в
сейфе. Даже не вышел на видеокассетах!

Фильм фантастический, авантюрный, на тему

паранормальных явлений человеческой психики и

исследования ее возможностей. Я играл там зло-
дея, врага человеческого рода. Вообще меня при-
тягивают крайности. Такие, как высший альтруизм
или же, наоборот, яркое злодейство в его челове-
ческом воплощении.

"Я В ОПАСНЫЕ ИГРЫ

ИГРАЮ С СУДЬБОЙ..."
— .А в сатанизме вас не обвиняют? Осо-

бенно после инфернально-бесовского "Полно-
луния"?

—  Были такие мотивчики. Это уж всегда. Кто-
то видит во мне воплощение сатанизма, кто-то —

ангела-хранителя, Даже в какой-то газете один

экстрасенс или еще кто-то (этого дерьма разве-
лось много) перечисляет список слуг дьявола -

известных людей. И я там фигурирую.
— И как по-вашему — справедливо?
— Позволю себе не согласиться. Потому что я

как раз искренне стараюсь создать на сцене атмо-

сферу радости, всеобщего кайфа - пусть иллю-

зорного. Я стремлюсь, чтобы человек хотя бы на
два часа забыл о своих чудовищных проблемах...

"БЫЛО, БЫЛО,

НО ПРОШЛО..."
— Почему вам так нравится Индия?
-  Я там был уже три раза. Не стоит, думаю,

сейчас копаться в том, что нам определено, что
на роду написано. И все же мои посещения Ин-
дии мне кажутся неслучайными. Первый раз при-
казом министра я был зачислен в состав участни-
ков фестиваля искусств народов СССР в Индии,
хотя и не очень хотел: как раз в это время менял
квартиру из Луганска на Москву. А в итоге я бла-
годарен тому, что произошло.

Индия - страна потрясающей культуры, ко-
торая обладает фантастической аурой, ни на что
не похожа. Я всю Индию исколесил. Зрители за-
помнили, и затем меня пригласили в Индию уже с
сольными концертами. А в третий раз я поехал в
Гималаи. Встречал в горах рассветы и закаты... В
общем, впал в состояние такого гипнотического
транса. И начал понимать тех художников, арти-
стов, поэтов, которые всю жизнь провели в горах.
Там тебе начинает казаться существование всего
остального мира с гастролями, съемками сначала
смешным, а потом и вообще ирреальным. -

У меня интересные встречи были там... Напри-
мер, с Рерихом у нас состоялась беседа такого кон-
сервативного свойства. Он как раз сделал опера-
цию и находился в отеле после больницы. В общем,
глаза на мир он мне не открыл. Проповедовал свою
нехитрую религию, которая созвучна и мне - о том,
что нужно жить в согласии, в гармонии со всем ок-
ружающим. Меня поразила его искренняя вера ста-
рого человека в то, что он. проповедует.

Как-то пригласили в общину Оша Раджниша,
известного проповедника в городе Пуна. Огромная
территория, ухоженный парк. Кстати, единственная
в Индии свободная зона от СПИДа - даже таблич-
ка висит. Чтобы сюда попасть, надо сдать анализы.
Там проповедуют своеобразное отношение к жиз-
ни, полную свободу нравов, вероисповеданий...

—  Очень даже привлекательная община.
Наверное, и о прошлых инкарнациях там мож-
но запросто узнать...

—  Было дело... Меня привели в кабинет, уло-
жили на кушетку, и какой-то йог-психолог-экстра-
сенс начал задавать всякие вопросы типа: каким вы
себя видите 15 марта 1648 года? Я рассказал о
старом умирающем человеке, которого увидел из-
за изголовья кровати в огромной богатой спальне,
под шелковыми синими одеялами... И еще дальше

по времени меня гоняли.
По-моему, из этого ничего не получилось...

Тем не менее, это была любопытная процедура. А
вообще, я, конечно, хотел бы все это знать. Мне
нужен такой авторитетный человек, которому я
мог бы довериться и поверить. Но вместо этого

кругом аферисты и сплошные гадалки..

"ЖИЗНЬ, ДАИ мне

ВОЗДУХА ГЛОТОК!"
— А вы доверчивы по натуре?
-  Очень. Я человек доверчивый по своей

природе. Когда меня с кем-то знакомят, верю, что
этот человек замечательный. А потом выясняется,
что он... какашка. Это плохо. А происходит так ча-
ще чем в половине случаев. Так уж складывается.

Из-за этого возникает некоторая настороженность
в отношениях с людьми.

И тем не менее я все равно люблю людей и
пытаюсь относиться к ним максимально хорошо. А
когда это не получается - сворачиваю свою лю-
бовь, закрываюсь и не общаюсь.

— Каких людей хотели бы видеть рядом?
—  По возможности, молчаливых. Мне нравят-

ся те, с которыми не нужно много трещать. Я ис-
пытываю удовольствие от умного человека...

—  На сцене вы много двигаетесь, танцуе-
те почти наравне с замечательными ребятами
из балета "Тодес". А в жизни вы такой же ди-
намичный?

—  Увы, нет., К несчастью, веду малоподвиж-

ный образ жизни, хотя обязан поддерживать
форму. Тренируюсь в своем домашнем спортза-
ле на тренажерах. Но в ресторан меня не выта-

щишь.
—  А вчера вас видели в ресторане — и

знаю, «каком...

" - Да, обещал Наде (Бабкиной — Н. Б.) по-
сетить ее юбилей. Пришел, еще раз поздравил,
посидел часик и уехал. Не прийти вовсе было бы
невежливо. Атак я ресторанное времяпрепровож-
дение избегаю. Хотя и понимаю, что людям там
интересно общаться...

"СТРАННАЯ НОЧЬ,

ЛУННАЯ НОЧЬ..."
- Вы, вообще, "ночной" человек?
-  Я ночной. Ложусь очень поздно (или рано)

- в 9-10 утра. Встаю около 8 вечера. И начинает-
ся моя ночная жизнь, хождение по дому... Поста-
вил фильм, полистал эту книжку - нет, взял дру-
гую, вытащил наугад корешок.

-Да?
- А что, странно звучит, что читаю книжки?
-  Вообще-то... Но тогда, наверное, теле-

визором пренебрегаете?
- Зачем же травмировать психику? Есть дру-

гие болезни, от которых можно заболеть. Или не-
счастный случай - можно попасть под трамвай.
Зачем же приближать кончину? И газеты, кстати,

тоже делают это.

"Я ОДИНОК В КРИЧАЩЕЙ
ТОЛПЕ, В ШУМНОЙ

ТОЛПЕ ЛЮДСКОЙ..."
—• Где себя комфортнее чувствует Леон-

тьев -в России, Америке или Индии?
-  Я себя там хорошо чувствую, где меня не

знают. Тогда — ощущение полной свободы. На-
пример, в Нью-Йорке могу целыми днями гулять
по улицам, бродить по Манхэттену, забраться в
Гринвич-виллидж...

- ...На Брайтон?
-  Нет. Я туда не пойду. Зачем же вы так

плохо ко мне относитесь? Нет, я не хожу на Брай-
тон — зачем, когда можно поехать в Харьков?

А еще люблю острова. Раньше, при социализ-
ме, смотрел клуб Сенкевича и тоскливо думал: "Бо-
же мой, я ничего этого так и не увижу"? Так и умру
на маршруте между Красноярском и Уфой. А потом
все так переменилось... Например, в прошлое лето
уехал в отпуск на Вирджинские острова. А сейчас
после американских гастролей полетел на Гавайи
— посмотреть на Гонолулу: про что это я там пою.

Где еще мне хорошо? Это индийские вари-
анты. Азия. В Монголию тянет - не знаю почему.
Природа сильно обидела эту страну, дала ей две
краски: желтый песок и сине-фиолетовое небо. И
бараний жир. Я не могу выкинуть это из памяти.
Даже купил картину с монгольским ландшафтом.

-  Вам живопись помогает?
-  Не могу сказать, что я ее знаток. Но если

картина вызывает нужное мне состояние - то
лучше, чтобы она у меня висела.

- Что же дальше?
—  Есть приглашения от импресарио Лайзы Мин-
нелли, а также от "нашей" американки, продюсера
Марины Ковалевой (она помогала в организации
моих последних гастролей на восточном побере-
жье). Возможно, Лайза приедет в Санкт-Петербург
и в «Октябрьсклм» мы сделаем вместе программу
—  как с Лоллобриджидой в прошлое лето. Так что
дорога в Голливуд начинается в России.

Наталья БОБРОВА.
Фото Натальи БУДАНОВОЙ и Павла ФРИДМАНА.


