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тало ясно - на эстрадном

небосклоне взошла новая,

причем весьма своеобыч-
ная, не подражающая никому

звезда! И начинающий артист не

обманул наших ожиданий. Тот
«звездный», «солнечный», «про-

туберанцевый» огонь, который так

ярко высветил его дебют, не гас-
нет в нем и по сей день. Не в этом

ли разгадка тайны нашей замеча-

тельной суперзвезды? Ведь по

всем статьям получалось так, что

Леонтьев, «человек-протубера-
нец», воплощающий собой не что

иное, как свободную, не скован-
ную никакими догмами

«творящую стихию», прак-

тически не мог осуществить

себя в застойном, пол-

ностью регламентирован-

ном обществе «эпохи стро-

ительства развитого соци-

ализма», не имел на это ни

малейших перспектив! Про-
ще говоря, не его это было
время! Леонтьев, приро-

жденный, гениальный ли-

цедей, имел уже тогда не-

вероятную способность к

перевоплощению в кого

угодно и во что угодно, да

хотя бы в тот же знамени-

тый «влюбленный свето-

фор»... Где-нибудь в Вене-
ции или в Рио-де-Жанейро
- общепризнанных карна-

вальных столицах мира -

Леонтьев, вне всякого со-

мнения, заслужил бы титул

«Короля карнавала». На
советские эстрадные под-

мостки, где среди певцов

царила традиция некоего

«монументально-величаво-
го остолбенения», с прихо-

дом Леонтьева словно бы
ворвалась, как крутая, свер-

кающая брызгами и пеной
океанская волна, безудер-
жная, бурная и красочная

карнавальная стихия. Вот
почему Леонтьев, по опре-

делению, не мог бы воспе-

вать ни пресловутый БАМ,
ни «трудовые будни», ни «тайгу».
Он был рожден для праздника, он

несеговсебе.он, какникто.умел

творить приподнятую, радостную,
праздничную атмосферу для дру-

гих... Казалось бы, что здесь та-

кого крамольного, с точки зрения

блюстителей тогдашней совко-

вой идеологии? В чем может со-

стоять «подрыв устоев»? Да ни в

чем. Все было гораздо проще.

Артист Леонтьев нес в себе «сти-

хий)», а «стихией»,как это извес-

тно; невозможно «управлять»! В
стране же «победившего социа-

лизма» не было и не могло быть
ничего такого, что ускользнуло

бы от бдительного «руководяще-

го ока». Вот почему, невзирая на

Гран-при, увенчавший блестящую
победу Леонтьева на песенном

конкурсе в Сопоте, наши генера-

лы от культуры вскоре сделали

все от них зависящее, чтобы над-

ежно изолировать певца от мас-

совой аудитории, обрекая его тем

самым на творческую смерть. В
этом смысле феномен Валерия
Леонтьева можно охарактеризо-.

вать также двумя словами: «оче-

видно - невероятно». Ведь было
совершенно «очевидно», что ар-

тист такого чуждого «совковому»

официозу образа мышления и

сущности таланта самой судьбой

был обречен на то, чтобы исчез-

нуть с горизонта и пропасть. Но в

той же самой степени невероя-

тен и тот факт, что звезда Леонть-
ева не только не закатилась, но,

напротив, воссияла своим ярким

самобытным светом именно еще

во время безраздельного влады-

чества «совка»! Вот и попробуй
после этого не верить в чудеса!..
И этом смысле интересно было
бы узнать, что думает по данному

вопросу сам, так сказать, глав-

ный виновник всех этих удиви-

тельных событий?
- Честно говоря, думаю я со-

ему! Я очень рад за вас, молодых,

что выи понятия не имеете сегод-

ня о таких страшных вещах, как,

скажем, «инструкция отдела куль-

туры при ЦК КПСС», спускаемая

сверху в районные отделы куль-

туры. Почему - страшных? Сужу
по себе, по своей творческой
карьере. Именно в этих инструк-

циях было предписано сделать

меня так называемым невыезд-

ным артистом при поездках за

рубеж. А заодно и «невъездным»

в своей родной стране. Что это

означает? А то, что мне было
запрещено, кпримеру, выступать

уже свой собственный, сольный
супертур по таким местам, как

Сахалин, Камчатка, Якутия, Ко-
лыма, Тында, Нерюнгри. Вот я и

ртвечал, что, если проиграем

выборы, мне лично терять нече-

го, я и так уже буду на Колыме...
Ну а мои друзья-коллеги, те «под-

тянутся» ко мне чуть позже...

- Понятно. А если серьезно?
-У нас, артистов, в таких случа-

ях есть всего три возможности:

первая - вообще покинуть страну

(если, естественно, имеются воз-

можности для этого); вторая -

уйти в никуда, исчезнуть из поля
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гинальной «инструментально-вокально-пластичес-
кой (иначе и не скажешь!) композиции» под назва-

нием «Танец протуберанцев». В необычайно дина-

мичной, экспрессивной, темпераментной творчес-

кой манере молодого исполнителя и впрямь как бы
была воплощена сама стихия бурно «пляшущего»,

рвущегося на свободу звездного огня.. . В этом была
страсть, была своя, незаемная философия. . .

всем о другом. А именно: почему

это наша пресса всегда проявля-

ла и продолжает проявлять такой
повышенный интерес к моему

«совковому» прошлому? Скажем,
принимаю я не так давно участие

в гастрольном супертуре в под-

держку избирательной кампании

Президента Ельцина, организо-

ванном известной продюсерской
фирмой «АРС». После каждого

концерта «АРС» устраивает пресс-

конференцию с участием артис-
тов для представителей местной
прессы. И вот, как на заказ, почти

в каждом городе в мой адрес

звучит практически один и тот же

вопрос: «Как расценивать факт
вашего участия в этом явно аги-

тационном туре? Уж вам-то, по-

лучившему популярность при со-

циализме, осыпанному при нем

всяческими благами, казалосьбы,
грех на него жаловаться, и тем

более - активно агитировать те-

перь всем своим творчеством

против его возврата»!
-  На это, надо полагать, у

вас был готов и «один и тот

же» ответ?..
- Что делать, пришлось заучить

его наизусть... Отвечал так: да,

известность пришла ко.мне еще в

то время. Но только не благодаря
социализму, а как раз вопреки

с концертами в Москве с 1981 по

1984 год. Я был объявлен также

«невъездным» в такие города, как

Киев, Ялта, итакдапее.Зачто, вы

спросите? Быть может, я был ка-

кой-нибудь там антисоветчик,

диссидент? Да упаси Бог! Более
невинных, безопасных с полити-

ческой точки зрения песен в то

время не было, пожалуй, ни у кого

другого! . . Да и по своему характе-

ру я в общем-то довольно мир-

ный, незлобивый человек. И вот -

поди ж ты - много лет был запре-

щенным, как какой-то враг наро-

да! К слову, тексты всех моих

песен изучались теми же комис-

сиями из ЦК едва ли не под мик-

роскопом, до последней запя-

той... Что они крамольного там

надеялись найти - ума не прило-

жу...

- Кстати, коль уже затронута

тема того знаменитого супер-

тура... Правда ли, что вам

опять-таки чаще других до-

ставался и вопрос о том, что

думаете делать вы, активный
сторонник Президента Ельци-
на, втом случае, если победу
на выборах одержат комму-
нисты?

-  Маршрут нашего общего со-

вместного турне заканчивался во

Владивостоке. Дальше я начинал

зрения средств массовой инфор-
мации и третья - приспособиться
к новому режиму, что в большин-
стве случаев и происходит.

-   Стало быть, при «совке»
власти силой вынудили реа-

лизовывать «возможность

№2»! В чем же вы все-таки так

провинились перед ними, на

ваш взгляд?
-  Честно говорю - не знаю! Я

никогда не бунтовал, не пред:

ставлял угрозы существующему

строю. Но и цензурой заправля-

ли, судя по всему, не дураки.

Видимо, в том, что я тогда делал

на эстраде, люди, управляющие

массовым сознанием, инстин-

ктивно чувствовали мою полную

внутреннюю свободу. Свободу
мысли, духа. Свободу, наконец,

выглядеть и в жизни, и на сцене

так, как я хочу! Хотя это как раз

само бросалось в глаза... Ду-
маю, моя внутренняя независи-

мость их и настораживала. Даже
пугала. Вот они и запрещали

меня.таксказать, на всякий слу-

чай, по принципу «как бы чего не

вышло».

- А вышло то, что, получает-

ся, Леонтьев при социализме
победил социализм?..

- Ну, за это в первую очередь

нужно  нашу замечательную

публику благодарить!
- К слову, наша замечатель-

ная публика была в свое вре-
мя немало шокирована тем,

что ей довелось от вас услы-
шать на доброй памяти «Му-
зыкальном ринге»! И тут вас
«угораздило» оказаться пер-
вым!

-  Да, это был у нас, пожалуй,
один из первых случаев, когда

эстрадному певцу досталась

уникальная возможность не про-

сто озвучить чей-то чужой, от-

редактированный текст, а гово-

рить свободно от себя, от свое-

го лица! И вдруг при этом

оказалось, что он не круг-

лый идиот! Этот факт по-

чему-то тогда всех потряс!
Сущестовал стереотип -

«певец - значит дурак». А
здесь, со мной, стереотип

не совпал, не сработал!
Это, видимо, и произвело

на публику такое впечат-

ление.

- Помню, ее буквально
«сразил», «нокаутиро-
вал» тот факт, что вы...
читаете книги! Кстати,
как у вас с этим «стран-

ным» для певцов заняти-

ем обстоятдела сейчас?
- Как и всегда - хорошо! В

детстве кумирами были,
само собой, Жюль Берн,
Марк Твен... Потом настоя-

щим открытием стали Стру-
гацкие, Лем. . . Сейчас в числе

любимых - Маркес Пруст...
Но мне не хотелось бы на-

вязывать кому-либо свои

книжные приоритеты...

-  И все-таки, что вас

образовало, да и сфор-
мировало в конечном

счете - книги или реаль-

ная жизнь?
-   Я сам себя «образо-

вал». Хотя не стану отри-

цать и сильного влияния

на меня любимых литера-

турных героев. От них во

—^ - мне любовь, уважение к

человеку. Хотя сегодня, возмож-

но, эта привычка даже в некото-

ром роде и вредна. . . Когда впер-

вые с кем-либо знакомлюсь,

редко, к сожалению, запоминаю

имя. Но заранее предполагаю,

что это замечательный человек. ..

И испытываю в этот момент чув-

ство радости.

-  А как насчет «чувства глу-

бокого разочарования» после
этого?

- Я абсолютно не конфликтный
человек, ни с кем не ссорюсь

никогда. Меня нужно здорово

обидеть, сделать мне очень боль-
но, чтобы я перестал с кем-то

здороваться. Это вовсе не зна-

чит, что я хочу показать, какой я,

дескать, хорошийидобрый. Пред-
ощущение доброго живет во мне

где-то на инстинктивном, под-

сознательном уровне...

-  И наконец - чем собирае-
тесь нас порадовать в этом

году?
-  Приглашаю всех в конце ок-

тября - начале ноября в концер-

тный зал «Россия» на мою соль-

ную программу «По дороге в Гол-
ливуд» в прекрасных новых деко-

рациях Бориса Краснова. Обе-
щаю - праздник будет на славу!

Владислав ЧЕБОТАРЕВ.
Фото Анатолия Хрупова.


