

Стало ясно - на эстрадном небосклоне возмужавшая, причем весьма своеобразная, не подражающая никому звезда! И начинающий артист не обманул наших ожиданий. Тот «звездный», «солнечный», «протуберанцевый» огонь, который так ярко высветил его дебют, не гаснет в нем и по сей день. Не в этом ли разгадка тайны нашей замечательной суперзвезды? Ведь по всем статьям получалось так, что Леонтьев, «человек-протуберанец», воплощающий собой не что иное, как свободную, не скованную никакими догмами «творящую стихию», практически не мог осуществить себя в застойном, полностью регламентированном обществе «эпохи строительства развитого социализма», не имел на это ни малейших перспектив! Проще говоря, не его это было время! Леонтьев, природный, гениальный лицедей, имел уже тогда невероятную способность к перевоплощению в кого угодно и во что угодно, да хотя бы в тот же знаменитый «влюбленный светфор»... Где-нибудь в Венеции или в Рио-де-Жанейро - общепризнанных карнавальных столицах мира - Леонтьев, вне всякого сомнения, заслужил бы титул «Короля карнавала». На советские эстрадные подмостки, где среди певцов царила традиция некоего «монументально-величавого остолбенения», с приходом Леонтьева словно бы ворвалась, как крутая, сверкающая брызгами и пеной океанская волна, безудержная, бурная и красочная карнавальная стихия. Вот почему Леонтьев, по определению, не мог бы воспевать ни пресловутый БАМ,

был обречен на то, чтобы исчезнуть с горизонта и пропасть. Но в той же самой степени невероятен тот факт, что звезда Леонтьева не только не закатилась, но, напротив, воссияла своим ярким самобытным светом именно еще во время безраздельного владычества «совка»! Вот и попробуй после этого не верить в чудеса!.. И этом смысле интересно было бы узнать, что думает по данному вопросу сам, так сказать, главный виновник всех этих удивительных событий?

- Честно говоря, думаю я со-

ему! Я очень рад за вас, молодых, что вы и понятия не имеете сегодня о таких страшных вещах, как, скажем, «инструкция отдела культуры при ЦК КПСС», спускаемая сверху в районные отделы культуры. Почему - страшных? Сужу по себе, по своей творческой карьере. Именно в этих инструкциях было предписано сделать меня так называемым невыездным артистом при поездках за рубеж. А заодно и «невъездным» в своей родной стране. Что это означает? А то, что мне было запрещено, к примеру, выступать

уже свой собственный, сольный супертур по таким местам, как Сахалин, Камчатка, Якутия, Колыма, Тында, Нерюнгри. Вот я и отвечал, что, если проиграем выборы, мне лично терять нечего, я и так уже буду на Колыме... Ну а мои друзья-коллеги, те «подтанутся» ко мне чуть позже...

- Понятно. А если серьезно?

- У нас, артистов, в таких случаях есть всего три возможности: первая - вообще покинуть страну (если, естественно, имеются возможности для этого); вторая - уйти в никуда, исчезнуть из поля

публику благодарить!

- К слову, наша замечательная публика была в свое время немало шокирована тем, что ей довелось от вас услышать на доброй памяти «Музыкальном ринге»! И тут вас «угораздило» оказаться первым!

- Да, это был у нас, пожалуй, один из первых случаев, когда эстрадному певцу досталась уникальная возможность не просто озвучить чей-то чужой, отредактированный текст, а говорить свободно от себя, от своего лица! И вдруг при этом оказалось, что он не круглый идиот! Этот факт почему-то тогда всех потряс! Существовал стереотип - «певец - значит дурак». А здесь, со мной, стереотип не совпал, не сработал! Это, видимо, и произвело на публику такое впечатление.

- Помню, ее буквально «сразил», «нокаутировал» тот факт, что вы... читаете книги! Кстати, как у вас с этим «странным» для певцов занятием обстоят дела сейчас?

- Как и всегда - хорошо! В детстве кумирами были, само собой, Жюль Верн, Марк Твен... Потом настоящим открытием стали Стругацкие, Лем... Сейчас в числе любимых - Маркес Пруст... Но мне не хотелось бы навязывать кому-либо свои книжные приоритеты...

- И все-таки, что вас образовало, да и сформировало в конечном счете - книги или реальная жизнь?

- Я сам себя «образовал». Хотя не стану отрицать и сильного влияния на меня любимых литературных героев. От них во мне любовь, уважение к человеку. Хотя сегодня, возможно, эта привычка даже в некотором роде и вредна... Когда впервые с кем-либо знакомлюсь, редко, к сожалению, запоминаю имя. Но заранее предполагаю, что это замечательный человек... И испытываю в этот момент чувство радости.

- А как насчет «чувства глубокого разочарования» после этого?

- Я абсолютно не конфликтный человек, ни с кем не ссорюсь никогда. Меня нужно здорово обидеть, сделать мне очень больно, чтобы я перестал с кем-то здороваться. Это вовсе не значит, что я хочу показать, какой я, дескать, хороший и добрый. Предощущение доброго живет во мне где-то на инстинктивном, подсознательном уровне...

- И наконец - чем собираетесь нас порадовать в этом году?

- Приглашаю всех в конце октября - начале ноября в концертный зал «Россия» на мою сольную программу «По дороге в Голливуд» в прекрасных новых декорациях Бориса Краснова. Обещаю - праздник будет на славу!

Владислав ЧЕБОТАРЕВ.
Фото Анатолия Хрупова.



Рос. Бесты - 1996 - 23 августа - с. 3

«ЧЕЛОВЕК-ПРОТУБЕРАНЕЦ» - так, на наш взгляд, можно попытаться наиболее коротко и емко отразить духовную сущность Валерия Леонтьева, на протяжении десятилетий не устающего поражать нас своей феноменальной сценической активностью и столь же удивительной, феерической молодостью. Истоки этого, вернее всего, лежат уже в первой принесшей Леонтьеву европейскую известность ори-

гинальной «инструментально-вокально-пластической» (иначе и не скажешь!) композиции под названием «Танец протуберанцев». В необычайно динамичной, экспрессивной, темпераментной творческой манере молодого исполнителя и впрямь как бы была воплощена сама стихия бурно «пляшущего», рвущегося на свободу звездного огня... В этом была страсть, была своя, незаемная философия...

всем о другом. А именно: почему это наша пресса всегда проявляла и продолжает проявлять такой повышенный интерес к моему «совковому» прошлому? Скажем, принимаю я не так давно участие в гастрольном супертуре в поддержку избирательной кампании Президента Ельцина, организованном известной продюсерской фирмой «АРС». После каждого концерта «АРС» устраивает пресс-конференцию с участием артистов для представителей местной прессы. И вот, как на заказ, почти в каждом городе в мой адрес звучит практически один и тот же вопрос: «Как расценивать факт вашего участия в этом явно агитационном туре? Уж вам-то, получившему популярность при социализме, осыпанному при нем всяческими благами, казалось бы, грех на него жаловаться, и тем более - активно агитировать теперь всем своим творчеством против его возврата!»

- На это, надо полагать, у вас был готов и «один и тот же» ответ?..

- Что делать, пришлось заучить его наизусть... Отвечал так: да, известность пришла ко мне еще в то время. Но только не благодаря социализму, а как раз вопреки

с концертами в Москве с 1981 по 1984 год. Я был объявлен также «невъездным» в такие города, как Киев, Ялта, и так далее. За что, вы спросите? Быть может, я был какой-нибудь там антисоветчик, диссидент? Да упаси Бог! Более невинных, безопасных с политической точки зрения песен в то время не было, пожалуй, ни у кого другого!.. Да и по своему характеру я в общем-то довольно мирный, незлобивый человек. И вот - поди ж ты - много лет был запрещенным, как какой-то враг народа! К слову, тексты всех моих песен изучались теми же комиссиями из ЦК едва ли не под микроскопом, до последней запятой... Что они крамольного там надеялись найти - ума не приложу...

- Кстати, коль уже затронута тема того знаменитого супертура... Правда ли, что вам опять-таки чаще других доставалось и вопрос о том, что думаете делать вы, активный сторонник Президента Ельцина, в том случае, если победу на выборах одержат коммунисты?

- Маршрут нашего общего совместного турне заканчивался во Владивостоке. Дальше я начинал

зрения средств массовой информации и третья - приспособиться к новому режиму, что в большинстве случаев и происходит.

- Стало быть, при «совке» власти силой вынудили реализовывать «возможность № 2»? В чем же вы все-таки так провинились перед ними, на ваш взгляд?

- Честно говоря - не знаю! Я никогда не бунтовал, не представлял угрозы существующему строю. Но и цензурой заправляли, судя по всему, не дураки. Видимо, в том, что я тогда делал на эстраде, люди, управляющие массовым сознанием, инстинктивно чувствовали мою полную внутреннюю свободу. Свободу мысли, духа. Свободу, наконец, выгладеть и в жизни, и на сцене так, как я хочу! Хотя это как раз само бросалось в глаза... Думаю, моя внутренняя независимость их и настораживала. Даже пугала. Вот они и запрещали меня, так сказать, на всякий случай, по принципу «как бы чего не вышло».

- А вышло то, что, получается, Леонтьев при социализме победил социализм?..

- Ну, за это в первую очередь нужно нашу замечательную