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f^     ПОЗДРАВЛЯЕМ Т Т ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Ѵорогой "МузОБОЗ!"
Очень бы хотелось через Вашу газе-

ту поздраЬить любимого пеЬца За-
лерия АеонтьеЬа с с/не/* рождения.

Желаем ему здороЬья, творческих
удач, добра, мира, уюта и тепла, Ьсе-
го самого, самого хорошего! Концер-
ты Валерия - это Всегда праздник!
Настоящее искусство сближает,

одухотворяет, ЬозЬышает и облаго-
раживает человека.

Любим ЗА. за талант, трудолю-

бие, интеллигентность, скромность

доброжелательность. Большое спа-

сибо за "Ѵжордано", Полнолуние ,

"Ѵорогу Ь ГоллиЬуд" и за Все концер-

ты - они остаются В памяти на дол-

гие годы.

Валерий АеонтьеВ Всегда В поис-

ке и Всегда интересен! Ждем ноЬых
Встреч с любимым артистом на

концертных площадках, Ь эфире и В

прессе.

С наилучшими пожеланиями

СЕМЬЯ  ЗАХАРОВЫХ.

У ВАЛЕРИЯ ЛЕОНТЬЕВА. ГЕНИЯ
РУССКОЙ ЭСТРАДЫ. 19 МАРТА БЫЛ
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

.ИГОРЬ КРУТОЙ, фронтмен фирмы АРС, но в

^первую голову пронзительнейший композитор, с

которым ЛЕОНТЬЕВ готовит мощный альбом,
сказал мне: "ВАЛЕРА КАК НИКТО ДРУГОЙ ЗА-
СЛУЖИЛ САМЫХ ТЕПЛЫХ СЛОВ".

ІР-Ут- ы1' map'/tfrf./fxЯ знаю.

ВСЕ знают.

Если бы была номинация "САМОМУ ДОС-
ТОЙНОМУ", ее надо было бы вручить ВАЛЕ-
РИЮ ЛЕОНТЬЕВУ.

Он -ДОСТОЙНЫЙ.
Он никогда не спекулировал на ремесле, не

спекулировал ремеслом, работал, не кивая ни на

что и ни на кого, всегда работал.
Я сказал своей подруге: про ЛЕОНТЬЕВА я

напишу так: ОН В ТОМ ЧИСЛЕ БЫЛ И ЕСТЬ
ПРИЧИНА ТОГО, ЧТО ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ ПОЛ-
НОКРОВНОЙ ЖИЗНЬЮ.

Спасибо за это, ВАЛЕРА, и с ДНЕМ РОЖДЕ-
НИЯ!

Отар  КУШАНАШВИЛИ
от имени ИД "НОВЫЙ ВЗГЛЯД".

ЧІЛЖ
Я ТЕБЕ БАНЬКУ ИСТОПИЛА..."
В ушедшем году ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ
был чуть ли не ГЛАВНЫМ персонажем

нашего эстрадного мира

В прошлом году я совершил

много нахальных

поступков.

Один из этих по-

ступков - я долго и

нудно объяснялся в

пиетете выдающему-

ся русскому артисту

ВАЛЕРИЮ ЛЕОНТЬЕ-
ВУ: дилетантски ком-

ментировал его альбом
"ПО ДОРОГЕ В ГОЛЛИ-
ВУД", после зазывал

люд на его концерты, ко-

торые, я отвечаю за свои

слова, действительно были феерическими.
Я не говорю, что это был новый жанр - пи-

сать об альбоме так, чтобы рассказать о КАЖ-
ДОЙ песне в отдельности, - но я точно знаю:

ТАКОГО у нас не было. (Я люблю патетику, но

не до такой же степени!)
Я решил собрать все кусочки,

склеить, опубликовать одно целое -

в первую голову, чтобы доставить

удовольствие всем поклонникам

В.Леонтьева; во-вторых, уважить

выдающегося артиста; ува-

жить - наконец - СЕБЯ,
потому что я горжусь

своей работой.
Я уже писал в

, "ОБОЗе", что Ле-
онтьев - трудого-

лик, он уже во-

. всю корпит над

двумя зараз аль-

бомами,       но

вспомним, какой

он нам подарок сде-

лал своим предыдущим

альбомом.

•     •

Где персонаж

шастает по аме-

рикам, ищет

смысл жизни,

свою женщину,

себя ищет.

Спасибочки

за внимание.

Отар
КУШАНАШВИЛИ.

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ
"НОВЫЙ ВЗГЛЯД",
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
"МУЗОБОЗ",
МОС КОВСКАЯ
ФЕДЕРАЦИЯ
ВОЛЬНОЙ БОРЬБЫ,
ОТАР КУШАНАШВИЛИ
ПРЕДСТАВЛЯЮТ

ШОНЬ У ТЕБЯ ТЕПЛАЯ. НО ВЗГЛЯД
ІВАРНЫИ

1 МЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ. "ПО ДОРОГЕ
J 'ГОЛЛИВУД". ПЕРВАЯ СЕРИЯ
I І.^е одна, у тебя есть канареечный "бьюик", есть красивые шторы,

I Гь возможность поплакать в одиночестве, у тебя есть одиночество.

В( г у меня - у меня нет ничего, только бѳско-

| І^ый большак в окаянный Голливуд.

Щ Тут то ветры, то дожди...  иду

мое. иду. хорошо еще, и ветры,

вожди - теплые, вот мне в

ЗШК'Ый момент очень трудно ||

& представить, как можно

шться под электронную

ку: трудно шагать, тру-

ѵмать.

Ты не одна, а я один.

Каждый раз зарекаюсь, но каждый раз попадаюсь: мир большой и

издалека кажется добрым, ну, во всяком случае - нейтральным, а по-

близости такое количество нехорошего обнаруживается, прет изо всех

щелей, но самое большое соблазнение подлунного кошмара и самый
большой кошмар подлунного мира - это ЖЕНЩИНЫ. Это ТЫ. Это от те-

бя я убежал, из-за тебя я один.

Ну, сейчас не время упреками бомбить; солнце не гладит, а бьет,
опустошает мозг, была бы хоть какая-то забегаловка на этом чертовом

хайвее!
А вот и она. "Эй, надо бы влить в пасть двести граммов'. - "Ща орга-

низуем". Я от иллюзий не отмахиваюсь. Виски дарят иллюзию, тем и хо-

роши. Немного расслабиться (или МНОГО?). Так, зароешься в иллюзиях

- уже легче... Собственно, этот мой маршрут - в ГОЛЛИВУД - тоже ил-

люзия. Это уже понятие нарицательное. Как три горемычные сестры

нервно кричали: в Москву, в Москву, так я взял да прошептал; в Голли-
вуд, в Голливуд... И оставил все. И пустился в путь.

А путь весь - в кочках. В колдобинах. В рытвинах.

Но выхода нет. Надо переть в этот чертов Голливуд.

ок.
Примечание. Напоминаю вам. перенасыщенный информацией Чита-
тель, что ИД НОВЫЙ ВЗГЛЯД и МУЗОБОЗ начали публикацию смешно-

го сериала, посвященного новому. НЕДООЦЕНЕННОМУ альбому ВАЛЕ-
РИЯ ЛЕОНТЬЕВА "ПО ДОРОГЕ В ГОЛЛИВУД'. Сериал состоит из глав.

которые - каждая - базируются на всех одиннадцати песнях альбома.

Чудак-персонаж любит и страдает, а я об этом пишу. Потому что все мы

любим и страдаем. И потому, что ЛЕОНТЬЕВ поет так, что не написать

невозможно.
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ПИРОГИ НА ИМЕНИНЫ
ОКРОВАВЛЕНЫ ТОБОЙ

ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ.
"ГОНОЛУЛУ". ВТОРАЯ СЕРИЯ

Лицо у нее было восковым, а глаза горящими, предста-

вляешь себе кошмарик? Ну, ты таких должен знать: они по-

смотрят на тебя - и ты готов. А если они посмотрят на тебя

при определенных обстоятельствах, как то: зной, теплое пиво,

"Мальборо", но зажигалки нет, мест в гостинице нет, с деньгами на-

пряг, за соседним столиком слишком, слишком громко ржут... вот ко-

гда она смотрит на тебя, потного, в таком разрезе, ты и себе кажешься

не таким уж убогим, не говоря про нее: она-то вообще - звезда твоей

гребаной судьбы.
Она не вторгается в твою жизнь, она в нее вползает, томно прикури-

вая. Ну что тебе рассказать, девочка? Как я плыву уже 37 лет в виду бе-
регов, а к ним пристать то ли не могу, то ли не тянет? Глобальные мыс-

ли исчезли, к черту виды на урожай, айда в номер, расслабимся.
Вознесемся до небес, будь неладно твое чертово Гонолулу! Ровной

жизни хочу, расслабленной, без этих... без этой, Боже мой, постоянной

качки, без этого рукоприкладства на каждом шагу, без твоих слез, тем

более без, упаси, нытья твоего.

Разочарования набили оскомину, даже надежды нет, что может

быть иначе, а когда нет надежды -легче. Легче, легче, не спорь.

Ложись. Это не спасение, не решение, это таблетки на ночь, Гонолу-

лу, бандиты в ночи, для которой мой страх - туфта, она смотрит про-

зрачными глазами и думает о гонораре, и не в чем ее упрекнуть: ей то-

же нужно жить, и к чему ей твои проблемы? Ни к чему!

Что может быть выше длинной дороги, Гонолулу? Только небо, но в

каком-то смысле это синонимы... А, ладно, все равно ни фига не пой-

мешь.

Ложись. Забудемся. Нуты чего, подвинься! (со смехом).

ок.
Примечание. Напоминаю вам, читатель, что ЛЕОНТЬЕВ - ГЕНИЙ, и я

ему посвящаю от имени ИД "НОВЫЙ ВЗГЛЯД" ГЕНИАЛЬНЫЙ - а ну

оспорьте! - СЕРИАЛ. Вчитайтесь. Ну не красота ли?
На самом-то деле мы живем только чувствами. ДУХАМИ

ЛЮБВИ помыкаемые (это не мой образ, это из песни "ГОНОЛУ-

ЛУ]
Во второй серии ночная бандитка охмурила нашего персона-

жа, а он делает вид, что все это - поиски смысла жизни.

Читайте третью серию на песню "ПЬЯНОЕ ТАКСИ* (люби-
мую песню суперрежиссера программы "МузОБОЗ" СВЕТЛАНЫ

МИХАЙЛОВОЙ).

МНЕ НЕ НРАВИТСЯ, ЧТО ТВОИ
КУЛЬТЯПКИ ТЯНУТСЯ КО МНЕ
ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ. "ПЬЯНОЕ
ТАКСИ". ТРЕТЬЯ СЕРИЯ
Ума. конечно, прибавилось, но глупость не ушла, и я стою, как дурак, е

этом аэропорту, газет нет, буфет закрыт, меня асе раздражает, и ты

стоишь рядом и смотришь в сторону, и я не знаю, как тебе сказать, чтоб
не сорваться на ор, что лучше бы тебе уехать, ну ей-Богу, не изводи ме-

ня!!!
Я закончил этот одиночный университет любви на отлично. ОДИ-

НОЧНЫЙ.
И эти ваши фигли-мигли (ну, я имею в виду всех баб... ну да. ну да,

бабы - слишком неопрятно сказано) меня не собьют с панталыку, и тебе

пора домой, а я полечу, посплю в самолете, трезветь не хочу, хочу быть
вздорным, но тихим, я ненавижу энтузиазм, ненавижу порядок, и я буду

смотреть в иллюминатор и тихо-тихо плакать.

Тихо-тихо плакать.

Сначала окунаешься в эту стихию, тебя распирает от самоуверенно-

сти, а потом поджимаешь хвост - после первых смешных слез и первых

смешных предынсультов.

Ставка на быструю любовь крахнула; ни удовлетворения, ни, тем па-

че, гармонии (фу, какая, к черту, гармония!). Про сердешную боль ни

слова, ни слова, ни вздоха. Куда подевалась эта кассета с саксофоном

сплошным? Ты не знаешь, в сумку я ее положил? Я ничего не понимаю.

Я не понимаю, что это за состояние? Дождь, солн-

це, облака, слезы, беспричинный смешок - все вме-

сте. Возьмешь твою ладошку в руки - пальцы не

разжимаются.

В той части наших отношений, когда я тебя роб-

ко обнимал, все было по-другому.

УЕЗЖАЮ.

УЕЗЖАЙ.
(Захочешь - позвони).
(НЕ ЗАХОЧУ!)

ОК.
Примечание. Итак, сериал в разгара. ИД 'НОВЫЙ
ВЗГЛЯД" почему-то полагает затею подозритель-

ной, поскольку отводит для ГЕНИАЛЬНОГО СЕРИА-
ЛА ГЕНИАЛЬНОГО АВТОРА унизительно малое ме-

сто. Ну, будем считать, что материалов более на-

сущных -завались.

В 'ПЬЯНОМ ТАКСИ" ЛЕОНТЬЕВ, вернее, его

персонаж, измытаренный поисками своего прозяба-

ния, рвется в небеса. Сердце его клокочет, но он по-

нимает: баста, это не любовь, это эрзац, как можно.

Блестяще переданная драма.

ВАЖНЫЙ КЛАПАН В ОРГАНИЗМЕ -
НОС
ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ. "ПО ДОРОГЕ
В ГОЛЛИВУД". "ЭЛЬДОРАДО".
ЧЕТВЕРТАЯ СЕРИЯ
Я и не прошу у тебя прощения. С чего ты взяла? Я уеду. В ЭЛЬДОРАДО.
Эта эмиграция в басурманские земли мне нужна позарез: земля здеш-

няя не оценила мою готовность быть хорошим.

Я предельно устал. Меня все раздражает. А в ЭЛЬДОРАДО, гово-

рят, даже музыку можно слушать громко. И ты извини, что я тебе об
этом говорю, но и девушки там не такой исполинской конфигурации, как

здесь, а... ну, противоположные.

И там не нужно с утра садиться к этому... компьютеру, от которого

глаза дымятся, руки... и еще одно место. Я буду рыбачить, фрукты
жрать, виски глушить. Ты будешь целыми днями висеть на телефоне и

всех уверять, что ты существо тонкое, лабильное, ранимое, а ОСЬКА те-

бя не понимает.

Ты, кажется, считаешь,

что выгнала меня? Нет, спаси-

бо тебе, ты отправила маня в

перламутровый рай.

Т ПЕВЕЦ ВРЕМЕН И НАРОДОВ
По утрам меня будет будить густой пароход-

ный гудок, и я буду босоного шастать по окрест-

ности и ругаться матом громко, и ты не будешь
делать мне раздраженным голоском замечания:

тише! тише!

Полно времени на то, чтобы думать - вот что

такое ЭЛЬДОРАДО.
Мы не будем даже драться из-за пульта от

ящика, надо же! И я напишу всем письма, кучу

писем, и письма мои будут дышать знанием чего-

то такого, чего не знает никто, но знание это не натужное, а доброжела-

тельное, оформленное лукавой улыбкой. Вечерами закаты наблюдать с

винцом.

...Лишь бы бензину хватило до ЭЛЬДОРАДО добраться.

ок.

ИДЕАЛЫ ПОПАЛИ ПОД ПАРОВОЙ
КАТОК РЫНКА
"АНЖЕЛА". ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ. "ПО
ДОРОГЕ В ГОЛЛИВУД". ПЯТАЯ СЕРИЯ
Перед тем, как ... надо хотя бы разок еще съездить в тот ресторанчик на

набережной, где в тот раз, если помнишь, мы тихо-тихо сидели под не-

громкий саксофон... интересно, этот саксофонист каждый раз там игра-

ет?

"АНЖЕЛА, НА ЩЕКАХ СОЛЕНЫЙ СЛЕД"... Это общая усталость, ду-

ша моя. Друг от друга мы точно устали,

а еще - от жизни как жизни. Легче дом

возвести, нежели выползать из депрес-

сии. С тобой, конечно, не повидло, но

ты хоть не врешь, не изображаешь эн-

тузиазм, когда его нету.

Банальная сцена с чаем на кухне

(на столе еще и початая бутыль "ДЖЭК

ДЭНИЭЛС").
- Что ж, я пойду... пожалуй... - Еще-

минут пять посидим. - Если мы посидим

еще минут пять, я никогда отсюда не

уйду. - Очень смешно.

Герметизироваться от тебя мне все

равно не удастся, Анжела.

Это ДОДОЛЕВУ удается делать

вид, что вовсе не 96-й на дворе, а та-

кой, какой ему надобен всякий раз, а

мы с тобой не роботы.

МыстобойЧМЫРИ.
Измазюкались в ссорах пустых, как

в автобусном гараже механик.

У тебя роман на стороне, и я не от-

стаю.

Уезжать, если между нами, не хочется.

Потому что я и к тебе приезжал уже разбитый, где-то садился в са-

молет, хмельные слезы утирая, прилетел сюда, эти две недели урага-

ном, оглушили - и пронеслись.

Не грусти. Прости.

НЕ ГРУСТИ. ПРОСТИ.

Как долечу - позеоню. Позвонить?
КАК ХОЧЕШЬ,

ОК.

ТЫ МНЕ РУЧКОЙ ЗАСВЕТИЛА В ГЛАЗ.
ПОД ЗВОН ВЕЧЕРНИЙ
ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ. "ПО ДОРОГЕ
В ГОЛЛИВУД". "ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН".
ШЕСТАЯ СЕРИЯ
В этой серии персонаж ЛЕОНТЬЕВА вовсе обезумел, чтобы не рубануть,

СПЯТИЛ, и, утомленный вконец альковными ударами под ложечку, дока-

тился до того, что остервенело исполняет НАРОДНЫЙ НАШ ХИТ в аран-

жировке наркотического лязга.

Бедняга!

ок.
Примечание. Персонаж ВАЛЕРИЯ ЛЕОНТЬЕВА устал от любовных раз-

борок, и его можно понять, и понять НУЖНО. Потому что мы асе ТАКИЕ.

А что, нет?

Такой вот последний альбом В.Л. - иногда куражный не в меру.

Ну, причудливо-патриотический.

КУСАНИ МЕНЯ ЗА СОСОК. БЭЬИ!
"КОНЧАЙТЕ, ДЕВОЧКИ". ВАЛЕРИЙ
ЛЕОНТЬЕВ. АЛЬБОМ "ПО ДОРОГЕ
В ГОЛЛИВУД". СЕДЬМАЯ СЕРИЯ,
ПОСВЯЩАЕТСЯ Я.МОГУТИНУ

Примечание. Тьма откликов на пикантный сериальчик, основанный на

превосходном альбоме ВАЛЕРИЯ ЛЕОНТЬЕВА "ПО ДОРОГЕ В ГОЛЛИ-
ВУД", укрепляет ѳ необходимости не стесняться, во-первых, своей ин-

терпретации на любое шевеление на нашем музыкальном рынке, во-вто-

рых, не стесняться считать наших лучших артистов ЛУЧШИМИ. В следу-

ющей серии персонаж В.Л. даст крутого квасного патриота. А через од-

ну серию он окажется в плену у бабьего батальона.

Ни пьяное такси, ни 700 баксов, ни транспортный самолет не спасут, ес-

ли хорошенько не продумать свой, фак его десять тысяч раз, досуг.

С 25-ю пересадками на метро, с 65-ю перелетами, пройдя сквозь ге-

енну огненную МПС. долететь, доковылять, доползти до необитаемого
острова.

О, НЕОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ! Баз людских рож. И нет нужды, что та-

кая тишь - навсегда, гораздо труднее было смириться с противно-проти-

воположным. Каждый сам по себе, я и выбрал этот уголок. Райский.

... Ну конечно! Как бы не так! На острове оказалось множество на-

глючих бабенок, они набежали после восьми, когда я романтично всмат-

ривался вдаль.

Они загасили огонь, учинили веселую карусель и ну играть мной!!!

Я вопил: не трожь меня! Я вопил: не пиши мне... не чеши мне спину...

ТАМ тем более не щупай ничего. А! Не дергай, это тебе не стоп-кран...

блин.

Господи, почему в подлунном мире, созданном тобой, так много баб

и почему так высок процент долбанутых феминисток среди них?

Я думал, хоть здесь... Ну, ты! Убери руки. Ведь ласковым голосом

прошу, я умею и другим просить. ПО-ДРУГОМУ. Когда вынудишь по-

другому, сама и будешь стонать. А чем вы здесь занимаетесь, эй? Отку-

да вас столько взялось?!

Кончайте, девочки, я устал просить, меня ваши подначки утомляют,

я хочу побыть один, это возможно или нет?

■НЕТ!!"!!!!!!!1 "'!!!' (хор румяных бабенок).

ПРИМЕЧАНИЕ Ах, если б можно было оживлять песни' Населять

их смешно-суетливыми людьми, чтоб люди разбирались друг с дру-

гом, пугали друг друга страшными рожицами, но про себя чтоб люби-

ли. Я, конечно, сейчас говорю не об изощренной материи под назва-

нием КЛИП.

Альбом ВАЛЕРИЯ ЛЕОНТЬЕВА "ПО ДОРОГЕ В ГОЛЛИВУД" -

эпопея встреч и размолвок, но бывают ТАКИЕ ВСТРЕЧИ.

ок.

РАССТРОИЛАСЬ ДАЖЕ РЕЧЬ
ИЗ-ЗА ТЕБЯ
"Я ЗАКОЛДУЮ ТЕБЯ". ВАЛЕРИЙ
ЛЕОНТЬЕВ. "ПО ДОРОГЕ
В ГОЛЛИВУД". ВОСЬМАЯ СЕРИЯ
Я просто хочу - это действительно кажется таким ПРОСТЫМ ЖЕЛАНИ-

ЕМ, - чтобы ты вернулась, и теперь, наученный покупкой билетов на

разные поезда. Я ЗАКОЛДУЮ ТЕБЯ, чтоб чего не стряслось. Уже в при-

хожей. Грусть тоже бывает ин-

тенсивной, я это обнаружил, ко-

гда убегал от тебя (про необитае-

мый остров с бабенками не расскажу все равно: зачем рисковать?), уле-

тал от тебя, кляня тебя, - и не удалось ни убежать, ни улететь, и я те-

перь смотрю на тебя и понимаю, что соскучился так, что все сжигает из-

нутри эта жажда обнять тебя!

В ТРИ ПОПОЛУДНИ Я ТЕБЕ ПОЗВОНЮ
"ТАНГО РАЗБИТЫХ СЕРДЕЦ".
ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ. " ПО ДОРОГЕ
В ГОЛЛИВУД". ДЕСЯТАЯ СЕРИЯ

Постой, постой немного, нет, ты ничего не знаешь, ничего ты не зна-

ешь, НИЧЕГО НЕ ЗНАЕШЬ ТЫ! Про ЭТО! Я тебе скажу до того, как ты

скажешь, какое вино ты хочешь пить.

Внешне ничего не поменялось, вот только я работу сменил, и ты осу-

нулась.

Я столько ездил, что можно подумать, будто я знаю аэропорты всех

стран мира, лица всех людей мира, туалеты всех географических точек,

да. я серьезно.

Надо эту пыль отряхнуть, я так часто и подолгу рисовал себе нашу

встречу, всегда ведь все не так, как рисуется, я думал: все будет осве-

щено тихими улыбками, в которых будет светлая грустинка, и в самые

пикантные моменты мы будем отводить азгляд в сторону; и я, преодоле-

вая робость (как в первый раз), буду искрист, черт меня дери, никогда

мне не удавалось!

Я заколдую тебя, иного выхода нет. Посмотри, как искрится вино, я

обещаю тебе: мои слова больше никогда не будут грубыми.
Ведь я люблю тебя.

Ты готова к тому, чтоб я тебя заколдовал?

ок.
Примечание. Я тоже спорадически предпринимаю попытки; заколдо-

вать коварных нимфеток. Утопия асе это. Но персонаж из "ПО ДОРОГЕ

В ГОЛЛИВУД" - парень не промах, Наивный, но не слабак. Ну пусть его.

ЛЕОНТЬЕВ поет про попытку заколдовать так, что сначала думаешь об

обаятельном вечере, а уж после о том, какого фига он связался с этой

стервой.

НОЧЬЮ ВСЕ РАЗРЕШЕНО. МОЖНО
ДАЖЕ УКУСИТЬ МЕНЯ ЗА ПЯТКУ.
"АЛЛИЛУЙЯ". ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ.
"ПО ДОРОГЕ В ГОЛЛИВУД". ДЕВЯТАЯ
СЕРИЯ
Днем все подчиняются или делают вид, что подчиняются, услов-

ностям этикета, а ночью всем начхать, вот чем хороша ночь:

полной вседозволенностью, змеиными ухмылками, траханьем

на газонах.

Бесовские силы - ура! - правят бал. Ура: должна же как-то

выходить эта энергия. Под этим покровом, братец, вытворяй

все, что хочешь, асе, что придет в голову. Воплощай самые

темные устремления, улыбайся нагло, круши все подряд. Про

ночь много написано, много сказано, но суть не выразил ни-

кто. Пока. Суть в том, что ночью ты - ДРУГОЙ. Куда все де-

вается, мать твою?!

В тартарары, ѳ ад сущий, в собачий холод, ѳ антинауч-   |
ный мрак.

Да плюнь ты на все! Что ты стоишь так жалко у стен^: ■'■

Мораль вспомнишь утром, под опохмелку.

Все ни к черту: семьи нет. телок приличных нет, бабок    Ѵщ
нет... а!

Отпусти меня!                                                                                  Щ^Р
Не отпустишь - зашибу; чую, что-то темное, замогильное про-

сыпается во мне.                                                                                 Q I/

МноИМужики присобачивают на стенки фото слюнявых девиц, я не из

іа, мне любовь по телефону ни к чему, у меня голые стены, но

мультипликационная - по яркости имеется в виду - практика.

У тебя, кстати, была дурацкая привычка не реагировать на мои звон-

ки (зппрть до того, пока я не посылал на пейджер сообщений на грани

-   ^чатности.

Пгоему-то восполнилось сейчас, когда я хороню свои иллюзии. (Все-

гда ШСудные моменты вспоминаются мелочи, они щекочут, они улыба-

я, они кусаются, эти чертовы мелочи).

Сколько кружили мы в танго?

Десять лет. Нет. полгода. Нет, все-таки год. Если считать отпуск, то

все пфггора.

Странно, мы еще живем. ПОСЛЕ ТАКОГО.

Сердце у меня стало болеть в ноябре. КОГДА ТЫ УЕХАЛА. Ты уеха-

■'■"- - «стало ныть.

Щ танцуешь лучше меня: У ТЕБЯ ПРИСТАЛЬНЕЕ ВЗГЛЯД ВО ВРЕ-
Н -і ТАНЦА.

Но все это пустое, пустое, пустое!

Этот бал закончился, уходить из зала не-

охота, но уже впускают других. (Эти, другие,

верят, что все у них будет хорошо).

Мы начинали этот спринтерский ма-

рафон, и у нас тоже горели глаза.

Теперь они горят только ввиду

наживы (старая тупая шутка... шут-

ка?)

У МЕНЯ ВСЕ БОЛИТ.

НАТАНЦЕВАЛСЯ.

ОК.
Примечание. У меня тоже разби-

то сердце, мне тоже тяжело

дышать. Обыкновен-

|||>А.             ное состояние.

§|^    Для всех. Кроме
тех, у кого это

сердце раз-

бито.
Все.

Альбом

вышел

на фи-

нишную

прямую.

Появи-

лась

одышка.

Не у альбо-

ма, конечно, у

бегуна.

УЛЫБНИСЬ НАЛЕВО. УЛЫБНИСЬ
НАПРАВО. А ТЕПЕРЬ ПОПЛАЧЬ.
ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ. "ПО ДОРОГЕ
В ГОЛЛИВУД". ОДИННАДЦАТАЯ
СЕРИЯ. "ОТЕЛЬ "ВОТ И ВСЕ"
Отель, конечно, называется по-другому. По-лощеному. У него много

звездочек, люди, работающие здесь, улыбаются, конечно, натянуто, как

кастелянша, но ничего, зато из номера хороший вид и есть шведский

стол.

Номер я засрал.

1    Сначала писал тебе записки, потом порвал их, разбросал клочья по

номеру, потом на основе наших сумасбродных пикировок загорелось на-

писать вещь художественную, тоже афронт, потом я пил.

Потом я пил.

Много.

Зряшное я предпринял путешествие. Куда? От кого? Черт, а ведь в

книжках называется все красиво - ПОИСК СЕБЯ.

Ахинея. Все - ахинея. КРОМЕ ВОЗМОЖНОСТИ ОБНЯТЬ. ПРИЕХАТЬ

И ОБНЯТЬ.

Ну. чтобы это понять, эту смешную аксиому, неужто надо было объ-
езжать весь мир, всю Вселенную?!

...Назначил бы лучше тебе свидание в нашей стекляшке с сонной бу-

фетчицей. Но теперь тебе назначает свидания другой.

ОК.
Примечание. ДОРОГА В ГОЛЛИВУД оказалась нормальной жестокой

дорогой. Мало обретений, много потерь, но обретения дороже, они пере-

вешивают. Ты начинаешь марафон ходким шагом, но после с дыханием

становится тяжело. Но идти-то надо! Классный альбом!

ОН - ТИТАН. И ПОЗОР. ЧТО ЭТОГО
ДО СИХ ПОР НЕ ПРИЗНАЛИ!

Официально

Послесловие к сериалу
...Нет, сначала про запальчивый заголовок. ЛЕОНТЬЕВА, конечно, при-

знали. ПРИЗНАЛИ - ПРИСВОИЛИ НАРОДНОГО.

Да уж - ПОРА.

Но про ОБЪЕКТИВНОСТЬ нельзя писать вот так - вычурно, с пре-

тензией на изящность. ДАВНО НАДО БЫЛО ЭТО СДЕЛАТЬ: уже незна-

мо сколько лет ЛЕОНТЬЕВ - тот артист, что БЕЗО ВСЯКОЙ РЕКЛАМЫ
собирает аншлаги. Потому что люди знают: НЕ ОБМАНЕТ ОЖИДАНИЙ.

ПРОФИ.

НАРОДНЫЙ ПРОФИ.

Но я писал про признание в ПРОФЕССИОНАЛЬНОМ ЦЕХУ.

Про то, о чем в душе грезит каждый артист, как бы крут он ни был. -

о МУЗЫКАЛЬНОЙ ПРЕМИИ.

Это уже даже не смешно; ЛЕОНТЬЕВА ДО СИХ ПОР НЕ БЫЛО НИ В

ОДНОЙ НОМИНАЦИИ.

Вы будете комментировать этот нонсенс, ѳы готовы это сделать? Я -
пас, по части медицины есть другие доки.

А теперь - собственно послесловие.

Писал я эту работу, этот длинный сериал про АЛЬБОМ ВАЛЕРЫ ЛЕ-

ОНТЬЕВА "ПО ДОРОГЕ В ГОЛЛИВУД" потому, что я ЛЮБЛЮ ЛЕОНТЬ-

ЕВА, АЛЬБОМ СЧИТАЮ СВЕРХУДАЧНЫМ, потому что в нем техника

органично сочетается с сантиментами (о санти-

ментах я и писал, собственно, все это время,

живописуя поиск главным персонажем зазнобы,

но сначала - СЕБЯ).
Временами я даже начинаю верить, что вам

было не скучно.

Я не искал определений этому жанру, я просто хотел передать ощу-

щения, скажем, от грибного дождя: если ты любишь этот дождь, ты ме-

ня, каналья, поймешь.

ОДИННАДЦАТЬ СЕРИЙ -ОДИННАДЦАТЬ ПЕСЕН.

Тем, кто следил за сериалом, дочитал его до конца, несмотря на вы-

дающуюся его выспренность, - отдельное мерси.

Слава Богу, на слезу я никого не брал, я писал о том, что ЕСЛИ ЛЮ-

БИШЬ - НЕ НАПРАСНО ЖИВЕШЬ.

Весь альбома - об этом.

ОК.

Постскриптум. Спасибо НИКОЛАЮ КАРА. ИД -НОВЫЙ ВЗГЛЯД- (ЕВ-

ГЕНИЮ Ю.ДОДОЛЕВУ) за понимание и поддержку.

Спасибо за вежливую улыбку и экономическую опору АЛЕКСАНДРУ
СУХАНОВУ. ПРЕЗИДЕНТУ МОСКОВСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ВОЛЬНОЙ
БОРЬБЫ.

И. конечно, спасибо ВАЛЕРИЮ ЛЕОНТЬЕВУ.

Еще один постскриптум. В канун Дня Города Лирику ЛЕОНТЬЕВУ вру-

чили ПРЕМИЮ МОСКВЫ В ОБЛАСТИ ИСКУССТВА. Все верно: то, что

делает ВАЛЕРА. - есть Большое Искусство!

ИД  "НОВЫЙ  ВЗГЛЯД".
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