
Сам Валерий крайне обескуражен раз-

говорами о своем юбилее, злится,
нервничает, риторически вопрошает: |
"А что, все ждут не дождутся, пока на

людях появится дряхлый старец, без-
зубый, горбатый, с клюкой и шаркающей по-

ходкой?!" Сам он предпочитает говорить "про-
сто о дне рождения", не акцентировать внима-

ние на "круглой дате", тем более что, с его точ-

ки зрения, никакой круглой даты нет. Ссылки
на Голливуд, где скрывать свой возраст счита-

ется признаком дурного тона, отвергает: "У нас

не Голливуд!" "Кто сколько прожил — это его

личное дело, — говорит артист, — а в творчест-

ве у меня еще не круглая дата, так что и празд-

новать нечего". Тем не менее именно ко дню

рождения приурочена премьера новой програм-

мы "Фотограф сновидений" — первой за два

последних года. На подходе новый альбом "Ка-
натный Плясун" — плод совместного труда с

композитором Игорем Крутым. И в эти дни

взволнованная Москва отчаянно рукоплещет

любимой поп-звезде, а поп-звезда отвечает

взаимностью — новыми песнями, энергичными
танцами и красочным шоу.

Может, и начнем со сновидений, Валера?
Попробуем. Я очень люблю рассматривать во сне

разнообразные картинки, начиная от триллеров и

заканчивая пасхальными моментами. Вот и решил

поделиться с публикой своими сновидениями и
просто пофантазировать на тему снов — романти-
ческих, страшных, смешных, эротических...

~ Лично мне ближе страшилки и эротика. Чем
пугал народ — оборотнями или, прости госпо-

ди, хэви-металлом?
■  Я пугал народ стихами Ивана Бунина, написан-

ными в 1909 году. Песня называется "Девочка
дурмана наелась" на музыку Владимира Евзерова.
Очень печальный финал у этой истории - девоч-

ка кушала дурман и умерла... Поэтому не советую

даже пробовать.
■ А эротика?
В У меня есть ряд песен, одна из них называ-    : м
ется "Сексуальная", польская песенка, рус-

ский текст Саши Маркевича. Мы уже два аль-

бома с ним сгрызли: сначала "По дороге в      лл

Голливуд", потом "Санта-Барбару". Ну и самые

разные сны: беззаботные, лукавые...

С эротические сценами?
Девушки из балета соответствующим об-

разом одеты. То есть прикрыты...
■ А ты?

Я - воплощение патриархальной
скромности.

■  Патриархальность и эротика
как-то не совмещаются.

Вчера Валерию Леонтьеву официально исполнилось 50 лет.

Не то что язык - рука не поворачивается написать подоб-
ную ересь. Уж не мерещится ли? Во время последнего раз-

говора с г-ном Леонтьевым подмывало спросить: не зава-

лялся ли где на дачке волшебный портретец, вроде того,

что был у Дориана Грея, на котором, по сговору с дьяволом,

и выступали беспощадные метки времени, в то время как

сам хозяин оставался вечно юн и хорош собой?
Во всяком случае более вопиющего несоответствия между

традиционным представлением о 50-летнем человеке и

тем, на что похож Леонтьев, лично мне встречать не прихо-

дилось (голливудские боевики про вампиров и прочие чу-

деса - не в счет). Плейбой, едва достигший средних лет,

изящных форм, приятных манер и тихого нрава, с немного

грустными глазами, в которых удивительным образом соче-

таются выражение необъяснимой
пугливости и почти детское

любопытство - мол, что

это вокруг меня

происходит?

Портрет В.Леонтьева
художника В.Омельченко.

Эротика, если она есть, то она есть. Необяза-
тельно показывать зрителям голую задницу.

М Эротизм — один из фундаментальных атрибу-
тов поп-музыки. На нашей поп-сцене, кажется,

ты одним из первых понял это и воплощал на

практике еще задолго до первых перестроеч-

ных разговоров о свободе нравов. Я прав?
■  Многие артисты, певцы, музыканты придают

этому колоссальное значение. Эротика как двига-

тель прогресса. Сексуальные чувства и эротиче-

ское восприятие мира совершенно необходимы
музыканту, любому художнику. Без эротического

чувства можно только построить высотку, как на

Котельнической набережной.
■  Хрестоматийная формула "секс, наркотики и

рок-н-ролл". Наркотики, все знают, — это пло-

хо, рок-н-ролл и секс — хорошо. Выглядеть се-

ксуально — значит, постоянно привлекать к се-

бе внимание людей, быть в эпицентре вожде-

лений. Помня об этом, ты, похоже, не даешь

себе спуску...

■ Артист вообще обязан поддерживать себя в фор-
ме, потому что у него должен быть соответствую-

щий вид, чтобы на него было приятно смотреть. Эс-
традный артист, который не видит без зеркала

свою обувь, так сказать, это не очень хорошо.

а Подобное озарение с недавних пор дейст-
вительно снизошло на большинство местных

поп-звезд. Набросились на какие-то замор-

ские таблетки с червяками и водорослями.
Не баловался?

', выпал бы из той
вытряхивает весь

МОЛЧУН
Валерий Леонтьев:
"Я не модный и очень скучный"

_ Если бы я это сделал, наверное

одежды, которая на мне. Работа
лишний вес.

Не скромничай. Этот мышечн
чан просто работой?

У меня в квартире стоит тренаж

же иногда к нему подхожу.

В Если внешне у тебя все вызывающе сексу

■ій рельеф нака-

мог бы ты прокомментировать сегодняшнее
положение дел в песенных чартах?
В Пожалуйста.
В Спасибо. Вот как раз последний зэдэшный
хит-парад. Опубликован вчера. Десятое мес-

то у группы "Тет-а-тет" с песней "Последняя
ночь"...
В Молодые ребятки, да? Мне нравится их звучание.

Вместе они звучат очень хорошо, ощущается при-

сутствие мысли. Тем более что сына Матвея Анич-
кина, который поет в группе, я знаю сызмальства.

Когда в Лос-Анджелесе мы репетировали на студии

у Юры Чернавского в 95-м году альбом "По дороге

в Голливуд", он все время бегал с мячом, а сейчас
(5^ смотрю - уже артист...

В На девятом месте Филипп Киркоров с песней
"Салма". Не буду спрашивать, что ты думаешь

р, на даче, я да- с о Филиппе Киркорове. Спрошу, что ты думаешь
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- желания самому кардинально в чем-то изме-ва, Блок, Бунин... Все это высветится в нашем

хит-параде.
В Даже если в вашем хит-параде это и не высве-

тится, это все равно ляжет. Есть огромная катего-

рия людей, которая слушает то. о чем я пою, и при

этом не пишет ни одной открытки.

Раньше, кстати, списки популярности пест-

рели названиями твоих песен. К тому же

именно ты был одним из первых хит-парад-

ных героев, когда эта форма голосования ста-

ла практиковаться в прессе. Достаточно
взглянуть в хит-парады "ЗД" 70-80-х годов.

Да и в начале 90-х ты баловал наши топы бое-
вичками. Как истинный зубр хит-парадов не

ниться?
В У меня зреет желание, и, не дай Бог, в один пре-

красный день я его осуществлю - взять острую

бритву и побриться наголо. Как?
■ Для этого нужна определенная форма черепа.

Можно сперва на компьютере прикинуть.

В Форма черепа вроде бы позволяет, позволю ли я

сам себе - вот в чем вопрос.

В Если приложить к этому пару модных звуков,

что позволило бы взглянуть на тебя по-новому,

то будет просто супер!
В Я тебя слушаю, и такое ощущение, что пос-

ледние 27 лет я только и делаю, что. пою "Полет
на дельтаплане".

В Совершенно не хотел тебя обидеть. Просто
раньше ты был разрушителем канонов, а ныне

сам превратился в канон, в монумент на эст-

раде. Памятная плита на площади Звезд — то-

му подтверждение. Однако лет двадцать назад

твой облик, голос, манера исполнения абсо-
лютно не вписывались в мейнстрим. Ты делал

ультрареволюционные вещи и был, по тем

временам, революционнее иных нынешних

столпов альтернативной моды...

В Я думаю, что и в те годы не чувствовал себя ре-

волюционным.
В Ты же не жил в безвоздушном пространст-

ве и видел, что вокруг тебя происходит, -

как красный режим культивировал серость
бытия и сознания.

В Я ходил по сцене так, как я умею это делать.

В Ты прыгал, дрыгался, вихлял бедрами, из-

давал какие-то гортанные звуки, надевал

блестящие и вызывающе обтягивающие шта-

ны, невероятные платформы, и во всем этом

выходил к комсомольцам, партхозактиву и
профсоюзными активистами. Так никто не де-

лал тогда: ни Иосиф Кобзон, ни Эдуард Хиль,
ни Лев Лещенко, ни Муслим Магомаев, ни

даже опальный Андрей Макаревич. Это вы-

глядело страшно неприличным.
В Я не изобретал специальных движений. Я чувст-'

вовал и делал то, что мог.

В Не понимая, что выпадаешь из нормы? Тебя
ведь периодически запрещали, не пущали, об-
зывали всякими гадостями...

В Безусловно, это было за рамками привычного

представления. Но я не могу сказать, что и в те го-

ды на меня только шестнадцатилетние ходили. Они
не бежали и не ломали кассу во Дворец спорта.

Шла очень разная публика. В те годы меня ходили

слушать люди, которым и 50, и 40, и 30, и 20 лет

было. Кто-то, безусловно, ходил, чтобы увидеть эк-

зотическое зрелище. Кто-то находил в этом нечто

для ума и сердца. И с тех пор мало что изменилось.

Это происходит потому, что я никогда не ориенти-

ровался и не пытался работать на какую-то опреде-

ленную возрастную категорию. Дескать, сядем с

композитором за рояль и думаем, что бы такое со-

стряпать для тех, кому от 18 до 22. И 25 лет назад

приходили на мои концерты от мала до велика и,

слава богу, сейчас приходят.

В И 25 лет назад ты не чувствовал себя частью

модной молодежи?
В Нет. У меня никогда не было ощущения принад-

лежности к какой-то обособленной социальной
группе. Более того, я всегда комплексовал по пово-

ду того, что я немодный.
В Из-за этого и облачался в самые яркие одеж-

ды, шокировавшие публику и Министерство
культуры?
В Во-первых, диско-музыка, в которой я работал,
выдвигала требования: звучать, двигаться, выгля-

деть именно так. А сейчас, когда диско вернулось и

под эту музыку лихо пляшут, это очень живо мне

напоминает 70-е годы.

В Формат, концепт, стиль, культ - модные

ныне понятия. На иных радиостанциях заду-

шатся, повесятся, отравятся, посыплют голову

пеплом, но никогда не поставят в ротацию

песню Валерия Леонтьева, потому что ты не в

формате. Вычеркнут из списка жизни. Что ты

думаешь об этом явлении?

В Им нужно попробовать, посмотреть, сколько они

продержатся на своем формате, а потом, может,

придется менять формат.
В Это с точки зрения практики. А с точки зре-

ния жизни? Пришло новое поколение со своей
музыкой, культурой, образом мыслей...
В Каждое поколение приносит с собой новое по-

нимание, новую трактовку жизни. Какой-то новый
звук, какие-то новые выразительные средств?

Они пришли со своим. Слава богу, что теперь и

никто не мешает и они свободны в своем само-

выражении. Через 10-15 лет появится следую-

щее поколение, а нынешние герои станут тем ка-

ноном, в который ты меня, сейчас так усиленно

вгоняешь. Я н'е могу сказать, что это чуждое, не-

понятное для меня явление.

В Вернемся-ка к хит-параду. Сегодня песенные

чарты в "ЗД" возглавляет группа "Scooter" —

по сути национальные герои. Относятся ли они

к тому, что тебе не чуждо и понятно?
В Аранжировщик, который делал одну из последних,

песен в моей программе, хорошо послушал группу

"Скутер". В песенке "Каждый хочет любить" исполь-

зованы звуки, которыми пользуется эта группа.

В Ты признаешься в плагиате?
■ Нет. Они взяты из общедоступной библиотеки
звуков. Она обновляется раз в шесть месяцев. По-
жалуйста, выбирай, звучи, как хочешь.

В Что это за библиотека звуков?
В Существует индустрия, целая область музыкаль-

ной промышленности, которая занимается изобре-
тением новых инструментов, в том числе - новых

звуков. Каждые полгода эта библиотека меняется, и

там можно купить новые звуки.

В Композиторы отмирают как вид?
В Если ты обзавелся сотнями или даже тысячами

новых звуков - это не значит, что композитор пере-

стал существовать как самостоятельная творческая

личность. Ведь труба всегда была трубой, гитара -

гитарой. Фишка в том, как они друг с другом звучат.

Из этих сотен звуков выбираются нужные, необхо-
димые аранжировщику. И не страшно, что у кого-то

этот звук в композиции тоже прозвучит. Важно, как

он прозвучит с твоим голосом, с твоими инструмен-

тами, в твоем варианте.

В Все-таки более комфортно и реализованным

ты себя чувствовал, когда разгонял нафталин
на советской эстраде, или теперь, когда стал

общепризнанным мэтром?
В Я никогда себя не чувствовал уютно и комфортно.
В Характер?
В Да, это врожденное сомнение в том, правильно

ли я поступаю, то ли я делаю, ту ли фразу я сказал,

та ли интонация прозвучала в песне, тот ли посту-

пок я совершил. Это распространяется как на

жизнь закулисную, так и на работу. Поэтому у меня

никогда не было ощущения, что я в порядке.

В Наверное, тяжело жить все время с такими

мучительными сомнениями?
В Свыкаешься. В конце концов это становится

единственно возможным способом существования.

Сомневаться полезно. Необязательно быть вечно

уверенным в себе.
В Притча во языцех — твоя скрытность в плане

личной жизни. Другие из кожи вон лезут, вы-

ставляя все напоказ, а если выставлять нечего,

то обязательно придумают. Ты же в публичном
плане — воплощение скромности и целомуд-

рия. Это совершенно не звездный стиль жизни.

Раньше, при коммунистах, светская тема про-

сто была запрещена. Но теперь-то что мешает

тебе пощекотать нервишки публике какой-ни-
будь захватывающей интрижкой?
В У артиста обязательно должен существовать
барьер, за который он не должен никого пускать.

В Опять характер?
В Мне нет никакой необходимости выдумывать ис-

тории для того, чтобы сделать кассу, для того, что-

бы тобой заинтересовались. Мной интересовались,
в первую очередь, не с точки зрения, что там, под

одеялом, а что происходит на сцене.

В И здесь не свойственны привычные сомне-

ния, сопровождающие тебя по жизни?
В Я пришел к заключению, что именно так и надо

делать, по крайней мере в случае со мной.
В Почему?
В Я очень тихий человек и, наверное, очень скуч-

ный. Я так подозреваю, что со мной скучно.
В Почему?
В Потому что я молчу.

В А что ты делаешь, когда молчишь?
В Ничего. По возможности стараюсь ничего не

делать.

В Просто сидишь и молчишь?
В Это мое любимое занятие. У меня есть о чем по-

размышлять.

В А люди, которые" окружают тебя в личной
жизни, они тоже молчат?
В Да, мне больше нравится молчать с людьми. Луч-
шее человеческое взаимопонимание можно опре-

делить так: мы сидим вдвоем, произошло какое-то

событие, и нам не нужно это обсуждать. Мы только

посмотрели друг на друга - и все поняли.

В Похоже, наша сегодняшняя встреча не доста-

вила тебе никакого удовольствия — слишком

много я заставлял тебя говорить. Да и сам без
умолку тараторил. Надо было помолчать часок-

другой и выпустить в газете пустую полосу под

заголовком "Молчание с Валерием Леонтье-
вым". Хит сезона!
В Надо попробовать в следующий раз...

Юбиляра поздравлял

____________________Артур ГАСПАРЯН.
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