

Возможно, мы лишь снимся другу другу

— ...Я больше так не могу! Зачем такая жизнь? Которая ночь без сна! — Николай Кара, коммерческий директор студии Валерия Леонтьева, глотает то кофе, то таблетку от головной боли. "Команда Леонтьева" только прилетела из Бишкека, и сразу же — выход на сцену "России".

Алексей Гарнизов, режиссер и композитор, сотрудничающий с Леонтьевым уже десять лет, говорит, что работоспособность певца иногда отдает мазохизмом, особенно когда он работает в студии. Десятки вариантов забраковываются, и артист снова и снова встает к микрофону.

Леонтьев — Рыба по гороскопу. А это знак мистический. Хотя друзья и коллеги считают, что Валерий Леонтьев — это вообще особый знак гороскопа. Иногда он бывает Львом, иногда — Скорпионом, реже — Весами...

— Валерий, как вы относитесь к мистике?

— Если честно, о том, что я — Рыба, узнал от журналистов. Никогда не вникал в гороскопы. Хотя, может быть, и зря. Мистика для меня — не колдовство или волшебство. Это, скорее, синоним чего-то непонятного, недоступного пока нашему знанию. Это безграничные возможности человека, удивительные обстоятельства или явления природы, которым люди не всегда находят объяснение, которые не могут подогнать под какие-то законы или рамки...

— Вы поете не только развлекательные шлягеры. Многие из ваших песен очень духовны, заставляют думать. Какова ваша религия и вера?

— Я не могу сказать, что регулярно хожу в церковь. Но все-таки, наверное, я — верующий человек. Только поклоняюсь не старому мудрому дедушке, сидящему на облаке и грозящему нам оттуда пальчиком. Таким нам представлялся боженька в детстве... Просто совершенно очевидно, что есть единый свод законов, которые управляют возникновением, развитием, существованием всего живого и неживого. Мы очень многого не знаем и узнаем ли когда-нибудь? Вспомните знаменитый фильм Бергмана "Седьмая печать"... Но у меня есть интуитивное убеждение, что этот свод законов направлен на увеличение суммы добра, а не зла. Еще я верю в переселение душ...

— Вы, можно сказать, авангардист по призванию, любите классику?

— В кино — да. Это Феллини, Висконти. В одежде придерживаюсь авангарда и полностью доверяю замечательному модельеру Тане Кудрявцевой. Она приезжает из США и шьет для меня совершенно потрясающие костюмы.

— Традиционный вопрос: могли бы вы назвать пять книг, которые взяли бы с собой на необитаемый остров?

— Вряд ли. Потому что в дорогу я обычно беру с собой детективы Чейза и с удовольствием их "проглатываю". А когда остаюсь дома один, в тишине у камина наслаждаюсь прозой Пруста или Маркеса. Верен и детской любви к фантастике. Друзья и поклонники, зная об этой моей страсти, помогли мне собрать двадцать два тома американского фантаста Филиппа Хосе Фарнера. Его называют фантастом для фантастов. Книги этого писателя у меня в самых разных вариантах — с картинками и без картинок, в мягких и твердых обложках. Можно сказать, уникальное собрание. А вы говорите — пять книг...

...Он — вечный странник в этой жизни, Валерий Леонтьев. Друзья называют его выросшим Маугли и Тарзаном. И действительно, ка-



жется, что гибкие стебли лиан и пальмовые рощи — подходящее для него "обрамление". На самом деле Валерий Леонтьев — родом из тундры, где земля и небо сливаются в одну белую бесконечность. Его отец, коренной помор, оленевод, мечтал, что сын продолжит дело. Но получилось иначе. У отца начались проблемы со здоровьем, и семье пришлось перебраться в теплые края — сначала на Волгу, а потом под Анапу.

— Валерий, ходят слухи, что вы на все руки мастер — и каменщик, и дровосек, и портной. Освоили много профессий, прежде чем вышли на сцену...

— Это правда. Когда мне было семнадцать-девятнадцать, перетаскивал кирпичи с места на место, и мне это занятие даже нравилось. Тем более что не зря трудился — в станице Арапской "вложил" свои кирпичи в здание средней школы. Когда еду из Краснодара в Анапу, школа видна с трассы, и я на нее смотрю не без гордости... Потом года два работал тесемщиком-смазчиком на льнопрядильной фабрике. Но все свободное время занимался в художественной самодеятельности.

Уже тогда он умел удивлять и шокировать, оставаясь самим со-

бой, не следуя конъюнктуре. И это ему дорого стоило. Певца не подпускали к большой сцене. Может быть, поэтому сегодня он старается успеть как можно больше.

— Однажды он позвонил мне ночью, — рассказывает Алексей Гарнизов. — Вот, дескать, идея. Я спрашиваю, почему не спишь. Он отвечает: а какой смысл в этой и так безумно короткой жизни тратить на это время?

...Так, в ночи, родилась их знаменитая программа "Полнолуние". Сидели на даче у Леонтьева, придумывали новое шоу. Валерий выглянул в окно и увидел огромную луну, выплывающую из-за облаков. Обычно в полнолуние люди чувствуют себя по-разному: у кого-то спад энергетики, у кого-то подъем, кураж. Короче, состояние неординарное. И они решили развить эту тему: полнолуние в душе человека, ощущение медитации, полета. И — понеслось... Проекты, музыка, эскизы, бессонные ночи.

Премьера чуть не первого супершоу в России совпала с трагическими событиями октября 93-го и едва не сорвалась. Вечером объявили комендантский час. Валерий Леонтьев сидел весь зеленый: "Конечно, такая история могла случиться только со мной". Зрителей

не пропускали в центр. Неизвестно, как они добирались, но в зале был супераншлаг...

Казалось бы, можно было успокоиться, сделать этаким бродвейский мюзикл и стричь купоны. Но Леонтьев уже вынашивал новую программу, шел "По дороге в Голливуд". Идея — трудный путь с успехом, к мечте...

— Валерий, что больше всего мешало вам на этом пути, что вы не приемлете в людях?

— Хамство и фальшь, предательство. Кто-то уже вычеркнут из моей записной книжки навсегда.

— Что помогало и помогает преодолевать трудности?

— Музыка. Потому что музыка — это Космос. Прекрасные композиторы и поэты, которые, рискуя навлечь на себя гнев властей, работали со мной — это Давид Тухманов, Раймонд Паулс, Роберт Рождественский, Андрей Вознесенский. Друзья. У нас великолепная команда из сорока человек во главе с Николаем Дмитриевичем Карой. Мы дружим с Ларисой Долиной и Лаймой Вайкуле. А в прошлый день рождения у меня собралось больше ста гостей. И в новогоднюю ночь дом, по традиции, полон людей. Сам я к еде равнодушен, а для гостей стараюсь приготовить что-нибудь вкусное. Спорт: тренажеры, бассейн. Однажды возил с собой на гастроли даже гантели — килограммов двадцать пять железа, думаю, это не очень нравилось тем, кто грузил чемоданы. Недавно освоил батут — чтобы по-настоящему летать в новой программе.

— Почему вы в вашей новой программе решили "уснуть" и фиксировать сны?

— Прежде всего эта идея дает нам возможность не ограничивать фантазию, воображение, разворачивать любые сюжеты, настроения, эффекты. Возможно, вся человеческая жизнь — всего лишь долгий сон. Возможно, мы всего лишь снимся друг другу. Для творческих людей особенно размыта грань между сном и реальностью. И самые сильные ощущения, как мне кажется, человек испытывает во сне. Что может быть, например, ярче, красивее ощущения полета?

— С вами такое часто случается?

— Все еще летаю.

Беседу вела
Татьяна ХАРЛАМОВА

В 50 лет он полюбил классику

Невероятно, но факт: завтра Валерию Леонтьеву исполняется 50 лет. "Круглую дату" артист намерен отпраздновать в Концертном зале "Россия" с новой сольной программой "Фотограф сновидений". Это название, по словам артиста, родилось еще три года назад. И вот он пробил. Идея показать человека, существующего в своих фантазиях, воплотилась в двухчасовое шоу, состоящее из 28 песен, двадцать из которых практически неизвестны слушателям, но, судя по первой реакции, обещают стать настоящими шлягерами. В их числе, к примеру, новая песня Раймонда Паулса "Ночь нежна". В середине 80-х годов в репертуаре певца хитов латвийского маэстро было более десятка. "Но судьба, обстоятельства, жизнь складываются таким образом, что люди постепенно отходят к другим делам, — рассказал артист, — так и Раймонд Паулс сегодня гораздо в большей степени государственный человек, чем музыкант". По словам певца, новую песню Паулса передал ему поэт Владлен Дозорцев. В юбилейную программу Леонтьева вошли также песни Игоря Крутого, Алексея Гарнизова, Владимира Евзерова, Руслана Горобца. Что же касается песенных текстов, то здесь Леонтьев называет имена Анны Ахматовой, Марины Цветаевой, Ивана Бунина, Роберта Бернса. "Классики не надо бояться, она доходчива, чувственна и музыкальна", — убежден артист. А вот традиционных декораций на сей раз нет. "Я сознательно не хотел устраивать на эстраде фанерных замков, колонн и надгробий, — пояснил певец. — Не хотел, чтобы надо мною плыли картонные облака". Сценографию в новом шоу Леонтьева заменили лазерная анимация и другие изобретения чудо-техники. Заметно изменился и эстрадный гардероб артиста. Весьма оригинальные костюмы для него выполнила художница Татьяна Кудрявцева. Словом, Валерий Леонтьев не устает удивлять публику, оставаясь всегда легко узнаваемым и необычным.

Ольга СВИСТУНОВА

Невероятно Валерий

24.03.99