

ДОМ

ТВ Парк. — 2001 — 8 апр. — с. 6 — 8, 10.

«У меня так поздно появился свой дом, что я долго не мог поверить: «Неужели это все мое?»»

Уже много лет его воспринимают как человека, получившего от жизни все — славу, поклонников, деньги... Баловень? Возможно. Вот только благосклонность судьбы Валерий выбивал потом и кровью...

Но сегодня разговор у нас не о славе. И не о деньгах. А о том, на что имеет право любой человек, — о доме. Оказалось, что Домом с большой буквы Леонтьев обзавелся только в канун нового тысячелетия. Я в первый раз перешибаю порог этой квартиры в центре Москвы, в одном из переулков недалеко от Лубянской площади, и невольно начинаю вспоминать, а что же раньше Валерий называл... ну пусть не домом, но местом жительства?

Значит, так, по порядку, без учета тысяч гастрольных гостиниц, залов ожидания вокзалов и аэропортов. Сначала Крайний Север, домик в селении Усть-Уса, в тундре. Здесь Валерий родился. Его отец — ветеринарный врач, специалист по оленям. Потом Юрьевиц, на Волге. Сюда по состоянию здоровья перевели Леонтьева-старшего. Здесь Валерий окончил школу. И снова переезд — в Анапу, где Валерий работал на стройке. Опять возвращение в Юрьевиц: место работы — льнопрядильная фабрика. Потом Воркута: учеба в горном институте, общежитие, дом сестры. Еще был Сыктывкар, где он участвовал в конкурсе талантливой молодежи. Потом «на минуточку» Москва, мастерская эстрадного искусства, композитора на четверых в гостиницу «ДНХ». И снова возвращение в Сыктывкар, создание группы «Эхо», надутый матрас за кулисами, общежитие. Был в его биографии и Горький. Сюда переехало «Эхо», а Леонтьев

здесь впервые получил квартиру без телефона. В Ленинграде снова учился, в институте культуры, снова общежитие. Перенес, кстати, тяжелую операцию на голосовых связках. В Ворошиловграде, куда затем переехало «Эхо», Леонтьев числился в филармонии, имел квартиру в доме, который из-за непомерной длины горожане называли Крокодиллом Геной. В 85-м, встав перед выбором — «петь или пить», Валерий навсегда завязал. Обменял квартиру на московскую — однокомнатную, в Текстильщиках. Фактически жил у друзей на Каляевской. Жители этого дома успели даже опубликовать в газете открытое письмо о «недостойном поведении поклонников певца».



«Я лиру посвятил народу своему...»

В 90-м появилась первая машина, «Волга», и крохотная квартира на Лесной. Что касается Майами, то там у Леонтьева действительно есть двухэтажный дом, оформленный на Людмилу Исакович, его нынешнюю и одновременно экс-супругу (он был женат на ней дважды). И наконец мы подошли к тому, что Леонтьев называет Домом. И так...

О Доме

— Вам приходилось скитаться, снимать углы, жить у друзей. Этот дом — предел совершенства?

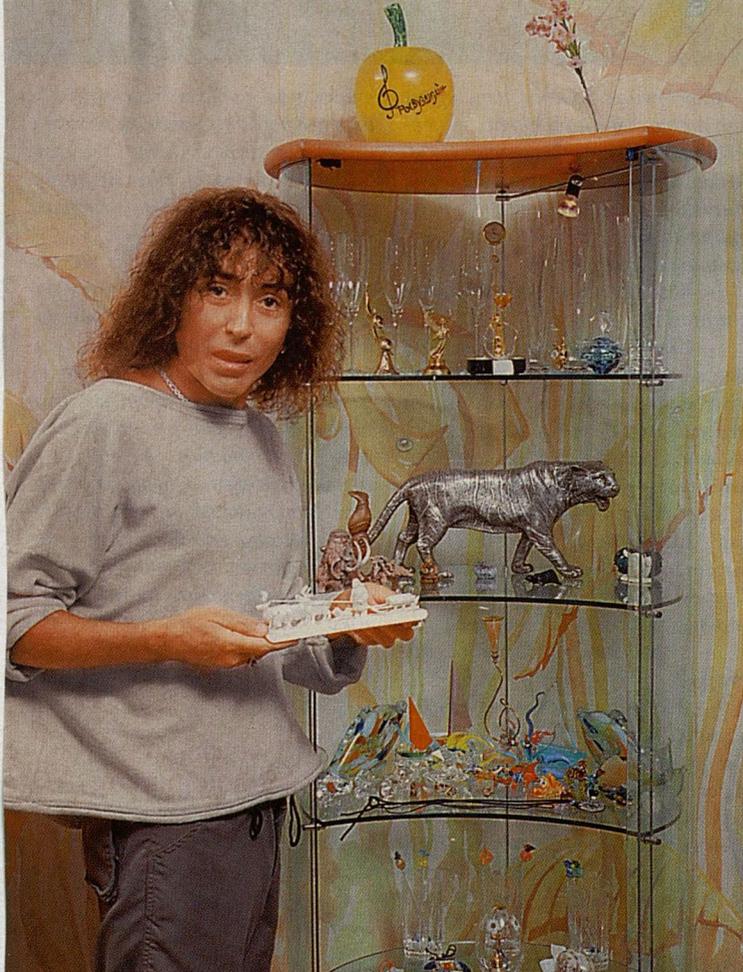
— Более или менее. Хотя это скорее что-то типа офиса. Место для встреч. Для жизни же — заго-

родный дом. Я стараюсь проживать именно там, если термин «проживать» применим к моей гастрольной жизни. Ну а здесь я провожу деловые встречи и коротаю время между самолетами. Вот рояль стоит — можно и автора принять с новой песней.

Ослепительно белый рояль расположен на возвышении, так что я его не сразу и замечаю. Зато глаз сразу поражает диван — леопардового окраса. В холле, где протекает наша беседа, все выдержано в черно-желтых тонах. Даже телевизор. Согласитесь, необычно для офиса.

— А в преддверии концертов где вы чаще коротаете время?

— Я чаще всего «на марше». Поскольку программа обкатыва-



Уважаемые экскурсанты, обратите особое внимание на стенд с подарками



Жизнь штука такая: полоска черная, полоска желтая



Чай, кофе, сок гуавы?

для меня и по сей день непревзойденные авторитеты в музыке. Нравится, как работает Кристина Агилера... Бритни Спирс — тоже, но в меньшей степени.

— А у нас когда-нибудь будут звезды такой же популярности, как Бритни Спирс?

— Думаю, да, но не завтра. Слишком долго мы варились в собственном соку. К образцам западной поп-культуры мы только только привыкаем. О чем говорить, если The Beatles впервые показали по нашему ТВ в середине 80-х, когда они уже давно распались. Понятия «русский менталитет», «русская душа», безусловно, существуют, и их надо учитывать. А вот когда произойдет взаимопроникновение западной и нашей культурной среды, тогда и появят-

ся наши мегазвезды. Ну а пока нам милее «Ксюша из плоша» и ее подружки.

До самолета в Питер остается совсем немного времени, и мы прекращаем «дозволенные речи». По традиции, премьера новой программы Леонтьева проходит именно в Питере, в концертном зале «Октябрьский». Десять лет назад, отработав в Северной столице, артист возвращался в Москву, где его встречали недостроенная дача в Валентиновке и раскисанный народными умельцами подъезд на Лесной. Уезжая сегодня, он точно знает, что дом, в котором пахнет Африкой, не исчезнет. Этот дом навсегда его.

Дмитрий Менимэ
Фото Саяра Юнисова

Закончу петь — пойду в детективы



Сокровища капитана Леонтьева

ла, певец даже не знал, радоваться ему или нет. Поглазеть «на Леонтьева» приходили и приезжали отовсюду. В ожидании поездов некоторые пассажиры приходили на экскурсию к квартире певца, чтобы хоть как-то убить время.

— Как сейчас обстоят дела?

— На Лесной были люди, которые даже занимались «наскальной живописью». Те, кто выражал свои эмоции подобным образом, сейчас, увы, лишились такой возможности, поскольку внизу у входа в подъезд — охрана. Вот такой вот облом. Хотя есть еще экземпляры, которые приезжают на мою дачу, упорно долбят в ворота и, не получив ответа, оставляют там письма и надписи. Иногда смешные вещи случаются. Одна бабушка как-то перелезла через забор. Как ей удалось перемахнуть его в таком возрасте, не понимаю. Я приехал поздно. Поднимаюсь на крыльцо и только собираюсь вставить ключ в замок, на меня из темноты надвигается темная фигура. Сначала, не скрою, страшно стало, потом смешно. На свете хватает больших людей. Я бы даже предложил уровень всплеска психических заболеваний определять по почте известных людей.

— Вас не пугает, что свои концерты в «России» вы проводите весной, когда у боль-

ных людей начинаются обострения?

— Это не зависит от времени года. Ненормальные могут доставать и осенью, и зимой. Некоторые впадают в состояние мании настолько сильно, что верят в то, что сами же сочинили. Мне иногда приносят письма, в которых авторы пишут: «В прошлом вашем письме вы мне писали...» А я ничего, естественно, не писал. Но позитивно настроенных людей, к счастью, гораздо больше...

Число поклонников Валерия Леонтьева огромно. В России и Америке, на Украине и в Израиле — везде концерты певца проходят при аншлагах. (Кстати, концерты «Безымянная планета» в ГЦКЗ «Россия» при поддержке РТР пройдут с 4 по 8 апреля. Справки о билетах по тел.: 213-62-01.)

...о музыке

— Кого из современных музыкантов вы слушаете?

— Правильнее было бы поставить вопрос, кого я не выключаю.

— Хорошо, кого не выключаете?

— Я свои старые привязанности лелею. Люблю Мэрайю Кэри, Уитни Хьюстон — они

