

9.04.03.

Леонтьев Валерий

68

Валерий ЛЕОНТЬЕВ:

ЧТО Я ДЕЛАЛ БЫ В ОТПУСКЕ?

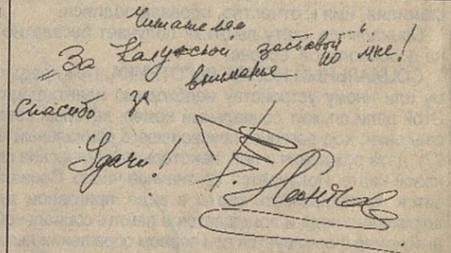
НЕ ЗНАЮ...



Народный артист России Валерий Леонтьев поражает своей работоспособностью и неутомимостью в творчестве. Чуть ли не каждый год он радует поклонников своего таланта премьерами. Помнится, еще не затихли аплодисменты его образу Джордано, а он уже пригласил публику на экспрессивный и романтический концерт "Мне кажется, что я еще не жил". Прошло некоторое время, и вот уже готова новая программа "Полнолуние". Откуда же берутся силы? В чем кроется столь неиссякаемый источник вдохновения?

была довольно известной личностью, не раз помогала местной милиции отыскивать пропавших людей по фотографиям... Встретились мы только потому, что еще до этого она передала через моего администратора информацию о ситуации, в которой я тогда находился, и такие детали, о которых знали только двое: я и еще один человек, которого в тот день не было рядом. Это меня и заинтересовало. Когда же мы встретились, она предсказала многое, что сбылось буквально через месяц. Я был просто потрясен. С тех пор к подобным людям, наделенным какой-то необъяснимой силой, я отношусь серьезно.

Филипп оказался более проворным... Алла, мне кажется, чуть ли не единственный человек, созвучный мне. — Слышала, что вы немало часов проводите на тренажерном комплексе, который создали у себя дома? — В последнее время забросил эти занятия. Не хватает ни времени, ни сил. Работая над "Полнолунием", я по три часа ежедневно долбил синхрон с балетной группой "Тодес". Я же не двуличный, так ведь и помереть можно. — Вы уверенный в себе человек? — По-разному. Бывает, что чувствуешь себя совершенно беспомощным щенком, не знаящим, как жить и поступить в следующей ситуации. А то вдруг чувствуешь себя полностью уверенным... Но неуверенность... она все-таки довлеет. — А ваш возраст над вами не довлеет? — Нет. Я не боюсь своего возраста. Меня больше волнуют те неудобства, которые могут быть с ним связаны. Болезни, недомогания... Главное, не быть кому-то в тягость. — В каком возрасте вы себя ощущаете? — Мне бы хотелось быть 30-летним. Потому что, на мой взгляд, это то самое время, когда ты уже многое узнал, но многого еще не знаешь и многое тебе еще интересно. Вообще-то я понял, что с понятием "возраст" происходит какая-то неразбериха. Жизнь человека, который считается "венцом творения", до смешного коротка. Этот "венчик" в тридцать лет едва набирается ума (и это еще кому как повезет), в пятьдесят он скручен болезнями, а в последующие годы просто прогрессирует слабоумие. И какой же крохотный отрезок времени нам дан, когда мы действуем в полную силу своих физических, творческих, интеллектуальных возможностей! Катастрофически не успеваешь реализовать все то, что чувствуешь, что бродит где-то внутри тебя. Как несправедливо, что нам не дано нескольких жизней! Ведь одну жизнь можно было бы прожить, будучи, скажем, артистом, другую — исследователем океана, третью — космонавтом.



зает Тейлор, Ким Бессинджер, Жаклин Биссет... Я завидую партнерам, которые с ними снимались. Русские женщины — уточненные и загадочные. Я даже был тайно влюблен в Анастасию Вертинскую. Фильм "Алые паруса" и особенно "Человек-амфибия"... И страстно мечтал оказаться на месте Ихтиандра — рядом с прекрасной Гутierrez. От этой роли не отказался бы и сейчас.

— Какой там источник! Знаете, несколько лет назад в Москве был французский импресарио, который просматривал артистов. Я тоже пел на том просмотре. Так вот импресарио назвал меня по существующей в шоу-бизнесе специальной терминологии "животным для сцены"... Я почему-то это запомнил и часто вспоминаю. Ведь на самом деле я как лошадь вкальваю на сцене. И живу как раз тем, что придумываю для сцены, да еще счастливыми и несчастливими минутами, которые связаны с этой же сценой... — И не скучно так жить? — Бывает и скучно. — И ради чего тогда? — Ради цели, которую всякий раз перед собой ставлю. Был вот шоу "Полнолуние"... — А когда вырываетесь из этого круга, то куда? — А куда. Кончится этот круг, начнется следующий... Я вот уже на протяжении многих лет слышу странное слово "отпуск". Вокруг только и раздается: "Я был в отпуске. На Камарских островах. А я на Багамах..." Смаку так иногда это слово "отпуск" и прикидываю: а что бы я делал в отпуске? И не могу себе на этот вопрос ответить. Лично я в последний раз был в отпуске, когда работал чертежником в институте "Печатпроект" в Воркуте. Это было году в шестьдесят девятом... — Почему вы назвали программу "Полнолуние"? — Потому что все шоу носит такой мистико-романтический характер. Состояние полной луны у очень многих людей вызывает к жизни какой-то непонятный, очень сложный сонм ощущений, желаний — невысказанных, а подчас просто неосознанных. И я тоже отношусь к их числу. — Значит, строчки из вашей песни почти автобиографичны: "Ты опять меня сводишь с ума, полнолуние! Покоряешь тебе, не владея собой. На пороге греха, на пороге безумия я в опасные игры играю с судьбой"? — Во всяком случае, когда на небе полная луна, мне бесконечно долго хочется на нее смотреть. Она так притягательна — глаз не оторвать... — Как насчет пройтись по карнизам? — Как лунатик? Нет, лунатизма я пока за собой не замечал. А во сне вот, говорят, разговариваю. Когда готовил премьеру "Полнолуния", мне приснился жуткий сон. Будто публика собралась на концерт и уже часа два сидит в зале, а я мечусь в панике за кулисами и не могу найти примерную, чтобы пригласить к концерту... Не дай Бог, чтобы такой сон когда-нибудь сбывался... — Кстати, вы верите в сны и предсказания? — Слишком уж много бывает совпадений, связанных с этими таинственными состояниями. К примеру, весной 1991 года, побывав в Монте-Карло на церемонии вручения мировых музыкальных наград Фонда принцессы Грейс, я узнал, что за два года до своей смерти жена князя Монако сама предсказала, что погибнет в автомобильной катастрофе. И в точности описала обстоятельства собственной гибели. Или Игорь Тальков — он тоже говорил о том, как погибнет... Вообще-то раньше я довольно скептически относился ко всякого рода предсказаниям. Пока подобная история не произошла и со мной. Однажды, в конце 80-х, в Краснодаре пришла ко мне пожилая женщина, по профессии учительница. Она

— Валерий, а на кого из родителей вы похожи? — Я вот вглядываюсь в фотографии, прихожу к выводу, что ни на кого. А все мои бабушки и дедушки умерли задолго до того, как я родился. — Мама было 43 года, когда она родила меня. Но детства своего почти не помню. Зато помню, что в первом классе пел в школьном хоре. Потом меня выдвинули в солисты. Так я и в хоре старался что-то такое ручонками изобразить. Но меня постоянно хлопали по рукам: "Стой ровно, как все!". Но у меня петь и стоять ровно не получалось. Уж больно активным и подвижным был с детства. К тому же занимался одновременно еще и спортом, и танцами. До шестого класса ходил в отличниках. Играл в драмкружке. А еще сочинял фантастические рассказы... — Отчий дом покинул сразу после школы: поехал Москву заводить в ГИТИС на актерский факультет. Но уверенности в себе не хватало, так до экзаменов и не дошел, забрал документы. Почувствовал себя рядом с уверенной столичной молодежью диким провинциалом. Ну а потом начался "мой университет" — кем только не работал, как говорят американцы, делал себя сам. Да и на жизнь зарабатывал. — Свой самый-самый первый концерт помните? — Очень хорошо помню. Это было в маленьком клубе деревенки Лойма в Республике Коми. Я был так рад, что пришли зрители: на улице — трескучий мороз, в зале даже печка почти не грела, что-то ее заклинило... В 1996 году я отметил 25-летие своей творческой деятельности. Но мое творческое восхождение к "звездам" не было взлетом на Олимп. Я бы назвал его кровавой поступью с раздираньем локтей и коленей. После победы на конкурсе молодых талантов при Сыктывкарской филармонии меня отправили учиться в Москву, во Всесоюзную мастерскую циркового и эстрадного искусства. Там моим педагогом был знаменитый певец Георгий Виноградов. Я упоенно бегал по музеям, выставкам, концертным залам, впитывая в себя все то, что недобрал раньше. А потом поехал на Международный конкурс "Ялта-79" — честно говоря, больше на людей посмотреть, чем себя показать. Хотя на чудо в глубине души все-таки надеялся. И оно свершилось. Я стал лауреатом. Но это был одновременно и радостный, и страшный миг. В тот день умер мой отец, так и не узнав о моей победе. В Ялте я исполнил песню "Памяти гитариста", написанную Давидом Тухмановым... Как я благодарен этому человеку и композитору! Ведь именно с его прекрасных песен "Там в сентябре", "Бреду по желтым склонам", "Ненаглядная сторона" все и началось. Правда, на телеэкраны в то время допустили лишь "Ненаглядную сторону", причем в кадре строго наказали: стоять смирно и не дергаться! А для меня это, сами понимаете, было мучкой мученической... Моя внешность и манеры вообще очень долго не вязались с общепринятым стереотипами. Из-за них же меня очень долго в Москву с ее лучшими концертными площадками не допускали: слишком я был ярким, лохматым и подвижным — ну никак не вписывался в тогдашний стереотип "идеального борца". — Потом в мою жизнь вошли Раймонд Паулс, Илья Резник, Алла Пугачева, Лайма... Ох, как приятно вспомнить те годы! Мы в Юрмале на пляже веселились по ночам как дети: дурачились, шалили, но самое главное — творили. Люблю я их всех! Особенно Аллу. Увы, запоздал я с этим признанием —

— Вас когда-нибудь друзья предавали? — Да. — И вы их прощали? — Конечно. Я всегда стараюсь найти этому какое-то оправдание, какие-то веские причины. И простить... — Говорят, что во время гастролей в Индии вы встречались с Рерихом... — Было такое. Я попросил нашего атташе по культуре, и он устроил для меня эту встречу. Было приятно и удивительно видеть человека, совершенно нравственно чистого, не побитого духовно, не затасканного, с чистым юношеским голубым взглядом, на полном серьезе призывающего людей творить добрые дела. Врезались в память его слова: "Нужно жить ради того, чтобы увеличивать сумму добра". И, конечно, колоссальное впечатление произвел танец с его женой — в прошлом известной индийской кинозвездой, с таким же невинным детским взором. А ведь ей уже было за 80... Но насколько ж она была хороша собой! Они — как будто две ипостаси одного целого: иконообразный, седой и голубоглазый, славянского типа Рерих и яркая индианка... — Многие годы на эстраде показали, насколько вы талантливы. С вашей точки зрения: талант — это дар или наказание? — Я думаю, что и то и другое одновременно. Во-первых, его невозможно ни воспитать, ни вырастить. Его можно улучшить, раскрасить, дополнить, отшлифовать... Но его невозможно ни купить, ни научиться ему. Но это и наказание, потому что талантливый человек обладает резким особенным ощущением жизни, а из-за этого он легкораним и не уверен в себе. И его мучают необъяснимая тоска и бесконечно возникающие апатии, депрессии, которые обрушиваются на талантливого человека совершенно неожиданно. И еще это наказание, которое нужно талантливо нести по жизни...

Беседу вела Татьяна АЛЕКСЕЕВА Фото Бориса КРЕМЕРА