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ЧТО Я ДЕЛАЛ БЫ В ОТПУСКЕ?

□   □□
Народный артист России Валерий Леонтьев п оражает своей работоспособностью и неутомимостью в творче-

стве. Чуть ли не каждый год он радует поклонников своего таланта премьерами. Помнится, еще не затихли

аплодисменты его образу Джордано, а он уже пригласил публику на экспрессивный и романтический кон-

церт "Мне кажется, что я еще не жил". Прошло некоторое время, и вот уже готова новая программа "Полно-

луние". Откуда же берутся силы? В чем кроется столь неиссякаемый источник вдохновения?

-   Какой там источник! Знаете, несколько лет назад в

Москве был французский импресарио, который просматривал

артистов. Я тоже пел на том просмотре. Так вот импресарио

назвал меня по существующей в шоу-бизнесе специальной
терминологии "животным для сцены"... Я почему-то это за-

помнил и часто вспоминаю. Ведь на самом деле я как ломо-

вая лошадь вкалываю на сцене. И живу как раз тем, что при-

думываю для сцены, да еще счастливыми и несчастливыми

минутами, которые связаны с этой же сценой...
- И нѳ скучно так жить?
-  Бывает и скучно.
- И ради чего тогда?..
- Ради цели, которую всякий раз перед собой ставлю. Бы-

ло вот шоу "Полнолуние"...
- А когда вырываетесь из этого круга, то куда?..
-  А никуда. Кончится этот круг, начнется следующий... Я

вот уже на протяжении многих лет слышу странное слово

"отпуск". Вокруг только и раздается: "Я был в отпуске. На
Канарских островах. А я на Багамах..." Смакую так иногда это

слово "отпуск" и прикидываю: а что бы я делал в отпуске? И
не могу себе на этот вопрос ответить. Лично я в последний
раз был в отпуске, когда работал чертежником в институте

'Печатпроект" в Воркуте. Это было году в шестьдесят девя-
том...

- Почему вы назвали программу "Полнолуние"?
-  Потому что все шоу носит этакий мистико-романтичес-

кий характер. Состояние полной луны у очень многих людей

вызывает к жизни какой-то непонятный, очень сложный сонм

ощущений, желаний - невысказанных, а подчас просто нео-

сознанных. И я тоже отношусь к их числу.

- Значит, строчки из вашей песни почти автобиографичны:
"Ты опять меня сводишь с ума, полнолуние! Покоряюсь тебе,
не владею собой. На пороге греха, на пороге безумия я в

опасные игры играю с судьбой'?
-  Во всяком случае, когда на небе полная луна, мне бес-

конечно долго хочется на нее смотреть. Она так притяга-

тельна - глаз не оторвать...
- Как насчет пройтись по карнизам?..
- Как лунатик? Нет, лунатизма я пока за собой не замечал.

А во сне вот, говорят, разговариваю. Когда готовил премьеру

"Полнолуния", мне приснился жуткий сон. Будто публика со-

бралась на концерт и уже часа два сидит в зале, а я мечусь в

панике за кулисами и не могу найти гримерную, чтобы приго-

товиться к концерту... Не дай Бог, чтобы такой сон когда-ни-

будь сбылся...
- Кстати, вы верите в сны и предсказания?
- Слишком уж много бывает совпадений, связанных с эти-

ми таинственными состояниями. К примеру, весной 1991 года,

побывав в Монте-Карло на церемонии вручения мировых му-

зыкальных наград Фонда принцессы Грейс, я узнал, что за

два года до своей смерти жена князя Монако сама предска-

зала, что погибнет в автомобильной катастрофе. И в точнос-

ти описала обстоятельства собственной гибели. Или Игорь
Тальков - он тоже говорил о том, как погибнет...

Вообще-то раньше я довольно скептически относился ко

всякого рода предсказаниям. Пока подобная история не про-

изошла и со мной. Однажды, в конце 80-х, в Краснодаре при-

шла ко мне пожилая женщина, по профессии учительница. Она

была довольно известной личностью, не

раз помогала местной милиции отыски-

вать пропавших людей по фотографиям...
Встретились мы только потому, что еще до

этого она передала через моего админис-

тратора информацию о ситуации, в кото-

рой я тогда находился, и такие детали, о

которых знали только двое: я и еще один

человек, которого в тот день не было ря-

дом. Это меня и заинтриговало. Когда же

мы встретились, она предсказала многое,

что сбылось буквально через месяц. Я был
просто потрясен. С тех пор к подобным
людям, наделенным какой-то необъясни-
мой силой, я отношусь серьезно.

- Похоже, вы увлекаетесь мистикой?
-  С удовольствием читаю и фантас-

тику, и мистику. И фильмы аналогичные

тоже смотрю с удовольствием.
- Вам нравится образ страдальца?
-  Вообще-то я не считаю себя стра-

дальцем. Но для сцены такие характеры

интересны, потому что они дают возмож-

ность пострадать артисту, это замеча-

тельный профессиональный материал.

- Вам ставили кого-нибудь в пример
в детстве?

-  А как же: то ли Павлика Морозова,
то ли Володю Дубинина. Я уже точно не

помню.
- Валерий, а на кого из родителей вы похожи?
- Я вот вглядываюсь в фотографии, прихожу к выводу, что

ни на кого. А все мои бабушки и дедушки умерли задолго до

того, как я родился.

Маме было 43 года, когда она родила меня. Но детства

своего почти не помню. Зато помню, что в первом классе пел

в школьном хоре. Потом меня выдвинули в солисты. Так я и в

хоре старался что-то этакое ручонками изобразить. Но меня

постоянно хлопали по рукам: "Стой ровно, как все!.." Но у ме-

ня петь и стоять ровно не получалось. Уж больно активным и

подвижным был с детства. К тому же занимался одновремен-

но еще и спортом, и танцами. До шестого класса ходил в от-

личниках. Играл в драмкружке. А еще сочинял фантастичес-
кие рассказы...

Отчий дом покинул сразу после школы: поехал Москву за-

воевывать - поступать в ГИТИС на актерский факультет. Но
уверенности в себе не хватило, так до экзаменов и не дошел,

забрал документы. Почувствовал себя рядом с уверенной
столичной молодежью диким провинциалом. Ну а потом нача-

лись "мои университеты" - кем только не работал, как гово-

рят американцы, делал себя сам. Да и на жизнь зарабатывал.
- Свой самый-самый первый концерт помните?
- Очень хорошо помню. Это было в маленьком клубе де-

ревеньки Лойма в Республике Коми. Я был так рад, что при-

шли зрители: на улице - трескучий мороз, в зале даже печка

почти не грела, что-то ее заклинило...

В 1996 году я отметил 25-летие своей творческой деятель-

ности. Но мое творческое восхождение к "звездам" не было
взлетом на Олимп. Я бы назвал его кровавой поступью с раз-

диранием локтей и коленей. После победы на конкурсе моло-

дых талантов при Сыктывкарской филармонии меня отправи-

ли учиться в Москву, во Всесоюзную мастерскую циркового и

эстрадного искусства. Там моим педагогом был знаменитый
певец Георгий Виноградов. Я упоенно бегал по музеям, вы-

ставкам, концертным залам, впитывая в себя все то, что недо-

брал раньше. А потом поехал на Международный конкурс "Ял-
та-79" - честно говоря, больше на людей посмотреть, чем се-

бя показать. Хотя на чудо в глубине души все-таки надеялся.

И оно свершилось. Я стал лауреатом. Но это был одновремен-

но и радостный, и страшный миг. В тот день умер мой отец, так

и не узнав о моей победе. В Ялте я исполнял песню "Памяти
гитариста", написанную Давидом Тухмановым...

Как я благодарен этому человеку и композитору! Ведь
именно с его прекрасных песен "Там в сентябре", "Бреду по

желтым склонам", "Ненаглядная сторона" все и началось.

Правда, на телеэкраны в то время допустили лишь "Ненагляд-
ную сторону", причем в кадре строго наказали: стоять смирно

и не дергаться! А для меня это, сами понимаете, было мукой
мученической... Моя внешность и манеры вообще очень долго

не вязались с общепринятыми стереотипами. Из-за них же ме-

ня очень долго в Москву с ее лучшими концертными площад-

ками не допускали: слишком я был ярок, лохмат и подвижен -

ну никак не вписывался в тогдашний стереотип "идейного бор-
ца".

Потом в мою жизнь вошли Раймонд Паулс, Илья Резник,
Алла Пугачева, Лайма... Ох, как приятно вспоминать те годы!
Мы в Юрмале на пляже веселились по ночам как дети: дура-

чились, шалили, но самое главное - творили. Люблю я их

всех! Особенно Аллу. Увы, запоздал я с этим признанием -

Филипп оказался более проворным... Алла, мне кажется, чуть

ли не единственный человек, созвучный мне.

- Слышала, что вы немало часов проводите на тренажер-
ном комплексе, который создали у себя дома?

- В последнее время забросил эти занятия. Не хватает ни

времени, ни сил. Работая над "Полнолунием", я по три часа

ежедневно долбил синхрон с балетной группой "Тодес". Я же

не двужильный, так ведь и помереть можно.

- Вы уверенный в себе человек?
-  По-разному. Бывает, что чувствуешь себя совершенно

беспомощным щенком, не знающим, как жить и поступить в

следующей ситуации. А то вдруг чувствуешь себя полностью

уверенным... Но неуверенность... она все-таки довлеет.

- А ваш возраст над вами не довлеет?
-  Нет. Я не боюсь своего возраста. Меня больше волнуют

те неудобства, которые могут быть с ним связаны. Болезни,
недомогания... Главное, не быть кому-то в тягость.

- В каком возрасте вы себя ощущаете?
-  Мне бы хотелось быть 30-летним. Потому что, на мой

взгляд, это то самое время, когда ты уже многое узнал, но

многого еще не знаешь и многое тебе еще интересно. Вооб-
ще-то я понял, что с понятием "возраст" происходит какая-

то неразбериха. Жизнь человека, который считается "венцом
творения", до смешного коротка. Этот "венец" в тридцать лет

едва набирается ума (и это еще кому как повезет), в пятьде-

сят он скручен болезнями, а в последующие годы просто про-

грессирует слабоумие. И какой же крохотный отрезок време-

ни нам дан, когда мы действуем в полную силу своих физи-
ческих, творческих, интеллектуальных возможностей! Ката-
строфически не успеваешь реализовать все то, что чувству-

ешь, что бродит где-то внутри тебя. Как несправедливо, что

нам не дано нескольких жизней! Ведь одну жизнь можно бы-
ло бы прожить, будучи, скажем, артистом, другую - исследо-

вателем океана, третью - космонавтом.

- Вам знакомо чувство зависти?
- Я тоже подвержен зависти. Если у кого-то что-то есть,

мне хочется, чтобы и у меня это тоже было. Но я не злой че-

ловек и не желаю другому, чтобы он сломал ногу или попал

под трамвай... Это уже хорошо.

- Способны ли говорить гадости людям?
- Да, способен, но для этого нужно так мне насолить или

попасть под горячую руку, чтобы я тут же мог сказать чело-

веку гадость...

- Вы что же, скандалист?
- Нет. Я человек не скандальный. И стараюсь всегда обхо-

дить острые углы, не создавать конфликтных ситуаций. А ес-

ли вижу невозможность нормально общаться с человеком, я

этого просто не делаю. А уж тем более далек от того, чтобы
придумывать о себе какие-то специальные скандальные ис-

тории. Хотя, может быть, и надо было бы, потому что у "звезд"
и на Западе, и у нас, в нашей многострадальной стране, это

практикуется. И способствует поддержанию интереса к ним...

- Как известно, Майкл Джексон всячески старается избе-
гать разговоров о личной жизни. А вы?

-  Я уже достаточно много говорил в разных интервью о

личной жизни. Ничего нового пока со мной не случилось...

Считаю,  что  личная  жизнь артиста

должна помогать ему в работе. Кому-то ------------------..... -

нужно обрастать большим количеством

жен и любовниц, которые друг с другом

знакомы и знают всех детей ото всех

браков. И за такую любвеобильность
вряд ли можно осуждать человека - так

уж он устроен. А кто-то, наоборот, одно-

люб. Кто-то, попробовав однажды со-

единить свою жизнь с чужой, предпочи-

тает вести другую жизнь. Очевидно, я

принадлежу к числу последних. Пышные
церемонии бракосочетаний - не по мне.

Ну а тех милых женщин, с которыми до-

дружился до любви, несмотря на то что

мы можем быть и не вместе, люблю до

сих пор. И ни о чем не жалею. По приро-

де своей я не мог бы уделять много вни-

мания ни жене, ни детям. Расслабиться
могу, если никого нет рядом, если могу

делать то, что вздумается. Захочу лечь -

лягу, захотелось поесть - поем, кино по-

смотреть - посмотрю. Вот что для меня

отдых и нормальный быт. И чтобы теле-

фон молчал.

Больше всего я ценю в людях дели-

катность и бережное отношение к лич-

ности другого. А артисты - тоже обыч-
ные люди, со своими желаниями, при-

вычками, слабостями... Хотя идеал жен-

щины у меня все-таки есть. Женщина
должна быть красива, в ней должна чув-

ствоваться природа. Мне нравятся Эли-
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забет Тейлор, Ким Бессинджер, Жаклин Биссет... Я завидую

партнерам, которые с ними снимались. Русские женщины -

утонченные и загадочные. Я даже был тайно влюблен в Ана-
стасию Вертинскую. Фильм "Алые паруса" и особенно "Чело-
век-амфибия"... И страстно мечтал оказаться на месте Ихти-
андра - рядом с прекрасной Гутиэрре. От этой роли не отка-

зался бы и сейчас.
- Вас когда-нибудь друзья предавали?

- И вы их прощали?
-  Конечно. Я всегда стараюсь найти этому какое-то оп-

равдание, какие-то веские причины. И простить...

- Говорят, что во время гастролей в Индии вы встречались
с Рерихом...

- Было такое. Я попросил нашего атташе по культуре, и

он устроил для меня эту встречу. Было приятно и удиви-

тельно видеть человека, совершенно нравственно чисто-

го, не побитого духовно, не затасканного, с чистым юно-

шеским голубым взглядом, на полном серьезе призываю-

щего людей творить добрые дела. Врезались в память его

слова: "Нужно жить ради того, чтобы увеличивать сумму

добра". И, конечно, колоссальное впечатление произвел

тандем с его женой - в прошлом известной индийской ки-

нозвездой, с таким же невинным детским взором. А ведь

ей^уже было за 80... Но насколько ж она была хороша со-

бой!.. Они - как будто две ипостаси одного целого: иконо-

образный, седой и голубоглазый, славянского типа Рерих
и яркая индианка...

- Многие годы на эстраде показали, насколько вы талант-

ливы. С вашей точки зрения: талант - это дар или наказание?
-  Я думаю, что и то и другое одновременно. Во-первых,

его невозможно ни воспитать, ни вырастить. Его можно

улучшить, раскрасить, дополнить, отшлифовать... Но его

невозможно ни купить, ни научиться ему. Но это и наказа-

ние, потому что талантливый человек обладает резко обо-
стренным ощущением жизни, а из-за этого он легкораним и

не уверен в себе. И его мучают необъяснимая тоска и бес-
конечно возникающие апатии, депрессии, которые обруши-
ваются на талантливого человека совершенно неожиданно.

И еще это наказание, которое нужно талантливо нести по

жизни...

Беседу вела Татьяна АЛЕКСЕЕВА

Фот» Бориса КРЕМЕРА


