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Спрятавшийся
от суеты

Михаил МАРГОЛИС

Из наших поп-звезд пер-

вой величины более странно-

го исполнителя, нежели Вале-

рий Леонтьев, отыскать слож-

но. Сегодня, в свои 55, ему, в

принципе, достаточно, как в

известном анекдоте (посвя-

щенном, правда, особе жен-

ского пола), «не петь, а просто

ходить по сцене». Это же во-

площенный «портрет Дориа-

на Грэя». Леонтьев не стареет

вообще! А в «физике», выра-

жаясь спортивным сленгом,

только прибавляет год от года.

На своих «сольниках» он но-

сится по подмосткам, как за-

веденный, без устали танцует

«энергичные танцы», садится

на шпагат и демонстрирует

отменную пластичность.

«Я люблю потеть во время

t выступлений», — сказал мне

Валерий в одном из давних ин-

тервью. И, по всей видимости,

наблюдать за этим процессом с

особой страстью любят самые

преданные его почитательни-

цы, стремящиеся на каждом

концерте кумира располо-

житься в первых рядах, куда

«долетают капельки с артиста».

------ йетзнтьев и прежде потел на

своих шоу. В середине 80-х он

позволял себе даже в сприн-

терском темпе под припев «все

бегут, бегут, бегут...» переме-

щаться меж рядов огромного

партера Малой спортивной

арены в Лужниках. Но тогда,

при внимательном рассмотре-

нии, можно было заметить, что

певец устает, а теперь никакой

. _jicoj«reDcKi5HyT0MneHH0CTH не

видно. После концертов его

впору отправлять на актуаль-

ный ныне допинг-контроль.

Очень уж все удивительно...

И сценические наряды Ва-

лерия Яковлевича все раско-

ваннее. Когда его выпустили

на советское телевидение с

протяжной «Ненаглядной

стороной», он был в достаточ-

но строгом костюме. Позднее

одежды стали более карна-

вальными, а теперь он, «дя-

денька на шестом десятке»,

иногда появляется и в облега-

ющих прозрачных майках...

Хотя про возраст это я зря

опять упомянул. Помню, как

в 99-м на праздновании сво-

его «полтинника» Леонтьев

сетовал, что «журналисты до-

стали его постоянным под-

черкиванием того, что он

прожил уже полвека». «Эти

вопросы, - говорил Валерий,

— начинающиеся с предложе-

ния: «Во времена вашей мо-

лодости...», меня раздражают.

Я еще умирать не собираюсь,

дряхлым стариком себя не

чувствую и к написанию ме-

муаров не готовлюсь. Я соз-

даю одну большую программу

за другой и, полагаю, отно-

шусь не к категории ретро-

персонажей...».

Странный, очень странный

артист Леонтьев... Он 'слеплен

из сплошных парадоксов.

Предположим, объяснить «хо-

леность» Льва Лещенко можно

перманентной благополучно-

стью, московским происхож-

дением, умелым конформиз-

мом. Физическую форму Оле-

га Газманова, способного в

своей программе исполнять

акробатические кульбиты, его

гимнастическим прошлым. А

как расцвел и «сохранился»

Леонтьев, родившийся в ма-

ленькой комяцкой деревень-

ке, в семье ветеринара-олене-

вода — непонятно. Он спортом

не занимался, в престижных

вузах не учился, в столичных

кругах не вращался. Он и петь-

то не планировал. Хотел стать

океанологом, а поработать

пришлось подсобным рабо-

чим на кирпичном заводе, та-

келажником, тесемщиком-

смазчиком и т.п. Образование

получал в Воркуте и Сыктыв-

каре. Короче, сплошная сер-

мяжная правда жизни и более

ничего. А певцом он стал ро-

мантичным, ранимым и пье-

рообразным. Откуда это? От-

куда тяга к поэзии Брюсова,

Кирсанова, Блока, Вознесен-

ского? Откуда такая устойчи-

вая популярность при мини

муме по-настоящему народ

ных шлягеров в репертуаре'

Проверьте сами себя, что

вы способны напеть «из Леон-

тьева»? Песню про вечнозеле-

ный светофор, про дельтаплан,

и еще «Вернисаж», исполняв^
шийся им дуэтом с Лаймой

Вайкуле. Известных вещей у

Валерия Яковлевича много, но

глобальных хитов и десятка не

наберется. А программы его

ежегодно проходят с аншлага-

ми, и показывает он их, как

правило, не один-два вечера, а

в крупных залах, типа сто.

ной «России» или питерского

«Октябрьского», неделю, а то

и две подряд. Денег ему спон-

соры на постановки шоу дают

в избытке, композиторы,

аранжировщики, сценографы

и режиссеры с ним сотрудни-

чают самые востребованные и

высокооплачиваемые. Как это

у Леонтьева получается?

Он наглухо закрыл от по-

сторонних глаз свою личную

жизнь и свои жилища в под-

московной Валентиновке и

американском Майами. На

«сальное» любопытство отно-

сительно собственной сексу-

альной ориентации никак не

реагирует. И тем не менее ин-

терес прессы, в том числе

«бульварной», к его персоне

не ослабевает.

У Леонтьева странные вза-

имоотношения с властью. Его

аполитичность всегда выходи-

ла ему боком. Советские пар-

тократы гнобили его без вес-

ких причин за «еретический

внешний облик». Ему, лауреа-

ту нескольких конкурсов со-

ветской песни, в начале 80-х

запрещали на пушечный вы-

стрел приближаться к главно-

му концертному залу страны и

не позволили выступить в

«России» даже на творческом

вечере Союза композиторов,

тех самых композиторов, ко-

торые и писали для неттгтю-

бедные конкурсные песни.

Российские чиновники Ва-

лерия Яковлевича тоже как-то

не слишком привечают. Гим-

нов он не поет, выигрышной

для электората харизмой или

репертуаром не обладает. По-

сему даже звание народного

артиста страны он удостоился

лишь в 96-м, позднее многих

из тех, с кем вместе начинался

его творческий путь...

Но Леонтьева эти нюансы

явно почти не трогают... Он

обитает, по сути, в параллель-

ном мире и с человечеством

пересекается лишь в концерт-

ных залах. Потом уход в свою

«раковину», куда допускаются

лишь избранные. Валерий

признавался, что даже книги

читает в основном те, которые

ему купят и принесут люди,

которым он доверяет...

Леонтьев, сполна познав-

ший в молодости реалии про-

винциального северного бы-

тия и пролетарскую атмосфе-

ру, затем явно посвятил себя

уходу от суеты, через музыку и

избирательность в общении.

Возможно, это и помогло ему

«законсервироваться», высто-

ять в гонке со временем, пре-

небречь требованиями моды и

сиюминутных форматов, по-

могло сохранить энергию и

жажду жизни...

И свое 55-летие он не со-

бирается праздновать со всей

страной, как принято ныне

большинством его коллег. Он

намерен уединиться в далеких

краях, в семейном кругу...


