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J ИТАТЕЛЬСКОЕ скольжение по страни-

Ццам «Пирамиды» открывает даже не ту

I малую часть айсберга, что выступает над

водой, а лишь ее иссеченную сырыми полярны-

ми ветрами ребристую поверхность. Содержание

его уводит в темную подводную часть ледяной

глыбы, как пирамида Хеопса, не дающая покоя

ученым своею внутренней тайной.

Роман представлен в незаконченном виде, по-

этому внимательный читатель заметит нестыков-

ку отдельных его частей, не всегда встроенные в

повествование диалогические и описательные

длинноты. Леоновский стиль изящен, элегантен,

но и витиеват, а иногда коварно запутан. Кое-что

здесь объясняется отсутствием последней автор-

ской редактуры. Ведь начало работы над рома-

ном относится к концу 30-х годов. В беседе с ав-

тором этой статьи (осень 1987) Леонид Макси-

мович сказал, что, разбирая огромную рукопись

романа, ее разные варианты, он по стилю может

безошибочно указать время, когда, в каком фи-

зическом и психическом состоянии эти страни-

цы были написаны.

И наконец, жанр: «роман-наваждение». Слово

«наваждение» автор принял в далевском написа-

нии через «а» (от существительного «навада»),

это — соблазн, призрак, искушение злою силой...

Леонов не раз пытался приоткрыть мистический

покров жизни, как, впрочем, и многим людям

ведома страстишка, преодолевая страх, заглянуть

по ту сторону бытия. Чего только стоят сказки

наши, с их чертями, лешими, домовыми!

Мистический иероглиф Леонида Леонова на-

сыщен присутствием инфернальных сил. Худож-

ник и мыслитель, доживший до глубокой старо-

сти (95 лет), переживший все войны и револю-

ции XX столетия, он знал цену слова, в том чис-

ле и своего, не рассчитанного на массу читате-

лей, но он ни на кого не навлекал страха и тем

более не вселял радужных надежд. Он знал исто-

рию отечества и мира, историю культуры. И знал

свой народ. И мне представляется искусствен-

ным оптимистический вывод вступительной ста-

тьи к роману (М., «Голос», 1994) - ведь часто

встречающийся в тексте навеваемый человечест-

ву «сон золотой» на бытовом фоне жизни страны

создает дисгармонию мечты и действительности.

Нелишне привести такие слова Леонова;

«Признаться, никогда раньше вызревание темы

не протекало во мне так болезненно...» Может

быть, поэтому автор как бы отстраняет себя от

«наваждений», от еретических видений и мыслей

своих персонажей. Но в то же время он в некото-

рых случаях берет на себя роль их истолкователя

и доверяет некоторым персонажам свои мысли.

Создается иллюзия, что мистический иероглиф

современного мира выписан совместными уси-

лиями не только автора, но и его героев, на кото-

рых снизошло наваждение.

ПОП-ЕРЕТИК

Пробиваясь к духовной сердцевине романа

сквозь клубящийся туман наваждений на всех

трех плоскостях пирамиды («Загадка», «Забава»,

«Западня» -за-за-за...), приходишь к мысли, что

«ключевой миф» в этом смятении умов действи-

тельно заключен в образе Матвея Петровича Ло-

скутова, бывшего священника, волею судьбы по-

павшего из вятской глуши на скромное место в

церковь подмосковного Старо-Федосеевского

кладбища. До рукоположения он был шорником,

а после закрытия церкви занялся сапожным де-

лом, обеспечивая семью хлебом Насущным.

На заброшенном погосте, в дряхлеющем до-

мике, где живет семья Лоскутовых, а также один

из самых значительных персонажей, сын при-

служивавшего в церкви Финогеича — Никанор

Шамин, и происходят многие важнейшие собы-

тия, встречи и разговоры. Здесь же впервые по-

является и главный герой романа - посланец не-

бес ангел Дымков. Старый погост, полуразру-

шенный храм, дряхлеющий домик - печальные

знаки распада, предела земного бытия. А если за-

глянуть дальше, вдуматься в споры и размышле-

ния героев романа, то и - «возрастного эпилога

человечества», завершения некоего цикла. «Ста-

реют и звезды», — замечает автор.

По характеру отец Матвей принадлежал «к не-

терпеливой породе русских людей, от века стре-

мившихся полакомиться незрелым яблоком, чтобы

по сто лет кривиться от оскомины». Это и нетер-

пение физического действия, и нетерпение ума,

когда расстояние от замысла к опыту опроверга-

ет разумные сроки. Матвей Лоскутов тем и по-

хож на нетерпеливых русских людей, что как-то

скоро, несмотря на все надругания новой власти

над церковью и духовенством, стал искать при-

мирения с нею и думать о том, «как же придется

маяться бедному коммунизму по отсечении крыль-

ев веры!»

Главный парадокс состоит в том, что «еретиче-

ские» мысли впервые исходят от лица священно-

служителя. Началось как бы от ума, но когда

жизнь поприжала отца Матвея и его семью, ког-

да не помогает и самовнушение, что Всевышне-

му-то нелегко «за каждым углядеть да потра-

фить», вот тогда он обвинил Создателя «в прямой

потачке торжествующему Злу...»  .

Зло не выглядело бы столь убедительно в фан-

тастических диалогах и гротесковых эпизодах без

реалистических сцен. К примеру, увидел на база-

ре отец Матвей, как немолодой и непьяный му-

жик неведомо за что бил колхозную кобылу

вдвое сложенной колодезной цепью, а на крупе

лошади появлялись багровые вздутия. За избие-

нием наблюдала толпа, и никто не предпринял

попытки вмешаться.

В великой растерянности рассказывал об этом

отец Матвей дома, особенно негодовал на то,

«какими он словесами, под каждый стежок, Бога

своего костерил!» Сценка вписана в сюжет разла-

да в семье Лоскутовых - уход, предательство лю-

бимого старшего сына Вадима. Предшествует ей,

а потом и продолжается причиняющий нестер-

пимую боль старшим Лоскутовым их семейный

спор с Вадимом. И вот тут-то вспоминается же-

ребеночек, бывший свидетелем избиения мате-

ри. Дуня спрашивает у отца, мол, как же он, ко-

няшка-то, «небось глаз не сводил?» На что отец от-

вечает: «Много ли стребуешь с несмышленого?» Но

потом все же добавляет, что жеребеночек-то по-

глядывал на мамку, а «под конец стал и у него хо-

холочек всякий раз подрагивать». Младший, Егор,

непримиримый к предательству старшего, спра-

шивает, посмотрев на брата: «Синхронно, зна-

чит ?» И тут «вдруг открылось, в чей адрес предназ-

начался Матвеев рассказ».

Жеребеночек-то - Егор, его ребячьи кулачки

сравниваются с копытцами. Но кто же лошадь и

кто хозяин? А что если предположить невероят-

ное: и отец, и сын, вся семья, с толпой вместе, и

есть та самая несчастная лошадь, которая в кон-

це концов должна пасть под ударами цепи, сло-

женной вдвое?.. И уже этот сюжет вписывается в

общую картину распада, где все живое, чувству-

ющее, тварное не в силах противостоять побеж-

дающему Злу. Он гнетет освобожденным от ав-

торской иронии мраком бесчувствия. Анестезия

пронизывает и все сцены мистического содержа-

ния.

В споре братьев, где младший защищает дом и

семью, а старший хочет устроить рай для всего

человечества, есть какая-то внутренняя фальшь.

Кажется, что старший, Вадим, больше убеждает

себя, чем своих родных, а младший, Егор, в не по

возрасту жестких резонерских выпадах обнару-

таю со дня рождения Леонида Леонова

МИСТИЧЕСКИЙ ИЕРОГЛИФ «ПИРАМИДЫ»
Загадочный писатель, которого еще не прочитали

живает не столько чувство, сколько изворотли-

вость ума, что потом и подтвердится, когда над

семьей грянет еще горшая беда.

Кстати, этот не по возрасту рассудительный

малый весьма остроумно среагировал на слова

Вадима о Сыне Божьем, который в «эпохальном

шедевре» - в белом венчике из роз совершает об-

ход столицы во главе матросского патруля. Егор

оставляет на будущее разгадку «загадочного ребу-

са: куда, зачем и, главное, кто именно, загримиро-

ванный под Христа, уводил простодушных ребят в

самую темную ночь нашей страны».

Загадка образа отца Матвея состоит в том, что

как «ключевой миф» он - самая реалистически

сочно, в бытовых подробностях выписанная фи-

гура романа. Еретические мысли об «ошибках»

Создателя тоже опущены на бытовой уровень:

«откуда взялась боль на земле, почему горя и радос-

ти роздано людям не поровну?» Его мысли о перво-

родной греховности Адамовой, сомнения в «ло-

гичности» подвига Христова позволяют думать о

неведомом, грядущем на смену Христу пророке,

который «привнесет в мир несколько иное толкова-

ние добра и зла...»

Вообще-то судьба отца Матвея, разжалован-

ного священника, и впрямь напоминает судьбу

пророка Иова, который, претерпев многие муки,

болезни, лишившись любимого сына, тоже со-

мневается в премудрости Божией. Только конец

отца Матвея в его земном пребывании остался

нам неведом. А попытка

найти оправдание безбож-

ной власти является не про-,

сто знаком исхода, но и воз-

можного завершения исто-'

рического и связанного с.

ним христианского цикла.'
Эта мысль имеет тенден-;

цию к прямому высказыва-

нию в романе, что под-;

тверждает короткое автор-'

ское предуведомление о

близости «самого грозного из

всех когда-либо пережитых

нами потрясений - вероиспо-

ведных, этнических и соци-

альных...»

Леонов не случайно упо-

минает апокрифическую

«Книгу Еноха». Его роман

- апокриф XX века, версия!

об «ущербности человечес- ;

кой природы», о несовмес-

тимости «духа и глины».

Воплощение такого замыс-

ла в традиционном реалис-

тическом повествовании

непредставимо.

ПОСЛАНЕЦ НЕБА

Поэтому в роман вводит-

ся, как бродильное начало,

посланец неба ангел Дым-

ков — воплощение Добрав

Зло на земле представлено в

обилии доносчиков, пала-

чей, предателей, наконец,

персонифицировано в лице

корифея материалистичес-

ких наук профессора Шата-

ницкого, в фамилии кото-

рого просвечивает его за-

предельное представитель-

ство. На вершине пирами-

ды власти - фигура вождя.

(Действие романа проис-

ходит в конце 30-х годов -

когда, по признанию авто-

ра, возник замысел и нача-

лась работа над ним, шед-

шая с большими перерыва-

ми до конца жизни. Инге-,

ресно было бы знать, какую;

окраску имели реальность

30-х годов, господствовав-'

шая тогда идеология и фи-

гура вождя в первичном за-

мысле романа. Ибо не вы-

зывает сомнений то, что со-

бытия последних десятиле-

тий оказали влияние на его

окончательную концепцию.

Особенно это касается об-

раза Сталина и того испол-

ненного злой иронии стилистического ореола,

которым сопровождается всякое его упомина-

ние.)

С первых же дней появления на земле Дымков

находится под тайным наблюдением. По одному

разработанному плану Дымков должен быть замо-

тан «тухлой человечиной», потеряв ангельский дар

и возможность вернуться - «в пику небесам». По

другому (план Шатаницкого): «Юлия- Дымков -

Сорокин: земная игра - обольщение - шантажный

фильм...» Юлия - дочь циркового дельца Дюрсо,

мечтающая о карьере кинозвезды, Сорокин - «по-

лувсемирный» режиссер, сделавший имя на созда-

нии праздничных оптимистических фильмов.

Судьба же Дымкова (не без ведома запредель-

ных сил) оказывается в руках циркового махина-

тора Дюрсо. Обнаружив необыкновенные спо-

собности Дымкова творить чудеса, он использу-

ет их в корыстных целях, далеко простирая свои

намерения. Но, боясь неординарных поступков

своего подопечного в обществе людей (однажды,

например, задержанный милицией Дымков про-

сто исчез из-под ареста), приставляет к нему

свою дочь Юлию.

Находясь под неусыпным контролем Юлии (а

также под наблюдением тайного сыска) и с ее по-

мощью Дымков постепенно осваивается в чело-

веческом общежитии, он уже может где-то «при-

лгнуть» и даже «в местком пожаловаться». Но

вместе с «очеловечиванием» происходит потеря ан-

гельских способностей, предвидения будущего,

на что рассчитывала власть в Кремле. Создается

впечатление, что он «скороспелкой проходил все

фазы адамова развития», , втом числе и грехопаде-

ние, до которого все же окончательно не дошел,

несмотря на честолюбивый замысел Юлии - с

его помощью родить миру Антихриста...

Дымков во всем уступает своему антиподу

Шатаницкому, отражая общее состояние борьбы

Добра и Зла на земле. И уже на вопрос отца Мат-

вея, действительно ли он ангел, Дымков начина-

ет открещиваться от ангельского звания. Одна за

другой рушатся надежды, возлагаемые на всемо-

гущество Дымкова. Разваливается цирковая про-

грамма, которая успела приобрести невиданный

успех, за нею - падение Дюрсо, а потом и одно-

го из самых приближенных к Хозяину - «полусо-

ратника» товарища Скуднова. Рушится надежда

Сорокина и Юлии на создание фильма, как ру-

шатся эфемерные музеи, созданные для Юлии

Дымковым. И напрасной оказывается попытка

Дуни обратиться к нему за помощью, когда арес-

товали Вадима. Весть о его гибели в лагере - ут-

рата последней надежды, «ангел усох, одна шкура

от ангела осталась...»

Единственное, на что еще хватило Дымкову

ангельского усилия, - оторваться от грешной

земли через ту нарисованную железную дверь в

колонне старого храма, откуда он явился, избе-

жав новой встречи с «величайшим человеком всех

континентов и революций, не говоря уже о време-

нах и народах».

АНТИПОД

Представитель запредельной силы на земле,

Шатаницкий, обладает преимуществом перед

Дымковым в умении вести интриги да при этом

тоже совершать чудеса. Что и позволил себе про-

демонстрировать с вызовом из концлагеря для

свидания с родными уже погубленного там Вади-

ма. Вся дьяволиада романа исходит от Шатаниц-

кого. Почти не обозначенная сюжетно, она пря-

мо ведет к догадке о своей тайной связи с режи-

мом устрашения. Шатаницкий - автор великих

трудов в «передовых науках», заведующий кафе-

дрой, учитель и воспитатель Никанора Шамина.

Сюжетный парадокс: Никанор устроил встре-

чу Шатаницкого и отца Матвея в домике при

кладбищенской церкви!

Матвей Лоскутов, человек неглупый, разгадал

Шатаницкого, хотя тот предстал перед ним не

как примитивный агитпропщик, а во всеоружии

аргументов. Он сразу озадачивает отца Матвея

рассуждениями о русском народе и по вопросам

христианского вероучения, а также о грехах пра-

мить» вождя. Он видел многое, хотя понимал не

все, что происходит. С одной стороны, задумы-

вался о фатальной неизбежности массы «сгораю-

щих» в оправдание великой цели, а с другой -

про вождя: «по невозможности убить целый народ

судьба надоумит его досрочно выйти из игры...» Так

вот, «надоумить» решил, написав историческую

драму о фараоне Хеопсе, его пирамиде, стоив-

шей жизни ста тысячам рабов. Аллюзия в эпило-

ге завершается предупреждением вождю.

В немногочисленных человеческих связях Ва-

дима есть фигура, которая плохо вписывается в

картину наваждения. Востоковед, египтолог Фи-

луметьев, прочитавший его рукопись, скован-

ный сдежкой, поначалу осторожно оценивает ее,

но советует сжечь. Однако человек рисковый и

фаталист в конце концов пускается в откровен-

ные рассуждения, махнув рукой на слежку. Вот

тут-то и дает себя знать «порожек раздумья», о ко-

торый можно споткнуться. Это пограничная по-

лоса.' Все футурологические гипотезы, исходят

ли они от Вадима, Шатаницкого, Филуметьева и,

как мы увидим дальше, от Сталина, неизменно

спотыкаются об этот «порожек», будто здесь таб-

личка: «Мины».

«Неминуемая страшная ночь», о наступлении

которой говорит Филуметьев, еще как будто не

ночь, еще остается надежда на утро, но тот «не-

жилой Ник», который открывается при свете дня,

все равно означает пустоту. Суть исторических

Но ему достает ума понять: недолго тому хвати-

ло «горения на всемирном алтаре возрождения, за

пару годков навыворот обернулся». А сам, каза-

лось бы, неколебимый в обожествлении вождя,

под воздействием полуистерической речи Вади-

ма «живо представил, как полвека спустя народ

станет возносить усопшему цезарю всяческую и

по масштабам злодеяний почти безгневную ху-

лу...»

Никто в романе Леонова не скажет последнего

слова, никто не переступит «порожек», чтобы с

высоты верхней ступени вынести эсхатологичес-

кий приговор. Вот-вот, кажется, оно будет сказа-

но: «РОЛЬ ПОСЛЕДНЕГО СЛОВА в небесном диа-

логе и должна была, видимо, сыграть гекатомба че-

ловеческая, брошенная антиподом к подножию

Творца. «Вот, я обещал Тебе, Предвечный, на кого

променял Ты верных своих». Прозвучать оно долж-

но было после жуткого «самоубоища», самоистреб-

ления рода человеческого. Да ведь и сомнения-то

отца Матвея и Никанора тоже пошли от тайны

Творца, от Его будто бы неправоты или ошибки,

давшей одинаковое право верным и неверным.

Есть все-таки основание, наблюдая вспыхива-

ющие время от времени фантазии молодого об-

щественника и будущего профессора передовых

наук Никанора Шамина, пунктирчиком наме-

тить его путь в никуда, в тупик. Не случайно по-

вествователь, до тех пор как бы отсутствовав-

ший, прослушав его гипотезы, позволил предпо-

ШВШНШШВШШШМ дожить в их авторе «не

ЕШІ только очевидца или даже

Щ участника, но, глядишь, и

Щгенерал-теоретика
щ великого отхода».

ШШ «Кладбищенский сар-

.] казм» Леонова, имеющий

I исходную точку в лачуге

і на Старо-Федосеевском

] погосте, покрывает бредо-

■ вый разгул фантазий Ни-

канора, которому цифра

,123 456 789 лет до угаса-

ния человечества, якобы

предсказанная ведущими

футурологами Запада, ка-

жется ничтожной. Он пе-

рекрывает ее на семьсот

процентов, переставляя

цифры наоборот, да еще

желая «подкинуть пару ну-

лей справа». Тут и автор

склонен признать в Ника-

норе «самую противоречи-

вую... фигуру повествова-

нья», помогающую разоб-

лачить «глубинную ипос-

тась Старо-Федосеевского

подполья».

Из всех персонажей ро-

мана только Дуне с Дым-

ковым в их путешествии

за железной дверью ко-

лонны (откуда появился и

куда потом исчез посла-

нец неба) удалось увидеть

человечество в «канун ис-

чезновенья», но рассказы-

вает об этом Никанор со

слов Дуни, грубо искажая

всю картину. Гротеск

здесь становится главной

формой изображения —

как еше можно предста-

вить читателю бред, на-

важдение и выставить Ни-

канора в смешном виде.

МАРГИНАЛЫ

Почти все персонажи

Леонова - маргиналы.

Дымков и Шатаницкий -

само собою, но и вся се-

мья Лоскутовых - соци-

| альные изгои, циркач и

делец Дюрсо с дочерью

Юлией, фининспектор

Гаврилов и его дядюшка

Гавриилов, дьякон Абла-

ев... Да и кинорежиссер

Сорокин выключен из

своей среды, как и Филу-

„            „          г                   метьев. Тут каждый досто-

Коллаж Сергея Бомштеина      осо6ого внимания . яа

вославного духовенства, смирившегося с поруга-

нием Церкви... Говоря о том, что плоть правит

жизнью, припомнил известный эпизод из воспо-

минаний Горького о Толстом - когда великий

писатель земли русской, остановившись по на-

добности у изгороди, указал своему спутнику,

кто хозяин жизни.

По словам Шатаницкого, человечество всту-

пает в царство «безграничной свободы», что само

собою отменяет понятие греха. Идея эта, витие-

вато и многословно излагаемая, на бытовом язы-

ке означает, что Творец совершил ошибку, из-

гнав из рая первочеловека, а Голгофа Христа ста-

ла актом искупления. И, стало быть, в результате

должно произойти примирение Добра и Зла. А

поскольку эти «контрабандные мыслишки» посе-

щали и отца Матвея, то он сообщает Лоскутову,

что его «веемы» (!) наметили в «обновители веры».

Ход поистине дьявольский!

"Корифей науки добивается от отца Матвея

словесного признания и произнесения ритори-

ческой фигуры оксюморонного содержания, не

имея сил произнести слово из т р е х букв (Бог) и

подразумевая его соединение с Сатаной. Это, од-

нако, привело отца Матвея к окончательному

разрыву с Шатанииким и изгнанию его из дома.

ВЕРООТСТУПНИК

А ведь именно Шатаницкий сыграл решаю-

щую роль в предательстве веры Вадимом, вовле-

чении его в воинствующее безбожие. В нравст-

венном плане Вадим оказывается фигурой чрез-

вычайно важной. Умный и искренний юноша,

он как-то легко попался на удочку антирелигиоз-

ной пропаганды и с пылом неофита включился в

нее, как бы оплачивая грех своей социальной

ущербности. И преуспел настолько, что ходил в

передовиках, сочинял что-то художественное и

был принят в РАПП. Сделав карьеру на громком

показном отступничестве, он-таки поскользнул-

ся однажды, ответив резкой репликой на прово-

кацию, и тут же понял, что это провал, крах ка-

рьеры. Вот тогда-то Вадим по-настоящему ощу-

тил едкий страх одиночества, отягченный не-

усыпной слежкой, ожиданием ареста, возмездия,

тогда-то и вспомнил Того, Кто в саду Гефсиман-

ском, - мол, хоть и Бог, а тоже, наверное, испы-

тал страх...

Встреча Вадима с Никанором, их длиннейший

диалог, по сути - монолог Вадима, изредка пре-

рываемый репликами Никанора, воспринимает-

ся как осуществление желания смертника неос-

тавить невысказанными явившиеся ему видения

прошлого, настоящего и будущего. Но этому

предшествовал его замысел кое в чем «образу-

I ошибок на примере России он объясняет тем,

что «замена мотора» производится на полном

разгоне звездного полета. Футурологический ие-

роглиф Филуметьева - тире и клин (— Д) рас-

шифровывается так: «...двигаться ли к ерлнцу в

братской шеренге, плечом к плечу или кометой ус-

тремляться в ночь с единым мозгом на острие и не-

сметным роем позади, чтобы где-то за рубежом

истории взаимно исчезнуть в братском объятье ко-

роткого замыканья...» (У Никанора, наоборот,

иероглиф клина и тире (Д -), где клин - журав-

линая стая избранников, с неизбежной гибелью

отстающих в пути, и братская шеренга большин-

ства, устремЛенная к звездам.) О судьбе Филуме-

тьева и говорить нечего. Рукопись же Вадима,

найденная у профессора при аресте, не вызвала

интереса - не была понята.

Образ Вадима автор опутал сетями невероят-

ого смыслового и стилистического разноречия,

'же после предгибельного откровения перед

иканором он говорит о «полностью раскрыв-

айся ничтожности Вадима как исторической

Личности», но... с точки зрения «нашей целеуст-

ремленности» к «блистательному грядущему», то

jcfb как бы вдогонку стилистической экспрессии

начала монолога посылает иронический пассаж,

как раз Вадима-то вроде и оправдывающий. Но

опять-таки - нет! - ведь и впрямь, как «истори-

ческая личность* он несостоятелен и уже с любой

позиции заслуживает осуждения. И тем более па-

адоксально, что в порывисто-исступленном мо-

ЭЬлоге Вадима встречаются мысли о русском на-

! оЯе„£Й истории, его положении в мире, нако-

№и, о«егб роли «затравщика» всяческих револю-

тай и о'многом другом, - созвучные мыслям ав-

тора,- ЧвСТО сжатым в такие словесные формулы,

которых можно бы составить книгу лабрюйе-

^кізго тийа.

ГфДСРАЛ-ТЕОРЕТИК

Никано|> высЛушивает предгибельную речь

Ыа, иногда возражая, иногда с сочувствием

[.проявляя мужество уже тем, что не покинул

руга детства, над которым занесен топор палача,

тоже не прост для разгадки, Никанор Ша-

ин', сын спившегося церковного прислужника,

передовой студент», стипендиат, примерный

ЙЬик "Шатаницкого и — друг семьи Лоскуто-

Йх, посвященный во все их житейские нужды и

|$счаств#, влюбленный в Дуню. И на него, сле-

пого поклонника Шатаницкого, нисходит «ла-

ktHHde -откррвенье», которое он обозначил как

АПОКАЛИПСИС НИКАНОРА.

І •Никанор спорит с Вадимом как догматик,

або опровергая футурологический бред друга.

ин особого внимания, да

про всех сказать - не разгонишься.

И все же о младшем Лоскутове, Федоре: не-

укротимый резонер и обличитель старшего бра-

та-отступника, в отчаянии, заливаясь слезами

«над вонючей сортирной дырой, бесчувственными

губами, звал он дьявола, чтобы любой ценой выку-

пить у него спасенье семьи». Но это было послед-

нее стенание юного Лоскутова, слезы его кончи-

лись «сами собою и навсегда». Он успел вырабо-

тать в себе навык «отменять мифы прошлого».

Предательство отца в самый тяжкий час жизни

семьи - смертный, неотмолимый грех - кладет

каинову печать на Егора.

Несколько монотонно разыгрывается сюжет

Сорокина и Юлии, в который неорганично впи-

сывается Дуня, как и маловнятный длинный раз-

говор Сорокина с Дуней в ресторане. Впрочем,

роман не лишен длиннот, отчасти не успевших

подвергнуться авторской редактуре.

БЫВШИЙ СЕМИНАРИСТ

Венчает леоновскую дьяволиаду встреча и раз-

говор Сталина с посланцем небес Дымковым.

Леонов, конечно, не забыл и хозяина включить в

ауру запредельности - этаким холодным ветер-

ком коснуться дымковского лба да еше просле-

дить его полет, «пока не затихло что-то, внятное

ему одному».

Изъяснив собеседнику разницу между митин-

говой импровизацией на умственном уровне тол-

пы и - штабной речью над картой завтрашнего

боя, он и начал ее озадачивающим пророчест-

вом: «Я обрек себя на труд и проклятье ближайше-

го поколенья». И признанием неспособности

Агитпропа заглушить переживания народа «от

слишком частой перешивки внутренностей в его

хозяйственном механизме». Диктатор определяет

тему разговора: боль земная. Однако речь на эту

тему (при всей кажущейся жесткой логичности)

ветвится едва ли доступным распутыванию оше-

ломленного Дымкова змеиным клубком. Между

тем она откровенна до цинизма. Он говорит о

том, что в скорой победе за власть ими была ис-

пользована природная тяга русских, выраженная

в поговорке, «будто бы на миру и смерть красна, и

тем более пусть любая нищета, лишь бы поровну».

Оправдывая меры устрашения, но и признавая

их недостаточность, диктатор считает в случае

поражения последним средством оздоровить мир

- «преданье его огню».

Тиран умен и коварен. С одной стороны, он

критикует нашу практику опоры на «стандарт-

ное большинство», ущемляя при этом одарен-

ность, гениальность. Признает, что октябрьский

взрыв под лозунгом всего всем разбудил сти-

хию, которая смыла все авторитеты - Бога, ро-

дины, государства, семьи, родителей, возраста,

таланта, - и что когда-нибудь замахнется и на н

а ш авторитет. С другой стороны, его футуроло-

гические гипотезы непременно содержат в себе

крутые репрессивные меры.

«Правителю иноземного происхожденья... плохо

спится в московском Кремле» - вот что постоянно

тревожит тирана. Он плохо верит в то, что нацию

с вековыми корнями можно перевоспитать с по-

мощью кино и административным массажем в

желательном направлении. И в то же время «рус-

ское племя» считает главным инструментом в ре-

шении поставленных задач. Тут ему, бывшему

семинаристу, и приходит на ум «тысячелетнее

воздействие христианства — не рано ли выкинули

его на свалку?» Может быть, стоило найти некий

гибрид или сделать искусственную прививку

«пресловутого добра и правды» в коммунистичес-

кую программу?..

И наконец: «только лагерный режим, исключа-

ющий бунт и жалобу, позволяет употребить сило-

вой потенциал работника с гарантией стопро-

центного сгорания — без золы и копоти». Вес и объ-

ем «вечных пирамид» превосходит вес и объем за-

ложенного в них камня.

Привлекает внимание написанный Леоновым

«обмен опытом» нового тирана с «самым серди-

тым из русских государей» у его могилы в Архан-

гельском соборе. На реплику Грозного: «Не за-

хлебнись в кровухе-то», — Сталин отвечает упре-

ком, что, мол, у самого-то не хватило сил и ре-

шимости предотвратить смуту, хотя и «рубил сво-

их бояр наотмашь», да и «недовырубил», и допус-

тил, что на отчий престол татарина посадили.

Вот чего Хозяин боялся - «недовырубить» кого

из своей семибоярщины!

Сталин у Леонова предвидит свою посмерт-

ную (историческую) судьбу, но, не изменяя себе,

принимает жесткие меры, чтобы убрать тех, кто

способен на осуждение его поступков, его пути.

В его уме тоже зреет мысль о цикличности циви-

лизаций, когда в людском месиве окончательно

«растворится библейская святость первочелове-

ка». Но он сопротивляется, ищет выход в разных

направлениях. Да тут и повествователь упрежда-

юще замечает, что для постижения его гекатом-

бы нужна «вовсе заумная логика», так что не взы-

щи с меня, читатель, коли я выберусь из нее

■ только на самую поверхность. А она такова, что

вождю для достижения некой фантастической

цели понадобилась помошь из запредельного

мира.

Да, Хозяину понадобился ангел Дымков. За-

чем? Первый ответ: значит, и ему не все на земле

доступно, и он не всесилен в своих действиях

приостановить исход человечества и, стало быть,

продолжить октябрьский эксперимент. Значит,

сила Шатаницкого не справляется с этой целью?

А какая роль предназначалась посланцу небес

в планах вождя, об этом предстояло рассказать

на следующей встрече, которая, увы, не состоя-

лась (так как ангелу все же удалось ускользнуть в

свои пределы). Но намек, хоть и туманно сфор-

мулированный, был сделан: в задачу ангела под

руководством вождя входило «поубавить излиш-

нюю резвость похотей и мыслей для продления

жизни на земле...» Еще более туманным был и

«запасной вариант» решения проблемы, на кото-

рый намекнул вождь, имея в виду «специальным

актом упразднить в двухнедельный срок... даже

если это будет сопряжено с катастрофой, срочно

затушить, как начинающийся пожар...» Что «уп-

разднить», что «затушить»"! Вряд ли это стилис-

тический промах Леонова. Скорее, еше одна не-

договоренность, загадка, открывающая прост-

ранство, выходящее за исторические очертания

сюжета.

Вся сцена свидания Дымкова со Сталиным -

это попытка создать некий образ тирана, дикта-

тора в знакомой стилистической оболочке и в

оправдывающем архисложные футурологичес-

кие гипотезы мистическом антураже. Эта-то осо-

бенность, этот выход за пределы уже как бы усто-

явшихся представлений о Сталине и вносит но-

визну в его образ.

МРАК ИСХОДА

И все-таки ничто так не дает почувствовать се-

бя бездны на краю, холодящий мрак исхода, как

вырождение человека, исчерпанность его физи-

ческих, нравственных, психических ресурсов.

Можно выстроить в ряд почти всех персонажей

романа: апокалиптический смысл его угадывает-

ся в судьбах людей. Но почему из них Леонов вы-

бирает, казалось бы, самого отверженного, сла-

бейшего в сопротивлении, дважды предавшего -

сначала веру и семью, а потом (в мыслях и рас-

суждениях) новую веру и власть Вадима Лоскуто-

ва?

И вкладывает в его бредовые речи дорогие ему

мысли. Не только о России, ее истории, ее наро-

де, но и те слова, которые ближе всего подводят

к разгадке его мистического иероглифа: для «спа-

сительного прозренья потребуется мощный ката-

лизатор в виде сверхмасштабных потрясений с

пророком библейского ранга во главе».

Они не отменяют идеи завершения цикла - об

этом Вадим говорит дальше, но уже более много-

словно и менее внятно. Приблизившись к серд-

цевине своих размышлений, автор упрятывает их

в маловразумительную, больную фантазию ге-

роя. Идея эсхатологической цикличности мира

(в том числе и христианской цивилизации) не

сформулирована, но она ишет выход. А почему

об этом - Вадим? Да почему бы автору «романа-

наваждения» и не отдать эти мысли человеку, ко-

торый «с детства отмечен быі бесплодной гениаль-

ностью, какой зачастую обозначается вырожде-

нье»? Зачастую - не всегда значит... Тоже загад-

ка. Если все-таки иметь в виду тяготение Леоно-

ва (не только в этом романе) к мистификациям,

то это тяготение укладывается во фрейдовскую

догадку — человеческой мыслью преодолевать

страх неведения.

Так что же такое «Пирамида» - образ библей-

ского откровения о конце мира, апокалипсис,

исход грешного человечества, завершающего

цикл земного существования? В романе нет пря-

мых ответов, но при желании их можно найти. Я

попытался это сделать, вполне допуская иные

прочтения. В ветхозаветном «Ободрении для

ищущих Господа» сказано: «...небеса исчезнут,

как дым, и земля обветшает, как одежда, и жите-

ли ее вымрут». Но тут же и надежда: «а Мое спасе-

ние пребудет вечным, и правда Моя не престанет».

Леонов прекрасно знает Святое Писание, но ин-

терпретирует его «в своем ключе».

Так что же все-таки сказал Леонов своим ро-

маном мне, человеку, тоже уже прожившему

долгую жизнь, познавшему голод и холод, ре-

прессии, войну, унижение старости? Он под-

твердил: нет правды на земле. Он позволил сво-

им героям усомниться: а есть ли она выше? Но

не предложил футурологической идеи, способ-

ной объединить людей, он приглашает их раз-

мышлять над нею. Смутной (и страшной!) на-

деждой она замыкается на предположении Фи-

луметьева о склонившемся где-то в захолустном

тихом отроке, «послезавтрашнем благодетельном

изверге», который ценою безмерной крови от-

срочит на век-другой «неизбежный финал люд-

ского цикла...»

«Пирамида» - роман исхода человечества. Но

все-таки не оставим без внимания - это не про-

сто роман, а «роман-наваждение».

Мало ли страшных видений и призраков явля-

ется нам во сне и наяву...

Щ
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