
В ЗАЩИТУ
ЗДРАВОГО СМЫСЛА
,уй августа этого года окончил жизненный круг Ле-
онид Леонов, последний русский классик XX века.
Семь лёт назад с ним встречался корреспондент
«Известий» Ким Смирнов. Запись беседы не была
тогда обнародована. Леонид Максимович хотел не-
которые мысли еще додумать, довести до приемле-
мой для него самого формы, если будет время.

Времени не оказалось. Все оно было отдано по-
следней, вершинной работе — роману «Пирамида».
С разрешения дочери писателя, Натальи Леонидов-
ны, мы публикуем сегодня эту запись.

Диалог с Леонидом Леоновым читайте на стр. 7.

Фото из архива «Известий».

Ким СМИРНОВ, «Известия»

Незадолго до смерти Леонид
Леонов завершил «Пирамиду». 7
лет назад наш разговор начался

со впервые тогда опубликован-
ных отрывков из этого, как он

сам определил, романа-наваж-

дения.

—  В Вашем новом романе
говорится: люди, «присваивая
себе исключительные права на

вечное бытие, не замечали ра-
зорения, производимого вар-

варским вторжением в круго-

оборот живой природы, больше
' того, тайно готовились испробо-
вать на себе почти самое траги-

ческое из своих изобретений».
Речь идет о массовом воздейст-
вии на мозг человека. Между
этими словами и словом «В за-

щиту Друга», опубликованным
«Известиями» в 1947 году, про-

легает большой путь — ив ста-

новлении экологического созна-

ния на планете, и в Вашем твор-

честве. Между ними — многие

Ваши выступления в защиту при-

роды, сгущение экологической
и гражданской боли в «силовом

поле» «Русского леса». Как Вы
сами оцениваете влияние слова,
литературы на формирование
экологических и нравственных
принципов, устоев людей! Мо-
жет ли слово остановить топор,
рубящий дерево!

—   У меня в «Русском лесе»

Грацианский еще до войны гово-

рит страшные слова: «Назло вам

мы срубим все, когда придет по-

ра, не пощадим ни Волги, ни столь

любезной вам Мезени, выкосим к

чертовой матери Печору и Каму,
Днепр и Двину, Ангару и Енисей
И... что еще вы там под полой у

себя прячете?» Но это сгущение

красок, художественный образ,
доведение позиции до абсурда. А
вышел роман, и своими ушами

услышал я от одного из тогдашних

руководителей            Совнархоза
РСФСР — публично, с трибуны:
«Вот Леонов мешает нам рубить
лес. Не позволим! Все вырубим!
Все!» Видите, каково слову против

топора.

—   Но именно литература
первой стала говорить о том,

что творится с природой. «Рус-
ский лес» привел к серьезным
сдвигам в общественном созна-

нии. И книги Паустовского, При-
швина...

—  Самое нужное слово гово-

рится сегодня, когда все на кону.

Говорится Распутиным, Залыги-
ным, другими литераторами. По-
нимаете, писатели — это приемни-

ки боли, радости, всех эмоций и

душевных землетрясений эпохи,

которые не регистрируются стати-

стикой. Они видят то, что еще не

видят другие, но что может сде-

лать середину XXI века для чело-

вечества очень тяжелой. Литера-
тура — опережающая совесть об-
щества.

— А наука!
—  А что наука? Были ученые,

которые возражали против наше-

ствия целлюлозной промышленно-

сти на байкальский берег. Но на-

шелся и академик Жаворонков, и

другие, которые научно обосно-
вали все, что требовалось, «чего

изволите» .

Знаете, как с наукой и с лите-

ратурой разговаривали в былые
времена? В «Горячем сердце» ку-

пец (его прекрасно играл Тарха-
нов) берет за грудки соседа: «Я
ж тебя лаской прошу!» Вот так с

нами тогда разговаривали. Но все-

таки Вавилов остался Вавиловым.
На плаху пошел, а истины не пре-

дал. И из советских писателей ни-

кто гимна Байкальскому комбина-
ту не пропел. Вот так.

— Охрана природы требует
больших затрат, экономически
неэффективна. Так говорят.

—   Наоборот, сама природа

толкает нас к экономии. Я давно

слежу за жизнью Кададинского
лесокомбината в Пензенской об-
ласти. Там прямо на месте рабо-
тает фактически безотходный би-
охимический завод. От коры до

щепы - все идет в дело. При
этом посадки превышают рубки.
В вашей газете об опыте Кадады
писал мой старый друг, один из

самых знающих лесных специали-

стов страны Евгений Иосифович
Лопухов.

Такой опыт драгоценен. Как
драгоценны и редкие теперь ост-

рова настоящего, в содружестве

с наукой и разумом выращенного

леса. Один из таких островов —

Тюрмеровский лес под Москвой.
Стройный, высокий, словно готи-

ческий собор. Прекрасное творе-

ние рук человеческих. Создал его

лесник Тюрмер, работавший в

имении у графа Уварова. Я бы
сюда привозил молодых людей со

всей страны, рассказывал о его

подвиге, проводил бы тут посвя-

щение в лесники. Но потомки не-

благодарны: а, какой-то немец!
Могилу Тюрмера раскопали, раз-

грабили, кости выбросили.
—  На каких путях творчест-

во, созидание, бережливость
смогут возобладать над процес-
сами разрушительными!

—  Созидание начнет преобла-
дать над разрушением в жизни,

когда оно начнет преобладать и в

человеческой душе. Спустимся с

исторических высот в обыкновен-
ную среднерусскую деревню. Не
успели убрать лён, а надо отчи-

таться перед областью или даже

перед Москвой, что будто бы ус-

пели. И — на глазах у мужиков -

сжигают лён. Как это можно -

такую тонкую культуру, которая

требует искусной, ласковой руки,

умного, бережного подхода, ко-

торую в былые-то времена с пес-

ней убирали, и — жечь! Это раз-

—  Как нам, на новом витке

времени, когда крестьянин во
многом уже оторван от земли,

восстановить такое понимание

ответственности за хлеб!
—  Я вам дам классический от-

вет: спросите меня что-нибудь по-

легче.
Есть вещи, которых я просто

не понимаю. Не понимаю, когда

мальчишки играют булкой в фут-
бол. Стариков бы удар хватил при

виде такого! Показывают на теле-

экране уборку. Говорят об удар-

ном труде. А невооруженным

глазом видно, как зерно через

край на землю сыплется. Почему
это ударный труд? Бывает и того

хуже: механизаторы поле два ра-

за скосят по диагонали и на боко-
вую. И так сойдет! Хлеб для них в

сельмаге все равно будет. Кто-то
их все равно прокормит.

Мы к месту и не к месту гово-

что приоритетно, предпочти гель-
но многим нынешним молодым.

Естественно, воспринять этич ские

заповеди предшествующих г око-

лений можно, лишь поднявши :ь на

определенный уровень в сюем

духовном развитии, на ступени от-

каза от наивной и небезоп. сной
для души веры в то, что ми J со-

здан лишь ради твоего только

удовольствия и самовыраже іия.

Мы, возможно, недооценили

когда-то предел, до которого мо-

гут насыщаться материальнь в по-

требности людей. А дальше —

глухая торричеллиева пустота. Ни-
какой отдушины. Только потреб-
ности души беспредельны. Тфлько
высокая духовность дает челове-

ку огромный запас самого себя,
который, как буфер, принимает

любые удары судьбы.
За последние десятилетия мы

научились даже о самом главном
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не опубликованный 7 лет назад

рушение нравственности в душе у

крестьянина, а не только преступ-

ное уничтожение народного доб-
ра.

Все потому, что догме, идолу

молимся, а не правде, делу. Смо-
трю я иногда по телевизору: со-

бираются десять умных ученых

мужей, садятся в кружок и как

нам жить да быть толкуют, толку-

ют, толкуют. А толку нет. Слов
много. Дел бы побольше. Таких,
которые душу работающего че-

ловека к созиданию и поворачива-

ют.

Ради того же идола показухи

записали у нас в неперспективные

и обрекли на умирание множест-

во деревень. Для меня это и лич-

ная боль. Помню, как годы спус-

тя после детства, лет десять на-

зад, поехал в деревню бывшей
Калужской губернии, откуда ро-

дом дед мой и отец мой.
На фоне тех мест написаны

когда-то «Барсуки». Какие там

песни были, хороводы, ярмарки!
И это при том, что в страду вста-

вали затемно, в два ночи. До за-

хода работали. Возвращались со

скотиной. Ужинали зеленой от со-

ли селедкой и полным самоваром

промывали себя. А утром снова в

поле. И не надо было толковать

по телевизору, что это твое поле,

твой хлеб, твоя деревня, твоя

страна.

Я вышел на бугор. Село Белян-
ки? Нет. Алтухово? Нет. Кобзево?
Нет. Ничего нет! Пусто. Пустота
зарастает леском и какой-то мел-

кой ромашкой. Неперспективные
деревни — объяснили мне. Вы по-

нимаете? Я —нет.

У нас сейчас почему-то много

делается с широкими «допуска-

ми», отступлениями от необходи-
мого качества. И от совести то-

же. Халтура, она всегда домога-

ется, чтобы на ней поставили знак

качества. Да, мы часто делаем не

то. В ущерб и делу, и идеям сво-

им. Кланяемся воображаемой
догме, а идеи-то — в простых де-

яниях наших.

Вот встретил я врача, которую

хорошо знаю. Прекрасный врач,

душевный человек. Идет, озабо-
ченная, расстроенная. Оказывает-
ся, поручили ей доклад о том, ка-

кая будет жизнь при коммуниз-

ме. Ей надо народ лечить. И она

это хорошо делает. Так пусть она

этим и занимается.

Есть такая старая поговорка:

«Заходил во все нефтелавки, ни-

где керосина нет» — «А вы не в

те лавки заходили». Так вот и мы

часто не в те лавки заходим. Ква-
лификацию на курсах повышаем,

а интеллигентность падает. Ибо
интеллигентность — это прежде

всего ответственность за свое де-

ло. У крестьянина издревле труд

был не только подневольным. Он
хлеб должен был вырастить. Это
была и его сословная доброде-
тель: кормилец страны!

рим о патриотизме. Хотим «вос-

питать» и даже «сформировать»
его. Но что есть патриотизм? Глу-
боко и давно убежден, что чувст-

во это прямо пропорционально

взносу, который сам человек внес

в деяния Отечества. Он в таком

случае, защищая честь Отечества,
защищает и свой вклад в его

жизнь, свою человеческую сущ-

ность. И не внушением извне, не

от узости взгляда на мир только

через свою национальную щель,

а от полноты жизни, от того, что

много накопилось во мне гордос-

ти и боли за мое государство,

приходит это чувство.

Удивительное дело — сколько

уже бед и лихолетий давили в на-

шем народе зеленые ростки, а

они идут и идут в рост. Они все

еще не испорчены генетически.

Знаете, как бывает? Срежут гни-

лой верх, а растение растет и с

верхушек. Чистыми побегами рас-

тет. Но не испортить бы и эти се-

годняшние новые ростки!
—    Вы как-то высказали

мысль, что прогресс — двига-
тель, работающий на молодос-
ти. Понимает ли это сама моло-
дость!

—  Молодости свойственно са-

мовозгорание, самопожертвова-

ние. Ради чего — вот в чем во-

прос. Иной весь — бескорыстие,
излучение, чтобы теплее стало

людям. А иной прожигает моло-

дость для обогрева подворотен.

У него нервная система полно-

стью «раскрепощена», раскруче-

на до отсутствия всяких тормо-

зов. Какой же философский или

административный седуксен ей
нужен?!

Танец тарантелла, названный
так по аналогии с конвульсиями

после укуса тарантула, представ-

ляется образцом гармонии на фо-
не некоторых современных моло-

дежных танцев. Конечно, кто что

хочет, тот то и танцует. Но ны-

нешний бездуховный ширпотреб
деспотичен. Он хочет властвовать,

диктаторствовать. Новая, непри-

вычная краска среди множества

других на палитре? Пожалуйста.
Но когда одна краска вместо всех

других, и не надо нам уже ни Бот-
тичелли, ни Леонардо, ни Сикстин-
ской капеллы, ни колорита в жи-

вописи, ни сюжета в романе, ни

мелодии в музыке; когда, собст-
венно говоря, и мыслить-то нас

всех приглашают, равняясь под

одно... К сожалению, слишком

хорошо известно, что из этого вы-

ходит. На горьком историческом

опыте нашей страны, искусства,

науки, общественной жизни.

Не только патриархальностью

объясним из рода в род переда-

вавшийся в народе ритуал внут-

ренней душевной опрятности, по

которому, идя и на праздник, и на

смерть, надевали чистую белую
рубаху и который как-то поутра-

тился и даже сошел на нет в том,

говорить стандартными крупі ими

блоками. 24 года был я деі шта-

том Верховного Совета страі и. И
сколько раз слышал о «ново/ яр-

ком проявлении заботы пар ии и

правительства». И казалось мне

порой, что вот стоим мы у крова-

ти больной матери, говорим стер-

тые крупноблочные фразы. А
мать слышит, но не может под-

няться и дать подзатрещину, что-

бы вернуть к первородному рус-

скому слову, которое и есть сама

правда, какою бы горькою она ни

была. Нам сейчас во всем как це-

лительнейшее лекарство нужны

правда и дело.

Я 70 лет работаю в литерату-

ре. И, поверьте, ночью вскакиваю

к столу, чтобы записать наконец-

то найденное слово. И в любом
труде так. Если серьезно зани-

маться, думаешь о деле кругло-

суточно. Потому что это не игра.

Это противоборство. На смерть и

на жизнь. И с обстоятельствами.
И с собой.

А у номенклатурного челове-

ка, с молодых ногтей выгибающе-
гося по форме окостеневших па-

раграфов,— сауна, другие полага-

ющиеся по чину блага. Где уж

ему чувствовать себя борцом?
Разве что охотником. Вернее —

браконьером. В одном заповед-

нике мне показывали башню, с

которой он (я понимаю, о ком вы

сейчас подумали, но фамилия не

так важна — случай не единичный)
расстреливал зверье. Если мы так

будем работать — с сауной, охо-

той, рыбалкой в заповедниках —

далеко не уедем. Некогда будет
работать.

Меня вот часто в письмах

спрашивают: почему в «Русском
лесе» Вихров не возражает Гра-
цианскому? Не только потому,

что он по совести, по натуре сво-

ей никогда не сможет пользовать-

ся приемами, которыми не брез-
гует Грацианский. Дело в том
еще, что он работает. Труд - все

его время. Это и есть его борьба.
Вихров защищает только голову,

чтобы не били по голове, не ме-

шали думать.

— Не есть ли это своеобраз-
ная интерпретация «теории ма-
лых дел»!

—  Не о малых, а о конкретных
делах речь. Представьте, каждый
человек на земле посадит дерево.

Миллиарды деревьев! Сразу всем

дышать легче станет. Какое же

это «малое дело»? Мы часто и

простые вещи запутываем. А на-

до всегда вытягивать из клубка
конкретную нить. Конечно же,

нужны и объединяющие всех

идеи. Но и они должны быть ося-

заемыми. Вот, к примеру, явле-

ние, далекое, правда, от природы

и скорее противоестественное —

сквернословие. Встать бы против

него всем народом. Пьянство,
наркомания, положим,— зло оче-.

видное. А мат, который принял

размеры национальной эпидемии

и проник во все возрастные и со-

циальные слои, не так безобиден,
как кое-кому представляется. Это
визитная карточка бездуховности.
Это разрушение народной души,

ее внутренней чистоты.

Мне рассказывали: в школе

ученик материт учительницу, а

она ничем ответить не может. Да
что рассказы! По детству своему

помню: если бы в Москве тогда

услышали мат от ребенка, любой
отодрал бы его за уши. И мать

стояла бы рядом и молчала. Та-
кой был неписаный закон. Взрос-
лые — да, матерились. Но чтобы
подростки, дети... А сейчас — сце-

на на бульваре. Сидят две бабуш-
ки. Рядом играют внуки, пяти и

трех лет. Подрались. И пятилетний
матом трехлетнего! Одна бабуш-
ка: «Мать, что же он делает-то!»
А вторая: «Жизнь суровая — пу-

щай привыкает».

Нужно всенародно объявить:
мы начинаем борьбу со скверно-

словием. Месяца два разъяснять,

убеждать через печать и телеви-

дение. А потом и к мерам перей-
ти. Словом, показать матершин-

никам: «Мы этого страсть как Не
любим!»

— Что спасет природу и нас
всех — безотходная экономика,

разум или совесть человека!
—  Смотрели «Покаяние»? Там

— ответ. Ради чего покаяние? Ради
чего обнажать старые раны, не-

утоленную боль? Неужели мало

еще было крови?
—  Многие сегодняшние дис-

куссии на эту тему напоминают

диалог в одном из Ваших рома-

нов: «Да и зачем вам тащить ту-

да, в страну немеркнущих зорь,
наши бедные и гадкие, накоп-

ленные вами полуистлевшие ко-
сти!» — «Словом, вы за всепро-
щение!»— нащурился Морщи-
хин. «Наоборот. Но я за Боль-
шую историю...» — «...и не-

множко против судебной меди-
цины!»

— Думаю, смысл фильма Абу-
ладзе глубже. Он снят не только

ради суда совести над прошлым,

но и в размышлении о том, какие

пути не ведут к Храму, ради отве-

та на вопрос: что спасет мир.

—  По Достоевскому, кра-
сота.

—  Достоевский пугал гряду-

щей дисгармонией, разрушени-

ем души. Но человечество уже

далеко ушло по этой дороге. Ес-
I ли что его и спасет, то это един-

ство целей, ради которых наро-

дам нужно, не теряя каждому

своего лица в мире, былые рас-

при позабыть и объединить по-

мыслы и усилия.

Когда на душе спокойно, и

жизнь, и работа спорятся. А если

в башку вбить гвоздь — тут не до

покоя. Сегодня в любой мысля-

щий мозг вбиты целых два гвоздя

—  возможность атомного конца

света. И экологического тоже.

Подходит крайний срок, до ко-

торого народы и правительства

могут еще договориться о единых

целях, начиная от утоления духов-

ного голода и голода в букваль-
ном, страшном смысле и кончая

болезнями, терзающими тело и

душу человека.

Нынче очень важен каждый
шаг, даже полшага в сторону

здравого смысла. Нам сегодня

всем вместе следует Найти дру-

гой, новый ключ к пониманию

действительности, нашей челове-

ческой роли в мировой органике;

к пониманию того, что — это го-

ворил еще старый апостол с гро-

мадной бородой — не хлебом
единым жив человек, не одними

опредмеченными потребностями
своими дано нам безболезненно
вписаться в мироздание, каково

оно есть в реальности сегодня и

каким станет завтра. Нам пред-

стоит, по возможности без нео-

братимых потерь, вписать в него

и свой духовный мир.

Мы как-то нервно живем, сны

страшные видим. Мельтешим в

суматохе, в суете сует. Топчемся
на одних и тех же крошечных пя-

тачках. Все времени нет для глу-

бокого дыхания, для главной мыс-

ли о мире и о веке. Планете нын-

че очень нужен какой-то всечело-

веческий высший совет — мысли-

телей, пророков, праотцев. Муд-
рых, имеющих мужество доду-

мать все до конца. Понять, ос-

мыслить главное, докопаться до

глубин в стремительно летящем

нашем времени.

Да, мир стоит перед критичес-

ким рубежом. Я уже как-то гово-

рил, что сегодня даже начальнику

банно-прачечной конторы надле-

жит иметь в голове радар на 20
лет вперед. А человечеству — и

на все 200 лет. Ибо мы живем в

те роковые и трудные два-три де-

сятилетия, в которые складывает-

ся облик будущих двух, но, мо-

жет быть, и трех столетий. Нам
этот узел развязывать. Мы на

этой земле живем. И никуда нам

от нее и своего века не уйти.


