
Motwl? Мвш*# 'Ш.Щ.

Архив памяти $#{ ; ĵÛ r~/0(/. -/£#&. -СІ

Леонид Леонов хотел

«написать» небо Брейгеля
В книге «Голоса с Востока» (1960 г.) чеш-

ский писатель и дипломат Франтишек Кубка
оставил нам воспоминание-зарисовку о

своей встрече с молодым Леонидом Леоно-
вым. Увы, настал тот день, с которого начал-
ся отсчет свидетельств о великом русском

писателе в прошедшем времени. С каждым
днем эти воспоминания будут все дороже. И
вот одно из них — достаточно неожиданное.

31 декабря 1934 года

Михаил Литвинов пригласил
на новогодний прием дип-

корпус, генералитет, нема-,

ло всякого начальства, жур-
налистов, художников, му-

зыкантов, писателей. Ока-
залась там и наша делега-
ция.

В тот вечер мне дове-
лось говорить с Ле^и£ом__
Леоновым. Ему было уже

тридцать шесть, но лицо его

было по-юношески розовым,

запомнились густые темные
волосы, прекрасные моло-
дые глаза, мечтательно при-

открытые губы, нервные ноз-

дри тонкого носа и непомер-

но большие, грубоватые
руки.

Он был известен в Евро-
пе своей прозой о граждан-

ской войне. Сознательно
ориентировался на Досто-
евского. Любил Шекспира.
Свои романы-полотна ком-

поновал словно бы из рас-
сказов-эпизодов. В отличие

от самоучки Всеволода Ива-
нова, сидевшего неподале-
ку на этом же приеме, моло-

дой Леонов славился всес-

торонней образованностью.
В науках гуманитарных, ес-
тественных и технических.

Он сидел под старинным

гобеленом рядом с женой,
попивал кавказское вино, то

и дело нервно запуская в

шевелюру огромную пятер-
ню.

Говорили мы о живописи

и скульптуре. Он высказал

несколько своих заветных
мыслей о «Танцах смерти»

Гольбейна, и мне показа-

лось, никак не мог отогнать
от себя грустных мыслей.

Даже в этом разговоре

он прибегал к образам ско-

рее из области техники. Пот-
рясая кулаком, объяснял
мне:

— Наше время заряжено

электричеством... Энергия
пятилеток перенасыщена
высоким напряжением...

Люди и вещи — своеобраз-
ные аккумуляторы...

Леонова больше всего

интересовало: а есть ли у

нас в Праге художники в духе

Брейгеля.
И он рассказал мне о

старике, «маленьком чело-
веке», купившем у старьев-

щика на Сухаревке подлин-
ного Брейгеля, неоспоримый
оригинал, на котором после

устранения более поздних

наслоений вдруг обнаружил-
ся «волшебный, грустный,
серый кусочек неба в верх-

нем углу». Старик был счас-
тлив.

— Как я был бы благода-
рен судьбе за кусочек серо-
го брейгелевскрго неба, если

бы сумел «написать» его над

своими сюжетами! Я люблю
Брейгеля так, как будто он

был певцом русской дерев-

ни. В нем такая энергия ав-

густовских гроз над лесо-
степью! Он точно чувствовал

жесткий уклад старой де-
ревни, гротескный и траги-
ческий...

Больше мы никогда не

встречались с писателем,
создавшим вскоре роман-

утопию «Дорога на океан», а
спустя почти двадцать лет—

прославивший его роман-

симфонию «Русский лес». И
много чего еще: всесторон-

няя одаренность и потряса-

ющее трудолюбие вывели
Леонова на великий путь

русской классической лите-

ратуры. При этом он всегда

оставался современным про-

рабом духа, упорно строив-
шим свою собственную мо-

дель лабиринта мира.

Перевод с чешского.

—і


