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ы переживаем

роковые

минуты эпохи
Русская культура прощается со своим Гени-

ем, завершившим земной путь... Леонид Мак-
симович Леонов, сохранивший до конца дней
своих мудрость и творческое воображение, про-

стоту и изящество слова, философскую глуби-
ну и проникновенность русской мысли, ушел
из жизни, завершив последний свой труд, ро-

ман «Пирамида», С первых же часов выхода в

свет романа Леонид Максимович ждал отклика
читателя, хорошо понимая, какую высочайшую
планку постижения мира он воздвиг. Но верил

в читателя и ждал его ответного слова. Посте-
пенно физические силы оставляли писателя, но
творческий дух художника не угасал и до пос-

ледних дней он подходил к столу, брался за пе-
ро... В пятницу, 5 августа, он написал последние
в своей жизни строки, оставшиеся теперь на-

всегда свидетельством неукротимой творческой
энергии Гения.

Скорбные часы прощания. Леденящее душу
чувство невосполнимости утраты для русской
культуры. И в эти минуты особенно важно ус-

лышать Слово, Завет Леонида Леонова.
Мы воспроизводим диктофонную запись его

обращения ко всем нам в день вручения ему
премии имени Льва Толстого.

Скажу по совести,   мне   очень    приятно

быть удостоенным литературной премии

имени Льва Толстого. Я от души благода-

рен. Ведь я никогда не гнался ни за день-

гами, ни за славой, и писательский труд

для меня был потребностью высказать то,

что казалось мне свидетельством эпохи, в

которой я жил. Уже долгие годы я работаю

над романом. Есть несколько его   вариан-

§т ов, редакций. Я думал показать ландшафт

похи, ее философское осмысление. Воз-

можно, то, что я предлагаю, окажется лишь

версией. Версий может быть много. И, мо-

жет быть, моя будет неверной. Что же. Но

она послужит стимулом к новому осмысле-

нию вещей, которые сегодня кажутся эфе-

мерными, ненужными. Но они очень важ-

ны. Эта мысль в свое время была хорошо

высказана поэтом Асеевым.

Кровля, жлеб, одежда, обувь,

Лес густой и Лев Толстой.

Об ином мечтать не пробуй,

Все иное — пух простой.

Эпоха, в которой я жил, — эпоха громад-

ная. Она вместила в себя такое количество

невероятных событий и явлений, которые в

наши дни сгустились в непонятный клу-

бок. Я думаю, что в нашей истории еще ни-

когда не было такого. Одновремеяио дают

о себе знать землетрясения и наводнения,

войны и террор. Стонет загаженная зем-

ля, и мы наблюдаем такое падение нрав-

ственности, такой распад и странные воль-

ности, за которые 200 — 300 лет назад сжи-

гали на площадях. Сегодня они входят в

жизнь. Мы свидетельствуем измельчание

искусства. И меня очень пугает, когда по-

является вместо живописи черный квадрат,

треугольник или ромб. И вместо большой

музыки, которую я очень люблю, — Бетхо-

вена, Чайковского, Рахманинова, Вагне-

ра — по всем радио- и телепрограммам зву-

чит поп-музыка. Это странная и опасная

' вещь, потому что она дестабилизирует ду-

шевное настроение. Мы переживаем сегод-

ня такие минуты эпохи, роковые минуты,

которые во всей истории человечества, ду-

маю я, труднейшие...

Подумайте, какой у нас возраст. Возраст

большой. Мы много пережили, мы много

видели. И страшный конец нас ожидает.

Сейчас население планеты 5,6 миллиарда,

в 2020-м году оно достигнет 12 миллиардов,

в 2040-м — 59 миллиардов. Какая разрядка

ожидает человечество? Об этом мой роман.

Выходы есть, страшные выходы. Они

роковые, они решительные. Но, может

быть, к ним мы уже запоздали? Ну что же.

Тогда приходит конец. Все кончится. Но

начнется следующий период жизни. Какой-

то новый цикл. И музыка будет другая.

Большая, философская музыка.

Вчера у меня были зарубежные гости.

Мы вспомнили 14 апреля 1912 года. В оке-

ане шел большой корабль. Ночь была, бы-

ло весело, была рулетка, был бал, играли

люди на бильярде, закусывали, выпивали,

смеялись, веселились. Были благородные

дамы, министры, мировые коммерсанты...

А минут через сорок они уже стояли в пи-

жамах и неизвестно еще в чем, стояли с

непокрытыми головами... Играл оркестр.

Все ближе, ближе... О, Господи! Это был

«Титаник». Это был страшный момент. Ка-

кая валтасаровская веселость! Все это очень

напоминает то, что происходит сегодня.

Откуда взялась вдруг эта ненависть? Та-

кая злобность? И это тоже одна из тем то-

го рукоделия, которое я сейчас готовлю к

изданию. Ведь как странно: собираются

люди, большие люди, мыслители, прези-

денты, издатели больших газет, ученые. И

говорят они на отвлеченные темы. В то вре-

мя, когда срочно, срочно нужно надевать

рабочую одежду и выходить в поле... Мы

трагически запаздываем. Тем более, что те

опасности, которые грозят нам, в равной

степени грозят и тем, за рубежом. Они то-

же старые.

И то. что происходит там, на Западе, мне

кажется показателем глубокого привыка-

ния к тому, что неминуемо ведет к гибели.

Нет. у них не меньше опасностей, чем у '

нас. Ведь дело все в том, что сегодняшняя

цивилизация безумно сложна, и горе наше

состоит в том. что мы не успеваем ее обслу-

живать. Она сложна, как компьютер. Его

работу способна свести на нет попавшая в

систему песчинка  Песчинка!

Когда люди работали на очень простых

машинах, умные и большие вещи делались

еще 200—300 лет назад. Каким высоким бы-

ло тогда искусство человека! Сложность ра-

боты, которую делаю я, возникла тогда —

а я очень долго сижу над этой работой, —

когда родились новые ее варианты. Их все

надо уравнять. Несовершенное произведе-

ние я не могу выпускать. Хотя и рассчиты-

ваю, что читатель отнесется ко мне разум-

но, великодушно. Спасибо за все, что сде-

лано для меня. Меня радует, что сегодня со

мной мои друзья, мне очень лестно, что вы

вручили мне премию имени Льва Толстого.

Спасибо глубокое.

Правление Союза писателей России извеща-

ет, что гражг.анская панихида состоится в чет-

верг, 11 августа, в 10 часов утра в Центральном
Доме литераторов на ул. Воровского. Отпева-
ние пройдет в церкви Святого Вознесения у Ни-
китских ворот в 13 часов дня 11 августа; похо-

роны Леонида Максимовича Леонова состоятся
на Новодевичьем кладбище в Москве 11 авгу-
ста в 14 часов.


